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Inuner  hAher  musi  ieh  steigen , 
linmer  weiter  muss  ich  schaun. 


Toujours  ploa  haut  je  veux  m’élever;  ^ 

Toujours  plus  loiu  je  veux  porter  mon  regard. 

Goethe.  — Faïut.  Seconde  partie. 


L’Allemagne  ne  comptait  pas  encore  parmi  les 
nations  littéraires  lorsque  naquit,  le  28  août  1749, 
dans  la  ville  libre  de Francfort-sur-le-Mein,  Jean-, 
Wolfgang  Goethe,  l’homme  qui,  par  la  puissance, 
runiversalilé  et  la  vitalité  de  son  génie,. devait 
contribuer  le  plus  efficacement  à doter  son  pays 
d’une  littérature. 

^ La  famille  de  Goethe,  au  moins  du  coté  pater- 
nel, n’était  point,  comme  l’ont  dit  la  plupart  des 
biographes,  une  famille  patricienne.  Son  grand- 
père  tenait  à Francfort  l’auberge  du  Weideuhof, 
et  lui-même  nous  raconte  dans  scs  mémoires  que 
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lorsqu’il  lui  arrivait,  tout  enfant,  de  se  vanter  de- 
vant ses  petits  camarades  d’avoir  vu  son  aïeul 
maternel  présider  le  sénat , ceux-ci  lui  répon- 
daient avec  malice  : Tu  te  rengorgerais  sans  doute 
également  si  tu  avais  vu  teu  aïeul  paternel  prési- 
der la  table  d’hOie  de  son  auberge.  Goelbe  ajoute 
même  (et  ceci  est  un  trait  de  caractère  qu’il  faut 
noter  dès  l’origine,^  car  il  se  retrouvera  souvent 
plus  tard),  Goethe  ajoute  que  les  petits  jaloux, 
dans  l’intention  de  le  blesser,  lui  déclarèrent  que 
son  père  passait  pour  être  le  fils  adultérin  d’un 
homme  de  haute  naissance,  et  que  cette  assertion  . 
parut  tellement  flatteuse  à son  amour-propre, 
qu’il  se  livra  longtemps  et  ardemment  à des  re- 
cherches secrètes  dans  le  bot  d’en  vérifier  l’exac-, 
titude,  et  que  ce  ne  fut  pas  sans  un  vif  chagrin 
qu’il  se  vit  obligé  de  renoncer  à cette  illusion  et 
de  croire  à la  vertu  de  sa  gran'd’mère,  tant  il  est 
vrai,  dit-il,  que  tout  ce  qui  tend  à nous  faire  sor- 
tir de  notre  obscurité,  même  aux  dépens  de  notre 
dignité  réelle,  séduit  aisément  notre  vanité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  bonhomme  de  V auberge  du 
Weidenhof,  pour  employer  les  expressions  de 
Goethe  en  parlant  de  son  grand-père,  donna  à 
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!^on  fils  une  eicellcnte  éducation  et  lui  laissa  une 
assez  jolie  fortune,  dont  ce  dernier  profita  pour 
se  perfectionner  par  des  voyages  à l’étranger,  no- 
tamment en  Italie,  où  il  séjourna  longtemps  et  où 
il  puisa  un  goût  très-vif  pour  les  arts.  Toutefois  il 
paraît,  d’après  Goethe,  qu’il  devait  plus  au  travail 
qu’à  la  nature:  «Mon  père,  dit-il,  prisait  d’autant 
plus  mes  facultés  naturelles,  que  lui-même  en 
était  privé  ; il  ne  devait  son  mérite  qu’à  de  lon- 
gues et  pénibles  éludes.  •> 

Au  retour  de  ses  voyages,  voulant  concilier  ses 
goûts  d’indépendance  avec  le  désir  de  servir  sa 
ville  natale,  il  avait  eu  l’idée  de  demander  un 
emploi  subalterne  et  sans  émolument,  à la  condi- 
tion que  cet  emploi  lui  serait  conféré  sans  qu’il 
eût  à courir  les  chances  d’une  élection.  Dans  sa 
manière  de  voir,  dit  Goethe,  d’après  l’idée  qu’il 
avait  de  lui-même  et  la  conscience  de  son  zèle,  il 
croyait  mériter  cette  distinction  ; mais  elle  n’é- 
tait autorisée  ni  par  les  lois  ni  par  l’usage.  Son 
vœu  ne  fut  pas  accueilli;  il  en  conçut  de  l’humeur 
cl  du  mécontentement.  Il  jura  qu’il  n’accepterait 
jamais  de  place  ; et  pour  s’en  ôter  jusqu’à  la  fu- 
cidlé,  il  se  fit  nommer  conseiller  privé  de  l’oin- 
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pereur,  titre  boDoriflque  que  portaient  le  pré- 
teur et  les  plus  anciens  sénateurs.  Ce  titre  le  pla- 
çait au-dessus  de  ses  égaux  et  le  mettait  dans 
l’impossibilité  d’accepter  un  emploi  inférieur.  Le 
môme  motif  l’engagea  à épouser  l’aînée  dos  filles 
du  préteur,  mariage  qui  l’excluait  du  sénat. 
M.  Goethe  se  trouva  ainsi  classé  parmi  les  ci- 
toyens passifs  qui,  voués  à une  vie  retirée,  n’a- 
vaient guère  plus  de  relations  entre  eux  qu’avec 
le  reste  de  la  société.  Car  plus  on  s'aperçoit  que 
la  solitude  renforce  les  aspérités  du  caractère, 
plus  on  s’y  attache. 

«Mon  père,  ajoute  Goethe,  s’était  fait  un  prin- 
cipe auquel  il  demeura  constamment  fidèle.  Il 
s’attachait  à cacher  un  cœur  aimant  et  tendre 
sous  les  dehors  d’une  inflexible  sévérité,  néces- 
saire, selon  lui,  pour  atteindre  le  double  but  qu’il 
se  proposait:  une  excellente  éducation  pour  ses 
enfants,  et  le  maintien  d’un  ordre  régulier  dans 
sa  maison.» 

Plusieurs  autres  passages  des  mémoires  de 
Goethe  achèvent  de  nous  peindre  son  père  sous  la 
forme  d’un  bel  homme  à figure  sévère,  d’un  ca- 
ractère souvent  morose,  et  tant  soit  peu  pédan- 
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tcsque,  surtout  quaud  il  s’agissait  d’éducatiou, 
professaot^ur  ce  point  une  sorte  de  dilettantisme 
pédagogique  (^ui  le  portait  à faire  de  toute  chose 
une  occasion  d’enseignement,  à vouloir  lui-mâme 
tout  apprendre  à ses  enfants,  et  ne  sortant  guère 
avec  eux  de  sa  gravité  ordinaire  que  pour  leur 
parler  avec  passion  de  Tltalie,  dont  il  avait  rap- 
porté uue  collection  de  marbres  et  de  dessins  qu’il 
leur  montrait  de  temps  en  temps. 

Heureusement  pour  l’enfance  de  Goethe  qu’à 
côté  de  cette  figure  paternelle  apparaît,  comme 
compensation  et  contre-poids,  la  figure  aimable, 
spirituelle  et  vive,  de  sa  mère. 

M“*  Elisabeth  Textor,  fille  de  Jean-Wolfgang 
Textor,  préteur,  et  en  cette  qualité  président  du 
sénat  de  Francfort,  avait  été  mariée  à seize  ans 
au  conseiller  Goethe  ; elle  était  presque  autant  la 
soeur  que  la  mère  de  ses  enfants.  L’illustre  poète 
nous  la  montre  dans  ses  mémoires  sous  des  traits 
gracieux  ; mais  il  nous  semble  qu’il  en  parle 
bien  sobrement,  surtout  depuis  que  nous  la  con- 
naissons mieux,  grâce  à la  correspondance  cu- 
rieuse publiée  récemment  par  M“®d’Arnim.  Il  est 
évident  que  c’est  à sa  mère  que  Goethe  doit  tout  ce 
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qae  son  génie  avait  do  grâce  piquante,  de  finesse,' 
de  verve  et  descDtimcnt;  c’est  encoretà  ellé  qn’it 
doit  i’inaltérable  sérénité  de  son  esprit,  avec  cette 
notable  différence  qae  chez  lui  ia  sérénité  se  mé- 
langeait, comme  nous  le  verrons,  d*une  très- forte  , 
dose  d’égoïsme,  tandis  que  cbez  sa  mère  eile  avait 
pour  base  principale  un  coeur  excelient  et  un  des 
pius  heureux  caractères  qui  se  poissent  rencontrer 
sous  ie  ciel. 

Cette  bonne  et  aimable  femme  a joui  de  toute 
la  gloire  de  son  fils  ; car  elle  n’est  morte  qu’à  l’âge 
de  soixante-dix-sept  ans,  conservant  jusqu’à  son 
dernier  jour  cette  vivacité  d’esprit,  cette  fral^ 
cbeur  d’imagination  qui  n’appartienoent  ordi- 
nairement qu’à  la  jeunesse.  Tandis  que  Goethe 
trônait  à Weimar , elle  achevait  doucement  son 
existence  à Francfort,  aimée,  vénérée  de  tout  le 
monde,  sans  cesse  occupée  de  ce  fils  qui,  séparé 
d’elle  par  quarante  lieues  seulement,  et  jouissant 
de  toute  la  liberté  que  donne  la  fortune , restait 
neuf  ans  entiers  sans  venir  la  voir,  et  n'allait  pas 
même  recevoir  son  dernier  soupir,  lui  que  ia 
moindre  séparation  d’avec  ses  princes  rendait  ai 
malheureux,  et  qui  ne  manquait  presque  jamais  de 
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fftire,  chaque  année,  une  excursion  aux  hains  de 
Carlsbad. 

Deux  ans  avant  sa  mort,  M>ne  la  conseillère 
Goethe  s’était  intimeracnt  liée  avec  une  jeune  fille - 
de  dix-huit  ans,  Dettina  Brentano,  devenue 
depuis  Mm«  d’Aroim.  Le  principal  lien  entre  ces 
deux  personnes  d’âge  si  disproportionné  était  un 
amour  également  exalté  pour  Goethe.  Je  reparle- 
rai plus  loin  de  cette  singulière  passion  de  la 
jeune  Bettina  pour  un  poète  de  soixante  ans»  qui 
avait  été  l’ami  de  sa  grand’mère  et  de  sa  mère, 
passion  ardente,  folle,  souvent  même  inconve- 
nante  dans  ses  manifestations,  et  sur  le  caractère, 
de  laquelle  oc  pourrait  aisément  se  tromper,  si 
l’on  n’étaitpas  un  peu  rassuré  par  l’audace  même 
avec  laquelle  d’Arnim  conûe  au  public  tousles 
témoignages  de  cette  exaltation  amoureuse  de  sa 
jeunesse , avec  cet  avis  en  matière  de  préface  : 

« Ce  livre  est  pour  les  bons  et  non  pour  les  mé-; 
chants.  •»  Ce  qui  contribue  également  à rassurer 
le  lecteur  un  tant  soit  peu  étonné  de  ce  laisser- 
aller,  c'est  l’intervention  de  la  bonne  vieille  mère 
de  Goethe  souriant  aox  transports  d’une  jeune 
fille  à magimtion  de  fuiée^  comme  elle  dit, 
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transports  qui  flattent  son  orgueil  maternel  : « Tu 
comprends  Wolfgang,  toi,  et  tu  l’aimes,  » et  en 
même  temps  grondant  doucement  pour  ce  qui 
passe  la  mesure,  et  répétant  sa  phrase  favorite  : 
« 11  faut  que  tout  reste  dans  l’ordre.  •• 

Quant  à l’attitude  du  vieillard  idolâtré^  elle 
est  curieuse,  et  nous  y reviendrons  quand  il  s’a- 
gira d’apprécier  le  caractère  de  Goethe.  Ce  que 
nous  cherchons  pour  le  moment  dans  cette  corres- 
pondance (1),  ce  sont  des  détails  sur  la  naissance 
et  l’enfance  de  l’illustre  poète.  Sous  ce  rapport,  la 
correspondance  de  Bettina  renferme  des  docu- 
ments intéressants.  A l’époque  où  elle  s’ouvre,  en 
1807,  Goethe  était  occupé  de  la  rédaction  de  ses 
mémoires,  et  comme  il  vivait  loin  de  sa  mère,  il 
avait  chargé  Bettina  de  s’enquérir  auprès  d’elle  de 
tous  les  faits  relatifs  aux  premiers  temps  de  sa  vie, 
et  c’est  en  partie  d’après  les  lettres  de  la  jeune  fille 
qu’il  a composé  les  premiers  chapitres  de  son  auto- 
biographie. Seulement,  parmi  les  nombreux  souve- 
nirs de  sa  mère,  les  uns  lui  plaisaient,  les  autres  ne 

(I)  Elle  a été,  eo  1843,  élégamment  traduite  en  fran- 
çais par  M.  Albin,  sous  le  titre  de.Goethe  et  Bettina.  C’est 
à cette  traduction  que  j’eroprunterai  quelques  passages. 
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lui  plaisaient  pas,  et  il  faisait  son  choix;  la  publica- 
tion des  lettres  de  Bettina  nous  permet  aujourd’hui 
de  choisir  à notre  tour  ; et  même,  si  nous  ne  crai- 
gnions de  trop  nous  étendre,  nous  aimerions' à 
chercher  dans  la  préférence  de  Goethe  pour  tel 
détail,  et  dans  l’omission  volontaire  de  tel  autre, 
des  indices  de  caractère  ; mais  il  faut  se  borner 
et  s’en  tenir  aux  faits  principaux. 

Jeune  fille,  la  mère  de  l’auteur  de  Werther  se 
distinguait  de  ses  sœurs,  qui  la  nommaient  icmr 
princesge,  kc3i\ï$6  de  son  peu  de  goût  pour  le  tra- 
vail de  ménage,  de  son  penchant  pour  la  lecture  et 
de  ses  habitudes  d’élégance.  Quelque  temps  avant 
son  mariage,  elle  s’était  prise  d’une  belle  passion 
pour  ce  Charles  Vil,  électeur  de  Bavière,  qui  était 
venu  se  faire  couronner  empereur  à Francfort,  et 
dont  la  destinée  malheureuse  l’avait  fait  surnom- 
mer l'Infortuné.  Charles  VII  était  beau;  sa  figure 
mélancolique  et  noble  touchait  le  cœur  des  femmes; 
Elisabeth  le  suivait  partout^  etquand  il  quitta  la 
ville  où  il  ne  devait  rentrer  que  pour  y mourir 
de  chagrin  , la  jeune  fille , se  précipitant  à la  fe- 
nêtre afin  d’attirer  encore  une  fois  son  regard, 
tomba  au  milieu  de  sa  chambre,  et  se  fit  au  genou 
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une  blessure  dont  la  cicatrice,  rouverte  soixante 
ans  plus  tard  à son  lit  de  mort,  lui  rappelait  le 
souvenir  des  premières  émotions  de  son  cœur,  et 
lui  faisait  dire  : « Me  voici  couchée,  malade  de  mon 
genou , comme  jadis  quand  j’avais  seize  ans.  » 
Mariée,  bientôt  après,  à cet  âge  heureux  de  seize 
ans,  elle  mit  au  monde,  un  an  plus  tard,  l’enfant 
qui  devait  être  Goethe.  Et  à ce  propos , dans  sa 
vieillesse,  elle  disait  que  ce  ûls,  lui  ayant  pris  toute 
sa  jeunesse,  resterait  éternellement  jeune,  «il  te 
fallut,  écrivait  Bettina  au  vieux  poète,  il  te  fallut 
trois  jours  de  réflexion  avant  d’arriver  à la  lu- 
mière, et  tu  fls  passer  à ta  pauvre  mère  des  heu- 
res bien  douloureuses.  Les  mauvais  traitements 
de  la  sage-femme  firent  que  tu  arrivas  tout  noir 
au  monde  et  sans  donner  signe  de  vie  ; on  te  mit 
dans  une  peau  d’animal , on  te  lotionna  le  creux 
de  l’estomac  avec  du  vin,  désespérant.de  te  sau- 
ver. Ta  graod’mère  était  derrière  le  lit  lorsque 
tu  ouvris  les  yeux;  elle  s’écria  aussitôt  : «Con- 
seillère, il  vitl  » — «Alors  mon  cœur  maternel  se 
-réveilla,  médisait  ta  mère  dans  sa  soixante-quin- 
zième  année,  et  depuisce  moment-là  jusqu’à  cette 
heure  il  a vécu  dans  un  enthousiasme  continuel.  •> 
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A •(rois  ans,  le  petit  Wolgaog,  très-beau  lui- 
njêrae,  ne  pouvait  supporter  les  autres  enfants, 
à moins  qu’ils  no  fussent  très-beaux.  Un  jour, 
eu  société,  il  se  mit  tout  à coup  à pleurer,  et 
s’écria  : « Faites  sortir  ce  vilain  enfant,  je  ne 
puis  le  souffrir  ; » et  il  ne  cessa  pas  de  pleurer  jus- 
qu’à ce  qu’il  fût  de  retour  à la  maison,  ne  pouvant 
se  consoler  de  la  laideur  de  l’enfant  qu’il  avait 
vu.  Un  autre  jour,  on  le  louait  de  sa  démarche 
majestueuse,  et  on  lui  disait  que  sa  manière  de  se 
tenir  droit  le  distinguait  des  autres  enfants;  il  ré- 
pondit : "C’est  par  là  que  je  veux  commencer;  plus 
tard  je  me  distinguerai  par  bien  d’autres  choses.  <» 
Sa  mère,  presque  aussi  enfant  que  lui,  avait  une 
aptitude  toute  particulière  pour  raconter  des 
contes,  et  elle  aimait  plus  tard  à se  vanter  d’être 
pour  beaucoup  dans  le  talent  narratif  de  Goethe; 
car,  disait-elle  : 

Je  ne  cessais  pas  de  raconter,  et  lui  ne  cessait  pas  de 
m'écouler.  Dans  mes  contes,  je  représentais  l'air,  le  feu, 
l’eau  et  la  terre  sous  la  figure  de  belles  princesses  ; je 
donnais  une  signification  à tout  ce  qui  se  passait  dans  la 
nature.  Tout  cela  prit  un  sens  auquel  je  crus  bientôt  moi- 
même  aussi  Termement  que  mes  petits  auditeurs.  Personne 
ne  désirait  tant  voir  arriver  l’heure  du  récit  que  moi;  j’é- 
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tai8  bien  curieuse  de  mener  plus  loin  mes  aventures,  et 
toujours  de  mauvaise  liumeur  quand  une  invitation  ve- 
nait me  priver  de  ma  soirée.  Pendant  que  je  parlais,  Wol- 
gang  semblait  me  dévorer  de  ses  grands  yeux  noirs  ; et 
quand  le  sort  d’un  de  ses  favoris  ne  prenait  pas  la  tour- 
nure qu’il  avait  désirée,  je  voyais  les  veines  de  son  front 
se  gonfler  et  des  larmes  rouler  dans  ses  yeux.  Quelquefois 
il  m’interrompait  au  moment  de  sa  péripétie,  en  me  di- 
sant : «N’est-ce  pas,  mère,  la  princesse  n’épousera  pas  le 
maudit  tailleur,  quand  bien  même  celui-ci  tuerait  le 
géant  (1)?  » 

Souvent  je  m’arrêtais , remettant  la  catastrophe  au 
lendemain  soir  : alors  je  pouvais  être  sûre  qu’il  inventerait 
l’événement;  de  sorte  que,  quand  mon  imagination  faisait 
défaut,  la  sienne  y suppléait.  Lorsque,  le  lendemain,  je 
dirigeais  les  fils  de  la  destinée  d’après  ses  indications,  en 
lui  disant  ; Tu  l’avais  deviné,  c’est  bien  ce  qui  est  arrivé, 
il  devenait  feu  et  flamme,  et  on  voyait  battre  son  petit 
cœur  sous  sa  fraise.  Ordinairement  il  allait  confier  à sa 
grand’mère,  qui  habitait  la  maison  du  fond,  et  dont  il 
était  le  favori,  comment  il  croyait  que  le  récit  se  termine- 
rait : alors  je  savais  par  elle  dans  quel  sens  je  devais  con- 
tinuer. Il  existait  ainsi  entre  nous  une  négociation  diplo- 
matique que  personne  ne  trahissait.  J'avais  la  satisfaction 
de  réciter  mes  contes  au  grand  plaisir  des  auditeurs,  et 
Wolfgang  suivait  d’un  regard  brillant  de  joie  l’accomplis- 
seincnt  de  scs  plans  hardis,  et  en  saluait  le  succès  d’une 
approbation  enthousiaste. 

(I)  Dans  beaucoup  de  eontes  allemands  les  tailleurs  jouent 
les  rôles  liéroiques,  délivrent  les  princesses  et  les  épousent. 
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M*"*  Goethe  avait  eu  successivement  un  second 
fils  et  plusieurs  filles,  qui  moururent  en  bas  âge  ; 
de  toute  la  famille  il  ne  resta  bientôt  plus  que 
Wolfgang  et  une  fille,  Cornélie.  Les  deux  enfants, 
partageant  les  mêmes  travaux,  les  mêmes  plaisirs, 
doués  tous  deux  de  facultés  supérieures , s’ai- 
mèrent tendrement;  de  toutes  les  affections  de 
Goethe,  la  plus  profonde,  la  plus  durable  est  peut* 
être  celle  qu’il  éprouva  pour  sa  sœur,  dont  le  sou- 
venir se  retrouve  presque  à chaque  page  dans  ses 
mémoires.  Elle  mourut  jeune  encore,  en  1777  ; 
elle  avait  épousé  uu  des  amis  de  son  frère,  l’écri- 
vain Schlosser. 

Deux  événements  paraissent  avoir  fait  une  vive 

impression  sur  l’enfance  de  Goethe.  Le  premier 

« 

fut  le  fameux.treniblement  de  terre  qui,  en  1755, 
renversa  une  grande  partie  de  la  ville  de  Lis- 
bonne. La  sensation  produite  par  celte  catastro- 
phe fut  immense  en  Europe  ; elle  devint  le  texte  do 
toutes  sortes  de  tableaux,  de  réflexions,  de  prédi- 
cations et  de  controverses.  On  sait  que  c’est  à la 
suite  d’une  discussion  soulevée  entre  eux  a ce  su- 
, jet , sur  la  question  de  la  Providence,  que  Voltaire 
et  Rousseau  se  brouillèrent.  Tandis  que  ces  deux 
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illustres  persoiiDogcs  ngUaionl  entre  eux  Tinextri* 
cable  problème  de  ta  coexistence  du  mal  et  de  Dieu» 
on  enfant  de  six  ans,  qui  devait  hériter  de  leur 
puissance  intellectuelle,  arrêtait  aussi  son  jeune 
esprit  sur  cette  imposante  question,  et  se  deman- 
dait pourquoi  Dieu,  dans  sa  justice,  frappait  quel- 
quefois du  même  coup  les  bons  et  les  méchants. 
Dès  le  même  temps,  si  l’on  en  croit  ses  mémoires, 
il  cherchait  à se  faire  une  idée  de  Dieu  et  du  culte 
qui  lui  est  dû. 

Ne  pourani , dii-il,  me  figurer  cet  être  suprême,  je  le 
eberebai  dans  ses  œurres,  et  je  voulus , à la  manière  des 
patriarches,  lui  ériger  un  autel  ; des  productions  de  la 
nature  devaient  me  servir  à représenter  le  monde,  et  une 
flamme  ailumée  pouvait  figurer  Tûme  de  l’homme  s’éle- 
vant vers  son  Créateur,  Je  choisis  donc  les  objets  les  plus 
précieux  dans  la  collection  des  raretés  naturelles  que  j’a- 
vais sous  la  main  ; la  difliculté  était  de  les  disposer  de 
manière  ù en  former  un  petit  édifice.  Mou  père  avait  un 
beau  pupitre  de  musique,  en  laque  rouge,  orné  de  fleurs 
d or,  construit  en  forme  de  pvramide  à quatre  faces,  avec 
des  rebords , pour  exécuter  des  quatuors  ; on  s’en  serrait 
peu  depuis  quelque  temps;  je  m’en  emparai.  J’y  disposai 
pai  gradation,  les  uns  au-dessus  des  autres,  mes  objets 
d histoire  naturelle,  de  manière  à leur  donner  un  ordre 
clair  et  sigiiiflcaiif.  C’était  au  lever  du  soleil  que  je  vou- 
- lais  offrir  mon  premier  acte  d'adoraliOD.  Je  n’étais  pas  en- 
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core  décidé  sur  la  manière  dont  je  produirais  la  flamme 
symbolique  qui  devait  en  même  temps  exhaler  un  parfum 
odorant  ; je  réussis  enfin  à accomplir  les  deux  conditions 
de  mon  sacriCce.  J'avais  à ma  disposition  de  petits  grains 
d'encens  ; ils  pouvaient,  sinon  jeter  une  flamme,  au  moins 
luire  en  brûlant  et  répandre  une  odeur  agréable  ; cette 
douce  lueur  d’un  parfum  allumé  exprimait  même  mieux 
à mon  gré  ce  qui  se  passait  en  notre  ftme  dans  un  pareil 
moment.  Le  soleil  était  déjà  levé  depuis  longtemps,  mais 
les  maisons  voisines  interceptaient  encore  les  rayons.  Il 
s’éleva  enfin  asseï  pour  que  je  puisse,  à l’aide  d'un  verre 
ardent,  allumer  mes  grains  d’encens,  artistement  disposés 
sur  une  belle  tasse  de  porcelaine.  Tout  réussit  selon  mes 
vœux  ; ma  piété  fut  satisfaite;  mon  autel  devint  le  priuci* 
pal  ornement  de  ma  chambre. 

Uo  autre  jour,  4yaot  voulu  reaouveler  sou  sa- 
crifice, il  oublia  la  tasse  de  poreelaiue;  et  ayant 
fait  brûler  l’encens  sur  le  pupitre,  il  endomnoagea 
la  laque.  Après  avoir  caché  de  son  mieux  le  dé- 
gât, il  se  résigna  à renoncer  à un  cuite  qui  l’ex- 
posait au  courroux  paternel. 

Le  second  événement  qui  agit  avec  le  plus  d’é- 
nergie sur  l’enfance  de  l’auteur  àe  Faust  fut  cette, 
guerre  célèbre  connue  sous  le  nom  de  Guerre  de 
eept  ans,  Frédéric-le-Grand  était  entré  en  Saxe 
à la  tête  de  soixonte  mille  hommes,  et  bientôt  les 
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habitQDts  de  Francfort  se  trouTèrent  divisés  en 
deux  partis  également  exaltés,  dont  l’un  tenait  pour 
la  Prusse  et  l’autre  pour  l’Autriche.  Cette  division 
s’introduisit  jusque  dans  la  famille  de  Goethe. 
Son  grand-père  maternel,  le  respectable  préteur 
Textor,  qui  lors  de  l’élection  de  François  I*'  comme 
empereur  avait  été  chargé  de  porter  sa  couronne, 
se  prononça  pour  l’Autriche,  ainsi  que  deux  de 
ses  filles  et  de  ses  gendres.  Le  père  de  Goethe,  au 
contraire,  nommé  autrefois  conseiller  par  le  can- 
didat impérial  qui  avait  disputé  la  couronne  à 
François  I",  se  déclarait  pour  la  Prusse.  Le  reste 
de  la  famille  partageait  son  penchant,  et  le  jeune 
Wolfgang  se  déclarait  également  prussien,  ou  plu- 
tôt Frédérieim;GM  il  s’intéressait  peu  à la  Prusse, 
mais  à son  roi,  dont  le  génie  enthousiasmait  sa 
jeune  imagination. 

Bientôt  l’invasion  de  Francfort  par  l’armée 
française,  qui  appuyait  l’Autriche,  redoubla  la 
vivacité  des  discussions  politiques.  Un  général 
français,  le  comte  de  Tborane,  vintjustementoccu- 
per  la  maison  du  père  de  Goethe,  et,  bien  que  cet 
officier,  homme  distingué  sous  tous  les  rapports, 
se  conduisit  envers  ses  hôtes  avec  toute  la  poli- 
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• tesse  et  tous  les  égards  imaginables,  il  lui  fut 
Impossible  d’apprivoiser  l’humeur  revêche  ducon> 
seilier  Goethe,  doublement  blessé  et  dans  ses  sym- 
pathies prussiennes  et  dans  ses  goûts  de  discipline 
domestique,  par  l’arrivée  d’un  étranger  qui  trans- 
formait sa  maison  en  une  sorte  de  quartier  gé- 
néral. 

Sa  jeune  femme,  naturellement  plus  sensible 
aui  délicates  attentions  du  comte,  ne  partageait 
point  ses  antipathies.  Elle  commença  même  à 
apprendre  le  français,  afin  de  causer  un  peu  avec 
son  hôte,  et  depuis  ce  temps  elle  conserva  tou- 
jours un  certain'  goût  pour  notre  nation  ; car, 
dans  une  des  lettres  qu’elle  écrivait  à soixante- 
quinze  ans  à sa  jeune  amie  Bettina,  je  Iis  ceci  : 

Moi  aussi  j’aime  les  Français;  c’est  bien  un  autre  mou- 
vement  quand  la  garnison  française  vient  chercher  son 
pain  et  sa  viande  sur  la  place  que  quand  ce  sont  ces  lour- 
dauds de  Prussiens  ou  de  Hessois  (1). 

(t)  J’ai  envie  de  transcrire  toute  la  lettre,  afin  de  donner, 
une  fois  pour  toutes,  une  idée  de  ce  charmant  caractère  de 
vieille  femme  ; la  voici,  elle  est  datée  de  1807  : • Je  me  suis 
fait  tailler  ma  plume,  remplir  l’cnerier  jusqu’au  bord , et 
comme  il  fait  aujourd’hui  un  temps  à ne  pas  mettre  un  ehicii  à 
la  porte,  lu  vas  avoir  de  suite  une  réponse. Chère  Itctlinc,  tu 
me  manques  bien  dans  cotte  méchante  saison  d'hiver!  L’année 
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Quant  au  polit  Wolfgang,  il  fut  encore  plus  fa- 
cile à apprivoiser.  Bien  qu’il  conservât  toujours 
son  enthousiasme  pour  Frédéric,  il  ne  pouvait  pas 
ne  pas  aimer  cet  ofQcier  français  qui  remplissait 
de  mouvement  sa  maison,  jusqu'alors  un  peumo- 
nolone,  qui  le  faisait  assister,  pendant  son  au- 
dience de  lieutenant  du  roi,  à toutes  sortes  de 
scènes  curieuses  et  animées  ; qui,  par  sa  présence, 
amenait  un  relâchement  dans  la  discipline  péda- 
gogique du  sévère  conseiller,  et  par  suite  un  béné- 
dce  considérable  sur  les  heures  de  récréation  ; qui 


passée,  à celte  époque,  comme  tu  m’arrivais  joyeuse  ! Quand 
la  neige  tombait  à flocons,  je  savais  que  c’était  U le  temps 
qui  t’amènerait,  et  je  n'avais  guère  à attendre,  tu  aceourais 
bientôt.  Maintenant , par  habitude,  je  regarde  toujonrs  vert 
te  coin  de  la  porte  Sainte-Catherine;  mais  tu  ne  vient  pas, 
et  comme  j’en  ai  la  certitude,  je  suis  toute  chagrine.  Il  m’ar- 
rive des  visites  ! hélas!  ce  sont  des  visites  de  gens  avec  les- 
quels je  ne  puis  pas  bavarder  à mon  aise.  (Ici  se  plaçait  la 
phrase  que  j’ai  déjà  citée,  et  la  lettre  se  termine  ainsi  : ) J’ai 
eu  bien  du  plaisir  à voir  Napoléon.  C’est  vraiment  lui  qui 
évoque  le  songe  de  l’univers,  et  les  hommes  doivent  lui  en 
savoir  gré;  car  s’ils  ne  rêvaient  pas,  ils  n’y  gagneraient  guère; 
ila  dormiraient  comme  des  souches,  tout  comme  ils  avaient 
fait  alors  jusqu'à  présent. 

Amuse-toi  bien , sois  gaie  et  joyeuse,  car  qui  rit  ne  pèche 
pas. 

' Ton  amie, 


Eusabf.th  Gokthb. 
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le  gorgeait  de  friandises  et  lui  faisait  faire  cou- 
naissance  avec  des  glaces,  genre  de  rafraîchis- 
sement alors  si  inconnu  à Francfort  que  sa  mère 
le  lui  arrachait  des  mains'et  le  jetait  par  la  fe- 
nêtre, ne  pouvant  croire  à la  possibilité  de  digé- 
rer de  la  glace. 

De  plus,  le  comte  de  Thorane  aimait  passion- 
nément les  arts,  et  particulièrement  la  peinture. 
Cette  communauté  de  goûts  avec  le  père  do 
Goethe  n’avait  rien  pu  changer  aux  dispositions 
hostiles  de  ce  dernier;  mais  elle  avait  eu  pour 
résultat  d’amener  au,  logis  les  meilleurs  artis- 
tes de  Francfort , que  le  comte  faisait  travailler 
sous  ses  yeux  même.  Le  petit  Wolfgang  assistait 
à tous  les  travaux  ; il  se  permettait  de  donner 
son  avis;  il  allait  même  jusqu’à  suggérer  des 
idées,  notamment  celle  d’une  série  de  douze  ta- 
bleaux destinés  à représenter  l’bistoiro  de  Joseph. 
Il  avait  alors  onze  ans.  Il  savait  déjà  le  latin,  l’i- 
talien ; U avait  commencé  l’étude  du  grec  ; la 
géographie,  l’histoire  universelle,  la  mythologie, 
l’avaient  tour  à tout  occupé;  il  lisait  simultané- 
ment et  avec  le  même  plaisir  les  Métamorphoses 
d’Ovide,  Robinson  Crusoé,  une  traduction  de  Té- 
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lémaque  et  les  Quatre  fils  d’AymoD.  Bieuiôt  il 
résolut  d’apprendre- le  français.  11  était  stimulé 
dans  cette  étude  par  un  désir  ardent  de  suivre 
les  représentations  que  donnait  alors  à Francfort 
une  troupe  d’acteurs  français , qui  jouaient  la 
comédie  et  la  tragédie.'  La  passion  'du  théâtre 
était  née  en  lui  dès  sa  plus  tendre  enfance,  à la 
suite  d’un  cadeau  que  lui  avait  fait  sa  grand’- 
mère  d’un  petit  théâtre  de  maHonnettes;  il  les 
faisait  jouer  devant  ses  camarades,  improvisant 
avec  une  grande  fécondité  le  dialogue  et  l’ac- 
tion. Le  souvenir  de  ces  marionnettes  est  resté  si 
vivace  dans  son  esprit  que,  plus  tard,  il  leur  con- 
sacra tout  le  premier  chapitre  de  son  roman  de 
Wilhelm  Meister. 

A douze  ans  les  marionnettes  ne  lui  suffisaient 
plus.  C’était  déjà  un  petit  homme  précoce  dans 
le  genre  de  Benjamin  Constant.  Il  faisait  trois  toi- 
lettes par  jour,  et  chaque  soir  on  le  voyait,  bra- 
vant le  courroux  paternel,  en  habit  brodé,  bas  de 
soie,  les  cheveux  en  bourse,  l’épée  au  côté,  le 
chapeau  sous  le  bras,  le  poing  sur  la  hanche,  se 
glisser  dans  les  coulisses  du  théâtre.  Il  paraîtrait 
même,  si  ses  mémoires  ne  sont  pas  un  peu  men- 
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leurs,  ce  qui  est  dans  Tordre  des  choses  possibles, 
il  paraîtrait  qu’à  Tâge  heureux  où  Ton  joue  encore 
au  cerceau  et  à la  toupie,  il  avait  déjà  distingué  une 
petite  figurante  française,  brune  et  roélaucolique, 
une  sorte  d’esquisse  de  Mignon,  et  qu’il  s’éton- 
nait fort  que  cette  jeune  fille,  plus  âgée  de  deux 
ans,  ne  vit  en  lui  qu’un  bambin.  Bien  plus 
(croira  qui  pourra),  à la  même  époque,  il  avait 
longuement  médité  et  approfondi , en  étudiant 
Corneille,  Racine  et  Molière,  la  règle  des  unités, 
et  il  s’était  décidé,  dit-il,  « à laisser  là  cette  li- 
« turgie,  par  la  persuasion  où  il  était  que  les  au- 
«•  leurs  des  plus  beaux  ouvrages,  dès  qu’ils  com- 
« mcnçaient  à disserter  sur  leurs  œuvres  pour 

• rendre  compte  de  leurs  conceptions,  les  ex- 

• pliquer  et  Jes  défendre,  ne  s’entendaient  pas 
M toujours  eux-mêmes  ; » il  s’était  dit  tout  cela 
à douze  ans,  le  petit  homme.  Ce  n’est  pas  tout  : 
il  s’était  dit  cela  après  avoir  composé  en  fran- 
çais,' je  crois  même  en  vers  français,  une  pièce 
féerie,  qu’il  destinait  à la  représentation , et  aii 
sujet  do  laquelle  un  petit  figurant  français  de  son 
âge  avait  soulevé  la  question  des  unités.  Ces  deux 
messieurs  de  douze  ans  avaient  même  fini  par  ti- 
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rer  l’épée.  A la  vérité,  Goethe  ajoute  qu’il  n’y  eut 
pas  d’effusioD  de  sang,  et  qu’après  quelques  passes 
les  deux  combattants  se  réconcilièrent  en  buvant 
au  café  voisin  une  jatte  de  lait.  C’était  peut-être 
du  lait  de  leur  nourrice. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  l’authenticité  de'ces  bisto- 
riettes,  qu’il  est  bon  de  rappeler  comme  tém'o!> 
gnage  d’un  des  traits  les  plus  saillants  du  carac* 
tère  de  Goethe,  la  vanité,  les  Français  finirent 
par  quitter  Francfort,  et  le  sévère  conseiller  se 
remit  quelque  peu  en  possession  de  son  fils.  Il  lui 
fit  étudier  l’bébreu,  l'escrime  (il  paraîtque  Goethe 
ne  la  connaissait  pas  encore  au  moment  de  son 
^uel),  l’anglais,  l’équitation,  la  physique,  la  mé- 
canique. Il  lui  confiait  de  plus  le  soin  d’exciter  la 
diligence  des  artistes  ou  des  artisans  qu’il  em« 
ployait.  « Cette  surveillance,  dit  Goethe,  fut  pour 
moi  une  occasion  de  connaître  presque  tous  les 
arts  et  métiers.  J’y  trouvai  en  même  temps  le 
moyen  de  satisfaire  mon  penchant  inné  à m’iden- 
tifier avec  la  manière  d’être  d’autrui,  et  à pren- 
✓ 

dre  intérêt  à tout  ce  qui  constitue  un  mode  quel- 
conque d’existence.  » 

K force-  de  se  familiariser  ainsi  avec  tous  les 
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iHodes  ^’existeDce , Wol%ang  finit  par  so  laisser 
aller,  à l'insa  de  ses  parents,  à voir  la  plus 
mauvaise  compagnie  ; attiré  par  la  flatterie , ii 
devint  bientôt  le  coryphée  d'nne  bande  de  jeunes 
vauriens  de  bas  étage , qui  employaient  son  ta- 
ient  précoce  pour  la  poésie  en  lui  faisant  compo- 
ser des  épithalames,  des  déclarations  d’amour, 
des  élégies  funèbres,  qu’on  vendait  aux  amateurs, 
et  dont  le  prix  se  consommait  au  cabaret,  à l’au- 
berge de  la  Rose.  La  fille  de  la  maison  se  nom- 
mait la  belle  Marguerite;  elle  était,  à ce  qu’il 
parait,  aussi  honnête  que  belle.  Goethe,  qui  avait 
alors  quatorze  ans  et  demi,  l’aima  bientôt  pas- 
sionnément. 11  a peint  avec  un  grand  charme, 
dans  ses  mémoires,  ce  premier,  ce  pur  sentiment 
de  sa  jeunesse. 

Le  premier  amour  aii  jeune  âge,  dit-il,  et  dans  un  cœur 
non  corrompu,  pénètre  jusqu'au  fond  de  l'âme.  Il  est  tout 
sentiment,  tout  esprit.  La  nature  semble  vouloir  qu'un 
sexe  trouve  dans  l'autre  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et  de 
bon.  La  vue  de  cette  jeune  fille,  mon  amour  pour  elle,  dé- 
couvraient à mes  yeux  un  nouvel  univers,  cent  fois  plus 
consolant  de  beauté  et  de  perfection  que  le  monde  réel. 

A ces  émotions  du  coèur  vint  se  joindre  encore 
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rimpressioo  profonde  ptodoite  sur  rimagioatioa 
de  Goethe  par  l’iaiposaDte  cérémonie  dit  couroor 
nement  de  l’archiduc  Joseph  comme  roi  des  Ror 
mains.  Au  milieu  de  ces  pompes  qui  rappelaient 
le  moyen  âge,  le  soir,  à travers  les  rues  encom- 
brées par  la  foule  et  resplendissantes  de  lumière, 
le  futur  auteur  de  Faust  errait  avec  sa  chère 
Marguerite  au  bras,  plus  Ger  et  plus  heureux  que 
s’il  eût  donné  la  main  à Marie-Thérèse.  « Je  re- 
conduisis Marguerite  jusqu’à,  sa  porte  , dit-il  ; 
quand  je  la  quittai  elle  imprima  un  baiser  sur 
mon  front.  C’était  la  première  et  ce  fut  la  der- 
nière fois  qu’elle  m’accorda  celte  faveur.  Hélas  ! 
je  ne  devais  plus  la  revoir.  » 

En  effet,  le  lendemain  de  ce  jour^  la  mère  de 
Wolfgang  entre  dans  sa  chambre  toute  troublée, 
et  lui  raconte  qu’il  est  impliqué  dans  les  accusa- 
tions les  plus  graves  et  les  plus  dangereuses,  que 
son  père  est  furieux,  et  qu'un  magistrat  va  venir 
l’interroger.  11  ne  s’agissait  de  rien  moins  que 
d’une  affaire  de  billets  faux  et  d’escroquerie.  Les 
vauriens  de  l’auberge  de  la  Rote  avaient  contre- 
fait sa  signature,  et  l’avaient  associé  à son  insu 
à plusieurs  actes  criminels.  Son  innocence  fut 
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facilemeot  recoDDue.  L’humiliation  que  lui  ût 
éprouver  cette  aventure  fut  profonde  ; mais  un 
malheur  pour  lui  plus  affreux  rattendait.  LMnno* 
cence  de  Marguerite  avait  été  également  consta- 
tée , à la  grande  satisfaction  de  Goethe  : seulement 
il  voulut  savoir  ce  qu’elle  avait  déclaré.  On  lui  fit 
part  de  sa  déclaration , contenant  en  substance  , 
quant  à ses  rapports  avec  lui , qu’elle  lui  avait 
toujours  donné  de  très-bons  conseils,  qu’elle  l’a- 
vait souvent  engagé  à rompre  avec  ses  mauvaises 
connaissances,  et  qu'elle  l'avait  toujours  çonsi- 
déré  comme  un  enfant.  Cette  déclaration  fut  un 
coup  do  poignard  pour  le  cœur  et  surtout  la  va- 
nité de  Wolfgang.  Lui , un  homme  de  quatorze 
ans,  être  traité  d’enfant  dans  un  acte  authen- 
tique , par  une  fille  de  dix-huit  ans  dont  il  se 
croyait  passionnément  aimé,  c’était  à en  mourir 
de  douleur!  Il  résolut  de  chasser  de  son  âme  un 
objet  indigne  de  lui.  Marguerite  d’ailleurs  avait 
quitté  Francfort,  et  après  bien  des  jours  de  souf- 
frances il  parvint  à'se  guérir  de  son  amour.  « Je 
trouvai  révoltant,  dit-il,  de  sacrilicr  sommeil, 
repos,  santé  à mon  amour  pour  une  jeune  fille  (|ui 
s’était  plu  à jouer  avec  moi  le  rôhî  do  noiiirice. 
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rôle  qui  bous  couYenait  si  peu  à tous  deui.  » Pïus  • 
tard  il  s’est  vengé  de  Marguerite  à la  manière  des  ‘ 
poètes,  en  faisant  de  ce  gracieux  et  calme  mentor 

de  Sa  jeunesse  la  victime  touchante  et  éplorée  de 
Faust. 

Pour  achever  de  se  guérir  tout  à fait,  il  serait 
à étudier  la  philosophie  ; il  s’enfonça  dans  la  lec-' 
ture  du  Dictionnaire  de  Bayle,  et  son  père,  prdff- 
tant  des  circonstances,  lui  mit  entre  les  mains  le' 
Corpus  juris,  en  le  prévenant  qu’il  eût  à se  pré- 
parer à partir  bientôt  pour  runiversité  de  Leip- 
zig. Il  aurait  préféré  aller  à Goeltingue,  dont  les 
cours  jouissaient  d’une  plus  grande  célébrité  ; 
mais  son  pèrejnsisia  pour  Leipzig.  Il  partit,  heu- 
reux de  sa  liberté,  se  promettant  de  faire  de  l’é- 
tude du  droit  l’accessoire,  pour  se  vouer  à celle 
des  languesde  l’antiquité,  de  l’histoire,  des  belles- 
lettres  en  général,  et  emportant  une  liasse  de  poé- 
sies qu’il  se  proposait  de  grossir  indéfiniment, 
en  mettant  à profit  les  conseils  de  Gottsched  et 
de  Gellert.  Mais  il  fut  cruellement  désenchanté. 
La  température  intellectuelle  de  Leipzig  était  à la 
prose  fixe;  Gellert  et  Gottsched  déclamaient  contre 
la  poésie,  lejurisconsulteBœhme  avait  en  horreur 
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tout  ce  qu’on  appelaitétude  libérale,  et  il  ne  sortait 
pas  d^Heyoeccius. Enfin,  Goethe  no  trouva  que  gens 
disposés  à jeter  de  l’eau  froide  sur  son  enthou~ 
siasme.  Uu  beau  jour,  dans  uo  accès  de  décou^ 
ragerocnt,  il  Uvra  aux  flammes  ses  essais  poéti- 
ques. 11  voulut  suivre  lie  cours  de  philosophie  ; 
mais  il  ne  tarda  pas dit-il,  à s’apercevoir  que 
sur  la  nature  des  choses,  sur  Tuoivers  et  sur 
Dieu,  il  en  savait  à peu  près  tout  autant  que  son 
professeur.  Le  cours  dejurisprudence  D’élaitéga» 
lement  qu’une  répétition  d’études  qu’ii  avait  déjà 
faites  avec  son  père.  Ne  sachant  plus  à quel  saint 
se  vouer  , il  se  tourna  vers  les  arts , il  se  mit  à 
étudier  avec  ardeur  Tinkeimann,  le  Laocoon  de 
Lessing , et  à graver  à-  l’eau-forte.  Au  bout  d’un 
an,  attaqué  d’une  maladie  de  poitrine,  il  revint  à 
la  maison  paternelle , morose , désenchanté,  hy- 
poebondriaque , n’emportant  de  Leipzig  qu’une 
assez  médiocre  pastorale  dialoguée,  les  Caprices 
d’un  amant , inspirée  par  une  nouvelle  passion 
qu’il  avait  eue  pour  la  fille  de  son  hôte,  et  une 
petite  comédie  pleine  de  mouvement,  mais  d’un 
ton  vulgaire  et  passablement  immorale,  intitulée: 
les  Complices. 
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Reçu  assez  mal  par  son  père  et  tourné  à la  mé> 
lancolie,  il  eut  une  veine  de  mysticisme;  il  se  lia 
avec  des  adeptes  de  la  confrérie  des  Frères  mora* 
ves,  notamment  avec  MH*  de  Klettenberg,  dont  il 
a recueilli  les  entretiens  dans  un  chapitre  de  Yi- 
lhelm  Meister,  sous  le  litre  de  Confessions  d'une 
belle  âme.  Pendant  plusieurs  mois,  sous  l’influence, 
de  cette  dame , il  s’occupa  d’alchimie , il  étudia 
Paracelse,  et  se  livra,  comme  autrefois  Rousseau, 
à la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  La  trace 
de  ce  genre  d’études  no  s’est  jamais  perdue  chez 
lui;  c’est  dans  le  dernier  monument  de  sa  vieil- 
lesse, dans  la  seconde  partie  de  Faust,  qu’elle  ré- 
parait plus  visible  et  plus  large  que  jamais.  Au 
printemps,  sa  santé  se  trouvant  rétablie,  son 
père,  toujours  désireux  de  le  voir  prendre  ses 
degrés  en  jurisprudence,  l’envoya  à Strasbourg. 
Il  y passa  un  an  d’une  vio  fort  laborieuse  ; car  il 
trouva  le  temps , non-seulement  d’obtenir  le  grade 
do  docteur  en  droit,  mais  de  s’occuper  de  chimie, 
(ranaton)ie  ; il  suivit  môme  un  cours  do  clinique  et 
d’accouchements , avec  la  double  intention  , dit- 
il  , d'acquérir  des  connaissances  nouvelles  et  de 
s’affranchir  de  toute  répugnance  pusillanime/ 
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C’est  dans  uo  but  semblable  et  pour  dompter  sou 
irritabilité  nerveuse  qu’il  allait  se  placer,  à l’heure 
où  l’on  sonnait  la  retraite,  auprès  des  trompettes 
qui  lui  déchiraient  le  tympan,  et  qu’il  montait  deux 

V- 

ou'  trois  fois  par  semaine  sur  la  plate-forme  do  la 
flèche  de  Strasbourg,  jusqu’à  ce  qu’il  fût  aguerri 
contre  Içs  vertiges. 

Mais  l’événement  le  plus  Important  do  cetto 
période  do  sa  vie  fut  sa  rencontre  et  sa  liaison 
avec  Herder,  dont  la  renommée  commençait  à 
poindre  cl  qui  était  venu  à Francfort  pour  se  faire 
opérer  d’une  inGrmité  qu’il  avait  aux  yeux.  Plus 
âgé  que  Goethe  de  cinq  ans,  et  d’un  esprit  à la 
fois  enthousiaste,  caustique  et  sévère,  Herder  prit 
sur  son  jeune  compatriote  un  ascendant  momen- 
tané , mais  puissant. 

* Il  UC  fallait,  (lit  Goethe,  jamais  compter  sur  sou  approba- 
tion, de  quelque  manière  qu’on  s’y  prît.  D’un  côté,  ma  vive 
inclination  et  mon  respect  pour  lui  ; de  l’autre , le  roécou- 
tentement  qu’il  m’inspirait  de  moi-méme,  me  tenaient  dans 
un  état  de  lutte  et  de  contradiction  intérieure  que  je  n’a- 
vais pas  encore  éprouvé.  Sa  conversation,  toujours  pleine 
d'intérêt,  sa  manière  d’interroger,  de  répondre,  faisaient 
naître  de  moment  en  moment  des  idées  nouvelles.  Le  mou- 
vement littéraire  qui  s’annonçait  eu  Allemagne  m’était 
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resté  étranger,  et  je  me  trouvai  tout  à coup  inkié  par  {fer- 
der  à toutes  les  nouvelles  tentatives,  à.  tout»  les  vues 
nouvelles  de  nos  lettrés,  auxquelles  il  paraissait  lui-même 
prendre  une  part  très-active. 

4 

* . ■ f 

C’est  alors  seulement  que  l’idée  de  tenter  en 
Allemagne  quelque  chose  de  grand  et  de  nouveau 
entra  dans  l’esprit  du  jeune  étudiant  deStrasbourg. 

Une  littérature  indigène,  deTautrecôtéduRbin, 
était  encore,  à cette  époque,  à l’état  de  formation; 
c’était  le  temps  où  le  grand  Frédéric  écrivait  à 
Voltaire  : 

L'Allemagne  est  au  point  où  se  trouvaient  les  beaux» 
arts  du  temps  de  François  : on  les  aime,  on  les  recher- 
che, des  étrangers  les  transplantent  chez  nous,  mais  le  sol 
n’est  pas  encore  assez  préparé  pour  les  produire  de  lui- 
méme.  La  guerre  de  Tre'rite-Ans  a plus  nui  à l’Allema- 
gne que  ne  le  croient  les  étrangers  : il  a fallu  commencer 
par  la  culture  des  terres,  ensuite  par  les  manufactures, 
enfin  par  un  faible  commerce  ; à mesure  que  ces  établis- 
sements s'affermissent  naît  un  bien-être  qui  est  suivi  de 
l'aisance,  sans  laquelle  les  arts  ne  sauraient  prospérer.  Les 
muses  veulent  que  les  eaux  du  Pactole  arrosent  le  pied  du 
Parnasse  : il  faut  avoir  de  quoi  vivre  pour  écrire  et  penser 
librement. 

Oo  pourra  trouver  ces  cousidératioas  mytbo> 
logico-fînaucièfcs  tant  soit  peu  bizarres.  Cepen- 
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ilaol  Goelbc  o«  s’exprima  guère  autremeul  sur  lu 
questiou,  car  ildit: 

La  situation  des  poêles  allemands  dans  le  monde  était 
alors  on  ne  peut  pas  plus  nulle.  Un  pauvre  poète,  plein  da 
sentiment  de  son  génie,  était  condamné  à ramper  péniUe> 
ment  dans  le  sentier  de  la  vie  ; il  était  rejeté  au  plus  bs« 
degré  de  l'échelle  sociale  comme  un  bouffon  ou  comme 
on  parasite. 

Cette  iofériorité  sociale  du  poëte  entreteoait  la 
poésie  dans  un  état  de  subalteroité  et  de  plagiat 
d’où  De  pouvait  sortir  rien  d’élevé^  d’original,  de 
véritablemeDt  national. 

KIopstock  le  premier,  et  après  lui  Lesslng  et 
Wieiand,  avaient  commencé  l'œuvre  d’àffran- 
chissement;  leurs  noms  glorieux  brillaient  déjà 
d’un  .vif  éclat  et  tournaient  les  esprits  vers  les 
' idées  d’innovation  dans  les  formes  et  dans  le  but 
de  l’art. 

Toutefois  leur  inQuence  était  encore  assez  faible 
pour  que  Goethe,  en  la  comparant  avec  le  pouvoir* 
souverain  de  la  littérature  en, France,  ait  eu  un 
instant  l’idée  assez  singulière  de  renoncer,  à sa 
langue,  et,  comme  il  parlait  le  français  avec  une 
assez  grande  facilité,  de  chercher  fortune  et  gloire 
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CD  France  la  plume  à la  main.  Mais  il  oe  tarda 
pas  à s’apercevoir,  dlMI,  que  tous  les  elTorts  d’un, 
étranger  pour  bien  écrire  en  français  étaient  inu- 
tiles, et  cette  crainte,  augmentée  par  les  railleries 
dont  ses  locutions  tudesques  d,eviorent  l’objet  de 

la  part  des  Français  de  sa  table  d’hôte,  le  détourna 

\ 

tout  à fait  de  son  dessein. 

Bien  plus,  Herder  aidant,  et  peut-être  aussi  un 

peu  de  jalousie,  ses  pensées  suivirent  bientôt  une 

progression  inverse,  et  de  l’admiration  la  plus 

■> 

vive  il  en  vint  à prendre  en  dégoût  la  forme  et  le 
fond  de  la  littérature  française,  et  à chercher 
ailleurs  un  point  d’appui  pour  l’entreprise  révo- 
lutionnaire qu’il  méditait. 

C’est  ainsi,  dit-il,  que  sur  la  frontière  de  la  France  je 
me  trouvai  tout  à coup  soustrait  à toute  influence  fran- 
çaise. La  manière  d’être,  dans  ce  pays,  me  parut  trop  dé- 
termiuée,  trop  soumise  à l’ascendant  des  grands  ; la  poésie 
froide,  la  critique  dénigrante,  la  philosophie  abstruse  et 
insuffisante.  Je  serais  donc  demeuré  ferme  dans  l’intention 
de  m’abandonner  à la  nature  dans  sa  rudesse  primitive,  si 
depuis  longtemps  déjà  une  autre  influence  ne  m’eût  dis- 
posé à envisager  le  mopde  et  les  jouissances  de  l’esprit 
d’iin  point  de  vue  plus  élevé,  plus  libre,  et  en  même  temps 
aussi  vrai  que  poétique.  Cette  influence  s’exerça  d’abord 
sur  moi  en  secret,  et  je  n’y  cédai  qu’avec'mesure  ; màia 
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bientôt  je  m’y  livrai  ouvertement  et  sans  réserve.  Ai-je 
besoin  de  dire  que  je  veux  parler  de  Shakspeare,,  et  ce 
nom  ne  me  dispense-t-il  pas  de  toute  explication  ? 

Ce  fut  CQ  effet  Shakspeare  qui  finit  par  hériter 
de  toutes  les  sympathies  antérieures  du  jeaueétu- 
diauf  de  Strasbourg.  Il  eu  avait  déjà  pris  quelque 
idée  à Leipzig,  eu  lisant  des  fragments  de  ses 
drames.  La  traduction  deWieland  et  Eschenburg 
le  lui  fit  connaître  plus  à fond  ; il  la  dévora,  et  dès 
ce  moment  son  esprit  fut  envahi  par  les  deux  sujets 
où  devait  se  déployer  toute  sa  puissance  drama* 
tique  : il  conçut  Gœtz  de  Berlichingen  et  Faust. 

La  vie  du  premier  avait  fait  sur  moi , - dit-il,  une  pro- 
fonde impression  (1)  ; la  physionomie  rude  et  loyale  dé 
cet  homme  indépendant  dans  des  temps  d’une  sauvage 
anarchie  m’inspirait  le  plus  vif  intérêt.  Dans  le  drame  po- 
pulaire dont  le  second  était  le  héros,  je  trouvais  plus  d’un 
ion  qui  retentissait  fortement  au  fond  de  mon  âme.' 
Moi  aussi  j’avais  parcouru  le  cercle  de  toutes  les  sciences, 
et  de  bonne  heure  je  m’étais  convaincu  de  leur  vanité  î 
toutes  mes  tentatives  pour  trouver  la  félicité  dans  la  vie 
avaient  jusqu’alors  été  inutiles  ; je  me  plaisais  à méditer 

(1  ) On  sait  que  Gœtz,  le  Chevalier  à la  main  de  fer,' 
dernier  représentant  du  moyen  âge  au  XVI*  siècle,  a écrit 
lui-même  sa  propre  vie  ; c’est  la  lecture  de  cette  autobio- 
graphie qui  donna  à Goethe  l’idée  de  son  premier  drame. 

TOME  X.  2 
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Bur  ces  sujets  dans  mes  heures  solitaires,  sans  cependant 
rien  écrire  encore. 

En  attendant,  Goethe,  dao3  l’intérêt  de  l’art, 
s’approvisionnait  d’émotions  qui,  chez  loi,  pas- 
saicnt  du  jour  au  lendemain  à l’état  de  souvenirs. 
« Quand  il  avait  on  chagrin,  disait  plus  tard  sa 
vieille,  mère,  vile  il  en  faisait  un  poème , et  il 
était  consolé.  •• 

Le  séjour  a Strasbourg  lof  procura  deux  nou- 
veaux sujets  dé  poème.  D’abord  il  s’éprend  d’uue 
des  filles  de  son  maître  de  danse  ; mais  c’est  la 
cadette  qu’il  aime,  et  c'est  l’aloée  dont  ilest  pas* 
sionnéraeut  aimé,  tandis  que  la  cadette  no  l’aime 
pas,  ou  plutôt  (car  ta  fatuité  o’a  jamais  manqué  à 
l’illustre  auteur  de  Faust)  ou  plutôt  qui  fait  tous 
sesefforts  pour  ne  pas  l’ainoer.  Se  trouvant  un  peu 
embarrassé  entre  les  deux  sœurs,  il  prend  le  parti 
de cimreber  ailleurs  et  de  «ne  plus  jamais  remet- 
tre le  pied  dans  cette  maison,  où  malgré  moi,  dit- 
il  modestement,  avait  été  ii  fatale  1 » 

Enfin,!  ntroduit  par  un  ami  chez  un  pasteur  du 
boorg  de  Sesenheim^  véritable  copie  du  vicar  de 
Wakcfîeld,  il  rencontre  son  idéal  : c’est  Frédé- 
rica,  la  fille  cadette  de  la  maison.  Ici  il  y a sym- 
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palhie  réciproque.  « Pour  la  première  fois,  dit-il, 
j’étais  aimé  autant  que  j’aimais  ; » et  c’est  pour- 
quoi, après  avoir  retiré  du  commerce  de  cette 
aimable  personne  toutes  sortes  d’impressions  poé- 
tiques qui  figureront  avantageusement  dans  ses 
œuvres,  après  lui  avoir  inspiré  desespérances  qu’il 
n’a  nnlle  intention  de  réaliser,  il  réOéchit  un  beau 
matin  qu’il  vient  d’étre  reçu  docteur,  qu’on  l’at- 
tend à Francfort,  qu’il  n'a  plus  rien  à faire  à Se- 
senheim,  et  il  s’en  va  sans  dire  bonjour,  air  plus 
fort  de  ce  qu’il  appelle  sa  passion.  Je  crois  qu’il  a 
noté  majestueusement  quelque  part  ailleurs  que 
Frédérica  en  était  morte  de  chagrin. 

Quant  à lui,  nousieretrôuvons  deux  mois  après 
à Coblentz , contemplant  amoureusement  de 
la  Roche  sans  oublier  Frédérica,  et  faisant  la  ré- 
flexion suivante , qui  peint  au  mieux  ce  cœur  de 
paon  : 

Rien  de  plus  délicieux  que  d’éprouver  une  passion  nou- 
velle, lorsque  les  feux  dont  on  brûlait  auparavant  ne  sont 
pas  encore  éteints.  Ainsi  l’on  voit  avec  plaisir,  au  moment 
où  le  soleil  va  disparaître,  l’astre  des  nuits  s’élever  du  cûlé 
opposé  de  rhorizoD  ; on  se  réjouit  alors  do  double  éclat 
des  deux  flambeaux  do  firmament. 

Quelle  profonde  sensibilité  dans  cet  Alcibiade 
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tadesque  ! et  comme  c’est  bien  là  le  modèle  de  la 
plupart  des  amoureux  qu’il  a créés  et  mis  au 
monde  : Faust , Clavijo  , Weissliogeo , Wilhelm 
Meister,  Fernando,  etc.  ! 

Revenu  à Francfort  avec  le  bonnet  de  docteur, 
il'fut  envoyé  par  son  père  auprès  de  la  chambre 
impériale  de  Wetzlar  pour  y faire  sou  noviciat  ; 
il  y trouva  une  société  de  jeunes  littérateurs  tous 
plus  ou  mmns  imprégnés  de  l’esprit  révolution- 
naire qui  se  manifestait  eu  France. 

La  poésie,  dit-il,  s’immisçait  avec  chaleur  dans  le  droit 
public,  et  toutes  ses  productions  étaient  empreintes  d’un 
esprit  de  résistance  et  de  haine  contre  l'aristocratie  et  le 
pouvoir  monarchique.  Quant  à moi,  je  continuai  de  l’em- 
ployer à l’expression  de  mes  sentiments  et  de  mes  fantai- 
sies. Ce  que  j’éprouvais  d’impressions  analogues  à l’im- 
pression dominante,  je  le  déposai  dans  Gcett  de  fierlichin- 
gen.  J’y  dépeignis  l’égarement  d’un  homme  loyal  et  bien 
intentionné,  mais  qui,  dominé  par  l’esprit  anarchique  de 
son  temps,  ne  s’en  met  pas  moins  à la  place  des  lois  et  du 
pouvoir  public,  et  tombe  dans  le  désespoir  lorsque  le  chef 
de  l’empire,  seule  puissance  qu’il  reconnait  et  qu’il  res- 
pecte, le  traite  en  sujet  rebelle. 

On  devine  que  quand  Goethe  tirait  do  son  Ber- 
lichingen  cotte  belle  moralité  politique,  il  était  à 
Weimar,  ministre  du  grand-duc.  Quand  il  éori- 
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Tait  le  drame,  je  crois  qu’il  n’y  pensait  guère.  Il 
y avait  vraiment  bien  autre  chose  dans  Goctz  ; 
il  Y'  vigoureux  tableau  des  dernières 

agonies  du  moyen  âge  ; il  y avait  un  sentiment 
énergique  de  l'histoire  et  de  la  vie,  une  mise  en 
scène  pleine  d’animation  et  d’entrainement  ; c’é- 
tait la  plus  belle  expression  du  drame  moderne 
depuis  Sbakspeare.  A la  vérité , la  forme  de  ce 
drame  écrit  en  prose  tenait  un  peu  de  l’ébauche, 
elle  n’avait  pas  cette  perfection,  ce  fini,  que 
Goethe  mit  plus  tard  dans  ses  tragédies  en  vers 
ïarobiques,  telles  que  le  Tasee  et  Iphigénie  ; mais 

en  revanche  le  jeune  écrivain  avait  déployé  là, 

» 

dans’ le  développement  des  faits  et  dans  la  pein- 
ture des  caractères,  une  verve,  une  chaleur,  une 
fermeté,  une  richesse  de  pinceau,  une  fécondité  de 
moyens , enfin  un  art  admirable  pour  associer  le 
grandiose  et  le  vrai,  la  poésie  et  la  réalité,  qui  ne 
se  retrouvent  plus  au  même  degré  da'ns  ses  œuvres 
postérieures , même  dans  Fauet.  Si  bien  que  le 
premier  drame  de  Goethe  est  encore,  à mon  sens, 
ce  qu’il  a écrit  de  plus, véritablement  dramatique. 
L’ouvrage,  publié  aux  frais  de  l’auteur  en  1773, 
eut  un  immense  succès,  et  un  an  s’étàit  à peine 
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écoulé  que  déjà  Goethe,  après  avoir  peint  le 
passé  à la  manière  de  Shakspeare,  entreprenait 
de  peindre  la  vie  moderne,  en  s’inspirant  tout  à la 
fois  et  do  Rousseau  et  de  sa  propre  nature. 

Il  avait  eu  à Wetzlar  une  velléité  d’amour  pour 
la  fiancée  d’un  de  ses  amis;  de  plus  il  éprou- 
vait la  grande  maladie  de  la  jeunesse  d’alors,  qui 
est  encore  un  peu  la  maladie  de  la  jeunesse  d’au- 
jourd’hui : il  s’ennuyait.  Si  l’on  en  croit  ses  mé-r 
moires,  il  en  était  venu  à ce  point  de  tristesse 
qu’il  plaçait  toutes  les  nuits  à côté  de  son  lit  un 
poignard , et  avant  d’éteindre  sa  lumière  il  hési- 
tait à plusieurs  reprises  s’il  ne  se  l’enfoncerait  pas 
dans  le  sein.  «Mais  n’ayant  jamais  pu  m’y  ré- 
soudre, dit-il,  je  finis  par  me  moquer  de  ma  folie; 
je  chassai  de  mon  esprit  ces  manies  d’une  ima- 
gination malade,  et  je  résolus  de  vivre.  « Seule- 
ment, pour  se  raccommoder  avec  la  vie  et  Oublier 
tout  à fait  sa  souffrance,  il  lui  fallait,  comme  di- 
sait sa  mère,  en  faire  un  poëme. 

J’eus  besoin  de  consigner  dans  une  composition  poéti- 
que tout  ce  que  ce  sujet  [m’avait  inspiré  de  sentiment , 
d’idées  et  même  d'illu«ons.  Je  me  représentais  tous  les 
événements  qui  m'avaient  causé  le  plus  de  peine  et  de 
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ebagrin  ; mais  lotiyt  ce  travail  dc  prenait  point  une  pbyno- 
uomie;  il^me  manquait  un  fait,  une  fable,  pour  lui  doonef 
uu  corps. 

Tout  à coup  il  apprend  qu’un  jeune  homme  disr 
tingué  qu’il  avait  connu  à Weiziar,  le  fils  d’un 
savant  théologien  nommé  Jérusalem,  ayant  eu 
pour  la  femme  d’un  de  ses  amis  non  point,  comme' 
Goethe,  une  velléité  d’amour,  mais  une  vraie  pas- 
sion, avait  fini,  non  point,  comme  Goethe,  par  un 
simulacre  de  suicide,  mais  par  un  vrai  suicide. 

Le  romancier  avait  trouvé  ce  qu’il,  cherchait,  et 
quelques  semaines  après,  en  1774,  paraissait  l’ou- 
vrage intitulé  : Souffrances  du  jeune  Werther.^  ' 

Personne  n’a  mieux  peint  que  Goethe  l’effet  de 
cet  ouvrage  ; laissons-le  parler. 

Ce  petit  livre,  dit-il,  fit  une  grande  impression,  une 
impression  prodigieuse,  et  la  raison  en  était  toute  simple  ; 
c'est  qu’il  parut  à point  nommé.  Il  ne  faut  qu’une  légère 
étincelle  pour  embraser  la  mine  la  plus  fortement  chargée: 
Werther  fut  cette  étincelle.  Les  prétentions  exagérées,  les  ' 
passions  mécontentes,  les  souffrances  imaginaires  tour- 
mentaient tous  les  esprits  : Werther  était  l’expression  fi- 
dèle du  malaise  général  ; l’explosion  fut  rapide  et  terrible. 

Arrivant  ensuite  à la  question  d’iofiuence,  il 
déclare  que  « celui  qui  se  borne  à racouter  et  à 
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peindre  n’approuve  ni  ne  blâme  ; il  se  contente  de 
développer  la  succession  des  sentiments  et  des 
faits;  ^’est  par  là  qu’il  éclaire,  et  c’est  au  lecteur 
à réfléchir  et  à Juger.  » 

Plus  loin  il  ajoute  : 

Ce  trafail  m’avait  rendu  la  liberté,  la  sérénité  d’esprit  ; 
j'étais  comme  un  pécheur  qni  s'est  délivré  du  poids  de  scs 
fautes  par  une  confession  générale;  je  me  sentais  plein 
d’énèrgie  pour  une  vie  nouvelle.  J’avais  réussi  ù transfor- 
mer la  réalité  en  Action,  et  je  me  trouvais  soulagé.  Mes 
amis,  au  contraire,  se  persuadèrent  que  l’on  pouvait  chan- 
ger la,  Action  en  réalité,  convertir  le  roman  en  action  et 
se  faii-e  un  honneur  du  suicide.  L’erreur  de  quelques 
personnes  s’étendit  bientôt  au  public,  et  cet  opuscule,  qui 
m’avait  fhit'un  si  grand  bien,  fut  décrié  comme  éminem- 
ment dangereux.  / 

' C’est  ainsi  que  Goethe  se  débarrassait  de  ses 
maladies  en  les  inoculant  au  public;  après  quoi  il 
passait  à un  autre  genre  d’exercices. 

Quoi  qu’il  en  soit,  la  famille  des  Werther  s’é- 

; — -1  • i 

'tendit  bientôt  en  Allemagne  et  ailleurs  dans  une 
telle  proportion  que  l’auteur  se  crut  oblige  d’é- 
crire lui-même  la  parodie  do  son  livre,  c’est  ce 
qu’il  a fait  avec  beaucoup  de  verve  dans  la  co- 
médie fantastique  et  satyriquo  intitulée  le  Triom- 
phe  du  gentiment. 
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L’aonée  qui  suivit  Werther  fut  pour  Goclliu  inio 
année  de  dissipation  : fêté,  recherché  par  les 
hommes  les  plus  considérables  de  l’Allemagne , 
courtisé  parles  femmes,  au  milieu  des  parties  de  ' 

f 

plaisir  et  des  voyages,  il  avait  conçu  le  plan  d’une 
tragédie  de  Mahomet , dont  il  ne  nous  est  resté 
qu’un  fragment  lyrique;  il  rêvait  un  poërae  du 
Juif  errant,  qui  n’a  jamais  été  exécuté , et  il 
composa  un  autre  fragment  d’une  tragédie  à la 
manière  antique,  qui  devait  se  nommer  Promé- 
ihée,  et  qui  est  restée  également  à l’étal  de  projet. 

Bientôt  arriva  un  incident  qui  devait  avoir  une 
grande  influence  sur  la  destinée  de  l’illustre  écri- 
vain. Les  deux  jeunesprincesdeSaxe-Welmar,  pas- 
sant à Francfort  avec  leur  gouverneur,  désirèrent 
connaître  l’auteur  de  Werther;  Goethe  fut  présenté, 
il  plut  beaucoup  ; les  princes  l’engagèrent  à les 
suivre  à Mayence,  afin  de  jouir  plus  longtemps  de 
sa  conversation.  Il  n’eut  garde  d’y  manquer,  bien 
que  son  père,  aussi  défiant  que  fier,  s’opposât  de 
toutes  ses  forces  à ses  relations  princières,  en 
répétant  son  adage  favori  : Procul  a Jove,  pro~ 
cul  a fulmine,  et  rappelant  les  aventures  de  Vol-  • 
taire  et  du  roi  de  Prusse. 
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Au  retour  de  ce  petit  voyage,  qui  n’eut  pour  le 
moment  aucun  résultat  immédiat,  mais  où  il  posa 
les  fondements  de  sa  faveur  future  auprès  du 
grand-duc,  Goethe  s’essaya  dans  le  drame  bour- 
geois. Cette  sensiblerie  affectée,  larmoyante  et 
fausse,  qui  apparaît  déjà  trop  dans  Werther,  mais 
qui  du  moins,  dans  cet  ouvrage,  est  corrigée,  par 
de  beaux  élans  de  passion  vraie  et  par  une'anar 
lyse  souvent  profonde  du  cœur  bumaio,  se  déploie 
avec  tout  son  luxe  de  mauvais  aloi  dans  les  deux 
drames  de  Clarine  et  de  Stella,  dont  l’un  est 
brodé  sur  uu  des  plaidoyers  que  publiait  alors 
Beaumarchais  dans  raffaireGœzmau,  et  dont  l’au- 
tre est  bien  certaiuement  une  des  productions  les 
plus  révoltantes  qui  se  puissent  imaginer.  11  fallait 
l’aplomb  de  Goethe  pour  oser  mettre  en  scène  un 
personnage  tel  que  Fernando  et  les  deux  femmes 
qui  se  le  disputent  et  finissent  par  se  le  partager 
à l’amiable,  à la  chinoise,  comme  dans  le  roman 
des  Deux  Cousines. 

. Vers  la  même  époque  Goethe  entama  une  nou- 
velle passion.  Cette  fois  il  s’agissait  d’une  jeune 
personue  aussi  ^distinguée  par  la  position  sociale 
que  par  la  beauté.  Le  mariage  était  à peu  près 
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arrélé,  malgro  que  les  deux  familles  u’-y  cousoii- 
lisseutqu’à  regret,  lorsque  Goethe  termina  l’affaire 
à sa  manière  ordinaire.  Il  fil  une  tragédie,  Eg- 
mont^  celle  de  toutes  les  siennes  où  le  sentiment 
de  l’amour  exalté,  du  côté  de  la  femme  du  moins, 
est  peut-être  le  mieux  rendu  ; il  fit  ensuite  uu 
voyage,  et  comme  l’attraction,  plus  puissante  celle 
fois  que  jadis,  subsistait  encore,  pour  la  rompre 
tout  à fait  il  fit  un  ^second' voyage  définitif,  car 
il  ne  devait  plus  revenir.  Il  alla-s’élahlir  en  1775 
à Weimar,  où  l’appelait  le  grand-duc.  Et  tout  cela 
pour  finir  un  jour,  le  Jupiter  olympien  ! par  épou*- 
ser  sa  gouvernante  ! 

Le  drame  de  Faust  ferme  cette  première  pé- 
riode do  la  vie  de  Goethe  ; à la  vérité,  Faust  n’a 
été  publié  que  plus  lard  ; il  en  parut  une  partie  seu- 
lement en  1787;  mais  nous  avons  vu  que  la  concep- 
tion de  cette  œuvre,  d’un  caractère  si  original  et 
si  étrange,  remonte  jusqu’en  1771,  à l’époque  du 
séjour  à Strasbourg,  et  il  est  évident  que  la  com- 
position de  toute  lu  partie  publiée  en  1787  doit 
appartenir  à celte  période  de  jeunesse  où  Goethe 
n’avait  pas  encore  systématiquement  supprimé  en 
lui  toute  faculté  dé  s’identifier  par  le  cœur  avea 
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sps  créations  poétiques.  S’il  y a déjà  dans  le  Faust 
de  1787  cet  alliage  d’une  an.iiyse  métaphysiqüe 
plus  ou  moins  profonde  et  raffinée,  d’une  fantai- 
sie plus'oii  moins  désordonnée,  et  d’un  symbo- 
lisme plus  ou  moins  lucide  qui  formera  le  carac- 
tère principal  de  la  plupûrt  des  productions  pos- 
térieures du  poëte,  on  y trouve  encore,  à un  haut 
degré,  indépendamment  de  toutes  les  beautés 
d’un  style  que  les  Allemands  admirent  avec  en- 
thousiasme, on  y trouve  ce  charme  puissant  de 
la  réalité  et  de  la  vie,  qui  passe  même  à travers 
les  plus  mauvaises  traductions,  qui  résite  à l’ac- 
tion des  âges,  et  survit  aux  modes  changeantes  de 
l’esprit,  pour  captiver  perpétuellement  le  cœur 
humain,  qui  ne  change  point. 

f 

Les  premières  années  qui  suivirent  l’installation 
do  Goethe  à Weimar  furent  peu  fécondes  en  tra- 
vaux littéraires.  Nommé  conseiller,  anobli,  chargé 
de  la  direction  de  tous  les  bals,  de  tous  les  spec- 
tacles, de  toutes  les  fêtes  de  la  petite  cour  de 
Weimar,’  activement  mêlé  aux  affaires  d’admi- 
nistration , sans  compter  les  affaires  d’amour, 
n’ayant  pas  encore  acquis  cette  puissance  de  tout 
faire  marcher  de  front  qui  le  distingua  plus  tard, 
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Goethe  se  laissait  distraire  et  tirailler  ea  tous 
sens  ; il  parait  même  , si  j’en  juge  par  sa  corres- 
poodauce  (1) , qu’il  prenait  alors  fort  au  sérieux 
sa  position  politique. 

Ainsi,  un  an  après  son  arrivée,  il  écrivait  à La- 
vatcr  : « Me  voilà  embarqué  sur  les  vagues  du 
monde,  bien  décidé  à aller  à la  découverte,  à 
faire  des  prises,  à combattre,  à faire  naufrage  ou 
à sauter  avec  toute  la  cargaison.  •> 

«Je  suis  maintenant,  dit-il  dans  une  autre 
lettre  à son  ami  Merk,  tout  à fait  lancé  dans  les 
affaires  de  cour  et  de  politique,  et  je  ne  pourrai 
peut-être  plus  m’en  dégager.  Du  reste,  ma  posi- 
tion est  assez  avantageuse,  et  les  duchés  de  Wei- 
mar et  d’Eisenach  sont  un  assez  beau  théâtre  où 
l’on  peut  essayer  comment  nous  sied  un  rôle  po- 
litique. n Plus  loin  il  écrit  à Lavater  : « Le 
duc  me  devient  de  jour  en  jour  plus  cher , et 
nous  nous  devenons  de  jour  en  jour  plus  intimes.  « 
Une  autre  lettre  à KIopstock,  en  réponse  à une  rais- 
sive  où  le  vieux  poète  s’était  permis  de  blâmer 
l’amour  immodéré  du  grand-duc  et  de  Goethe 
pour  la  bouteille  , prouve  pourtant  que  le  poète 

(1)  Elle  a été  puMiéo  par  M.  Doering. 
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n’était  pas  exclusivement  absorbé  par  la  politique 
des  duchés  de  Weimar  et  d’Eisenach. 

Au  bout  de  quelques  années  l’auteur  de  Wer- 
ther sentit  se  réveiller  en  lui  l’ambition  littéraire. 
Je  lis  dans  une  lettre  à Lavater,  datée  de  1780  : 

Le  désir  d'élever  aussi  haut  que  possible  la  pyramide 
de  mon  existence,  dont  la  base  est  maintenant  posée,  ce 
désir  surpasse  tout  le  reste  et  ne  me  laisse  pas  un  moment 
de  repos.  Je  ne  dois  pas  m’endormir,  car  me  voilà  déjà 
avancé  en  âge  ; et  si  le  sort  me  brisait  au  milieu  de  ma  vie, 
ma  tour  de  Babylune  resterait  tronquée  et  inachevée. 

Cependant  le  tiraillement  durait  encore  ; hormis 
quelques  petites  comédies  légères,  quelques  opé- 
ras, le  coDseiller  Goethe  ne  produisait  plus  rien 
de  considérable,  lorsqu’enfin  il  se  décide  à opérer 
une  nouvelle  révolution  sur  lui-méme  et  à ré- 
soudre la  question,  comme  à l’ordinaire,  par  une 
fugue.  En  septembre  1786  il  s’échappe  tout  à coup 
de  Carisbad,  où  la  cour  de  Weimar  était  réunie, 
et  il  se  sauve  tout  d’un  trait  jusqu’à  Rome,  s’arrê- 
tant à peine  un  instant  àVenise,  à Florence,  pressé 
qu’il  était  de  satisfaire  le  besoin  qui  le  dévorait 
depuis  son  enfance  de  visiter  l’antique  reine  des 
cités,  et  alors  seulement  il  écrit  : 
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Eufiu  je  puis  délier  ma  langue  et  saluer  joyeusement 
mes  amis;  qu’ils  me  pardonnent  le  mystère  que  je  leur  ai 
fait  de  ce  voyage  entrepris  à la  sourdine.  A peine  puis-je 
m’avouer  à moi-même  où  j’allais  : en  route  je  craignais 
toujours  de  ne  pas  arriver,  et  ce  n’est  que  sous  la  porte 
iel  Popolo  que  j’ai  été  bien  sûr  d’être  à Rome-  Voir  ce 
pays  était  une  soif  qui  me  dévorait  A prient  que  j'ai  at* 
teint  mon  but,  je  respire,  et  rien  ne  troublera  plus  le 
calme  dont  je  jouis,  car  je  vois  maintenant  réalisés  tous 
les  songes  de  mon  adolescence.  Ces  premières  gravures 
qui  ont  frappé  mes  yeux,  ces  vues  de  Rome  qui  ornaient 
l’antichambre  de  la  maison  paternelle,  je  les  dévore  de 
mes  regards  eu  réalité.  Tout  ce  que  je  connaissais  depuis 
si  longtemps  par  le  dessin,  la  peinture,  la  gravure,  la 
taille-douce,  le  plâtre,  le  liège,  je  l’ai  sous  les  yeux;  par- 
tout où  je  vais,  je  trouve  une  œuvre,  une  connaissance 
dans  un  monde  nouveau;  car  tout  est  comme  je  l’imagi- 
nais, et  cependant  tout  me  parait  neuf^ 

Cet  eotbousiasme  se  maintient  durant  tout  le 
séjour  de  Goethe  en  Italie;  il  y reste  deux  ans. 
Après  avoir  savouré  toutes  les  jouissances  de  ia 
vie  artistique  à Rome,  non  sans  y mêler  des  dis- 
tractions d’un  genre  moins  idéal,  dont  le  souvenir 
est  cousigné  dans  les  élégies  érotiques , intitulées 
élégies  romaines,  il  va  à Naples  jouir  du  plus  beau 
ciel,  de  la  plus  belle  mer,  du  plus  beau  paysage 
qui  soient  sortis  de  la  main  du  Gréatctir.  Après 
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avoir  visité  lajSicile,  il  revient  encore  passer 
une  année  à Rome  , et  il  retourne  enfin  en  Alle- 
magne , rapportant  avec  lui  la  tragédie  à'Iphi- 
génie,  cette  belle  étude  d’après  l’antique , Tor~ 
quato  Tasso,  ce  magnifique  travail  de  style,  et 
des  études  de  minéralogie,  de  zoologie,  de  bota- 
nique, qui  seront  le  point  de  départ  de  nombreux 
travaux  sur  l’histoire  naturelle. 

Quant  à lai , il  avait  subi  une  métamorphose 
considérable.  En  arrivant  à Rome,  il  avait  écrit  : 
U II  faut  que  mon  instruction  et  mon  travail  sur 
moi-méme  soient  complets  avant  que  j’aie  atteint 
quaranteans.»  llétait  parti  jeuneencorede  cœur 
et  d’esprit , susceptible  de  doute , d’inquiétude, 
d’affection,  d’irritation,  d’exaltation;  il  reve- 
nait calme,  imperturbable,  indifférent  à tout  ce 
qui  n’est  pas  lui  ou  son  œuvre,  se  sentant  pour  la 
première  fois  de  sa  vie  , disait-il , complètement 
heureux  et  complètement  raisonnable,  c’est-à-dire 
surhumain  ou  sous-humain  , suivant  la  manière 
d’envisager  cette  absolue  sérénité.  Dans  le  poète 
même  transformation  que  dans  l’homme. 

Il  était  parti  poète  romantique  et  shakespearien, 
peintre  d’histoire  et  de  caractères;  il  revenait 
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poêle  plastique , iodifférent  sur  les  queslious  de 
sujets,  de  genres,  de  goûts,  proclamant  la  subor- 
dination de  toutes  ces  choses  à la  souveraineté 
absolue  du  style,  seul  critérium  pour  l’apprécia- 
tion d’un  ouvrage  d’art,  et  n’ayant  plus  d’autre 
pensée  que  d’eiercer  indifféremment  en  tous  sens 
ce  magnifique  talent  de  coloriste  qu’il  nommait 
avec  orgueil  vis  superba  formœ.  A dater  de  ce 
retour  d’Italie,  et  à part  quelques  excursions  mo- 
mentanées en  Suisse,  et  une  coopération  à la  pre- 
mière campagne  des  troupes  alliées  contre  la 
France  , où  Goethe  parut  à la  suite  du  duc  de 
Weimar,  l’existence  et  le  génie  du  poète  se  déve- 
loppèrent avec  la  même  uniformité  ; il  neVoccupa 
plus  que  d’affermir  chaque  année,  par  do  nou- 
veaux triomphes , ce  trône  littéraire  qu’il  avait 
fondé  dans  un  coin  de  la  Saxe , et  autour  duquel 
toute  l’Allemagne  est  venue  pendant  quarante  ans 
s’agenouiller. 

« 

Ce  serait  une  gracieuse  histoire  que  celle  des 
beaux  jours , sitôt  éclipsés , de  ce  petit  Eldorado 
littéraire  et  artistique,  qui  s’appelle  ou  pour  mieux 
dire  qui  s’appelait  Weimar.  Les  bornes  de  ce  tra- 
vail ne  nous  permettant  pas  de  l-’cntreprendre 
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ici;  coQteDlons-Dous  de  l'esquisser  à grands  traits. 
(Ju’on  se  figure  doue  un  royaume  en  miniature 
où  , comme  dans  celui  d’Ivetot , on  vit  fort  bien 
sans  gloire  , sans  gloire  militaire  du  moins , car 
les  autres  gloires  ne  manquent  pas  : sorte  deSy> 
baris  intellectuolie  où  l’on  oublie  la  conflagration 
générale  de  l’Europe  pour  la  tragédie  de  la  veille 
ou  le  concert  du  lendemain.  Dans  ce  gouvernement 
d'une  espèce  nouvelle^  les  administrateurs  sont  des 
poètes,  comme  Herder  et  le  conteur  Musœus;  les 
conseillers  d’Etat,  des  poètes  comme  Wieland  et 
Schiller;  les  ministres  encore  des  poètes,  comme 
Son  Excellence  M.  de  Goethe,  le  bras  droit  du  grand' 
duc,  la  cheville  ouvrière  de  l’administration,  qui 
assume  sur  sa  tête  un  cumui  effrayant  de  fonctions 
pubi  iques.  M inistre  d’abord , président  de  je  ne  sais 
combien  de  sociétés  savantes,  inspecteur  général 
des  musées,  grand  organisateur  des  concerta  de 
la  cour,  directeur  du  théâtre,  des  écoles,  des  mi- 
nés,  M.  dcGoetbe  est  tout  cela , et  dans  ses  moments 
perdus  il  se  permet  encore  d’étre  tour  à tour  poète 
lyrique,  dramaturge,  romancier,  philosophe,  ar- 
tiste, théologien, naturaliste,  roathématicien,pby- 
sii.  ii'ii,  etc.,  ctç.Génictaillcà  facettes,  rayonnant  et 
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durcommc  io  diamant,  véritablo  Faust  que  dévore 
toujours  une  soif  inextinguible  de  savoir,  s’atta> 
chantà  toutes  les  branches  des  connaissances  bu- 
roaines,  embrassant  tout,  scrutant  tout,  apportant 
à la  confection  d’un  drame , d’un  roman,  d’un 
opéra,  d’une  épigramme  ou  d’un  sonnet,  le  même 
zèle  qu’à  ses  recherches  sur  la  Métamorphose  des 
plantes  ou  à sa  Théorie  des  couleurs;  du  reste 
se  laissant  aller  à toutes  ces  inspirations  si  di- 
verses sans  jamais  perdre  de  vue  les  choses  de  la 
terre,  soignant  son  jardin,  scs  serres,  son  cabinet 
de  minéralogie,  ses  médailles,  ses  tableaux,  sa 
maison,  le  théâtre  et  les  affaires  de  son  petitEtat; 
homme  de  fantaisie  et  homme  d’ordre,  poète  aux 
rêveries  suaves  et  grand  supputateur  de  chiffres, 
impassible  aux  calamités  publiques,  et  regrettant 
la  fleur  que  le  vent  d’hiver  a flétrie. 

Au  moment  où  la  France  et  l’Autriche  se  cho- 
quent avec  fracas  sur  les  rives  du  Rhin  et  sur 
les  rives  du  Pô , au  moment  où  l’Europe  entière 
a les  yeux  fixés  sur  Bonaparte  , Moreau  et  l’ar- 
obidiic  Charles , savez-vous  ce  que  fait  Goethe  ? 
Ouvrons  sa  correspondance  : il  est  en  proie  à 
une  grande  perplexité  ; il  s’agit  de  la  première 
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représentotion  du  Wallenstein  de  son  ami  Schiller: 
retenu  à léna,  le  directeur-poëte  est  partagéentre 
la  crainte  d’une  chute  et  l’espoir  d’un  beau  succès, 
car  Iffland  , lu  célèbre  acteur,  doit  jouer  le  rôle 
principal.  <>  Ayez  soin  , écrit-il  au  professeur 
Meyer,  de  veiller  à ce  que  les  décorations  soient 
convenablement  placées  et  le  théâtre  bien  éclairé.» 
—Mais  Iffland  veut  des  costumes  de  choix:  nou- 
veaux soucis  de  Goethe.  — « Nous  prendrons  sur 
notre  caisse  ce  que  pourra  coûter  tout  cela  ; c’est 
une  galanterie  à faire  à Iffland.  Mais  pour  cette 
représentation  nous  aurions  surtout  besoin  d’une 
mère. noble  qui  eût  du  talent;  il  est  à désirer 
que  nous  puissions  T:ombler  cette  lacune.  » Wal- 
lenstein fut  joué  et  merveilleusement  applaudi  : 
pour  l’amour-propre  du  directeur  et  sans  doute 
aussi  pour  le  cœur  de  l’ami  ce  fut  double  triomphe. 

De  1795  à 1806,  il  y a pour  toute  cette  poé- 
tique population  de  Weimar  une  période  de  paix 
et  de  bonheur  ; c’est  l’époque  des  grands  tra- 
vaux, des  belles  tragédies,  des  beaux  poèmes,  des 
concerts,  des  fêtes  et  des  illustres  visites.  • Noos 
avons  eu  do  bien  belles  visites,  écrit  Goethe  en 
1805  : le  professeur  Wolf,  M.  de  Müller  (l’bisto? 
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rioD  suisse),  Benjamiu  Coustaut^  M*"*  de  Staël;  » 
et  à propos  de  cette  dernière,  que  le  rêveur  aile* 
mand  trouve  beaucoup  trop  discuteuse  et  pres- 
sante (zudringiicbe),  il  ajoute  : « L’illustre  voya- 
geuse ne  m’a-t-elle  pas  assuré  ce  matin  avec 
une  parfaite  naïveté  qu’elle  livrerait  à l’impres- 
sion tout  ce  qui  sortirait  de  ma  bouche  ! J’avoue 
que  cette  idée  me  rend  sa  présence  fort  embar- 
rassante. n Et  le  grand  it^iste,  l’homme  do 
la  forme,  se  résignait  au  rôle  d’auditeur  taci- 
turne , pour  ne  pas  être  ainsi  livré  à l’impres- 
sion en  déshabillé.  Toute  la  correspondance  de 
Goethe  à cette  époque  est  parfaitement  étran- 
gère aux  grands  événements  de  l’extérieur  : que 
lui  importe  à lui  la  campagne  d’Egypte,  la  ré- 
volution de  brumaire,  la  bataille  de  Marengo, 
la  flottille  de  Boulogne , l’exécution  du  duc  d’En- 
gbien?  <}ue.  lui  importe  la  motion  du  tribun 
Curée,  qui  va  fonder  un  trône  nouveau  et  po- 
ser la  couronne  sur  la  tête  de  Napoléon  et  dé  sa 
descendance  ? Que  lui  importe  tout  cela?  il  aura  à 
dîner  ce  soir,  26  janvier  1804,  M“®  de  Staël,  Ben- 
jamin Constant,  Müller,  Wieland  et  Schiller: 
Schiller,  dont  la  mort  rapide  et  imprévue  semble 
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annoncer  le  terme  de  cette  existence  de  calme  et 
de  bonheur. 

Car  voici  le  tumulte  jusqu’alors  éloigné  qui 
s’approche  avec  une  effrayante  rapidité  ; déjà 
l’Autriche  est  en  feu,  bientôt  la  Prusse  entre  dans 
la  lice,  la  Saxe  court  aux  armes,  et  Weimar,  la 
cité'paisible,  est  jour  et  nuit  troublée  par  le  fra- 
cas des  caissons  et  des  canons  roulant  sur  leurs 
affûts  ; sous  ses  fenêtres  le  poète  voit  déhier  cette 
vieille  infanterie  prussienne,  formée  par  le  grand 
Frédéric,  qui  cédera  à l’impéluosiié  française;  puis 
tous  ces  brillants  escadrons , à la  tête  desquels 
s’avance  sur  son  cheval  de  bataille,  la  tête  or- 
née d’un  casque  d’or,  la  belle  reine  Louise  de 
Prusse,  amazone  de  vingt  ans,  entraînant  après 
elle  une  jeune  noblesse  enthousiaste  et  fougueuse 
qui  va  se  faire  décimer  à léna.  Et  alors,  à quatre 
lieues  de  Weimar,  la  bataille  s’engage  terrible  et 
longtemps  disputée  ; enfin  l’armée  prussienne  se 
relire,  laissant  sur  le  terrain  l’élite  de  ses  sol- 
dats. Le  ri)i  de  Prusse  blessé,  le  prince  Guil- 
laume blessé,  le  duc  de  Brunswick  et  le  prince 
de  Hohenlobe  mortellement  blessés,  le  prince 
Louis  de  Prusse  tué;  que  de  noble  sang!  que  de 
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larmes  ! Et  puis  voici  l’armée  victorieuse  qui 
arrive  sur  Weimar  à tire  d’aile,  voici  la  retraite 
de  Goethe  eovahie,  et  l’empereur  Napoléon  iustallé 
dans  ce  même  palais  que  la  relue  de  Prusse  oc> 
cupait  la  veille. 

Au  milieu  de  toutes  ces  calamités  , que  devient 
le  poète?  Vous  croyez  sans  doute  qu’il  va  s’api- 
toyer sur  le  sort  des  vaincus,  pleurer  sur  les 
morts,  se  lamenter  sur  les  maux  de  la  patrie? 
point  du  tout;  écoutcz-Ic  : 

J’ai  traversé  les  mauvais  jours  sans  beaucoup  de  pertes; 
les  aflbires  publiques  étaiénl  en  trop  bonnes  mains  pour 
qu’il  fût  néce^aire  de  m’en  occuper.  Je  n’ai  eu  qu’à  me 
renfermer  dans  mon  ermitage  pour  méditer  sur  moi- 
même.  Aux  heures  les  plus  agitées  , aux  heures  où  il  faut 
penser  à tout,  je  n'ai  en  qu’une  crainte,  la  plus  cruelle 'de 
toutes  : celle  de  perdre  mes  papiers,  et  depuis  j'envoie 
bien  vite  à l’impression  tout  ce  que  j’ai  de  préparé. 

Ces  quelques  mots  pei(;oent  l’homme  tout  en- 
tier : que  son  pays  soit  humilié,  que  sa  ville  soit 
envahie,  que  le  sang  ait  coulé  par  torrents  à quel- 
ques lieues  de  lui,  que  lui  fait  tout  cela,  pourvu 
qu’il  conserve  ses  papiers? 

Après  la  guerre  vient  la  paix  ; après  les  san- 
glantes journées  d’Iéna  et  d’Eylau  arrivent  l’en- 
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trevue  du  Niémeo'  et  les  brillaotes  conféreDces 
d'Erfubrt,  et  voilà  tous  les  jouroaux  de  Paris  qui 
parieut  du  célèbre  Goethe,  de  sa  préseutatiou  aux 
deux  empereurs,  de  son  admiration  pour  Napo- 
léon et  les  chefs-d’œuvre  de  notre  scène.  Ecou- 
tons maintenant  Goethe,  impassible  et  froid 
comme  toujours  (1)  : 

Les  journaux  ont  dû,  ce  mois-ci,  vous  parler  beaucoup 
de  nous.  Assister  de  sa  personne  à de  telles  réunions  était 
chose  précieuse.  J’ai  éprouvé  l’heureuse  influence  du  voi- 
sinage d’une  aussi  rare  constellation.  L’empereur  des 
Français  s’e^  montré  très-bien  disposé  pour  moi  ; les  deux 
souverains  m’ont  honoré  d’étoiles  et  de  rubans,  distinc- 
tions que  nous  avons  reçues,  comme  il  convient,  avec  mo- 
destie et  reconnaissance. 

Weimar  est  donc  enfin  revenu  à ses  beaux 
jours,  et  Goethe  est  rendu  à ses  travaux.  Malheu- 
reusement le  calme  dure  peu;  l’ÂHemagne  est 
encore  unefoisbouleversée  par  la  guerre  : la  cam- 
pagne de  Russie  donne  le  signal  de  nouveaux  com- 
bats; puis  viennent  les  guerres  de  1813,  la  grande 
prise  d’armes  de  1814  et  le  dernier  choc  de  1815. 
Pendant  toute  cetle  période , la  physionomie  de 
Weimar  s’est  assombrie  de  plus  en  plus;  la  noble 

(1)  Correspondance  de  Goethe. 
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protectrice  de  Goethe,  l’àme  do  ce  petit  cercle 
poétique,  la  duchesse-mère  u’est  plus  ; Wieland, 
le  büD  Wielaud  est  moissonné  aussi  ; Tisolement  va 
se  resserrant  do  plus  en  plus  autour  de  Goethe  ; 
encore  quelques  jours,  et  son  souverain,  son  ami 
de  cinquante  ans,  ie  grand-duc  lui-même  descend 
aussi  dans  la  tombe  ; et  puis  enfin  une  dernière 
perle,  la  plus  douloureuse  de  toutes,  vient  mettre 
yk  une  rude  épreuve  le  cœur  de  Goethe  : il  perd 
son  unique  fils,  esprit  médiocre  que  Wieland  ap- 
pelait dédaigneusement  der  Sohn  der  Mc^d  (le 
fils  de  la  servante),  mais  qui,  tenant  de  son  père 

au  moins  par  ia  force  du  corps , semblait  appelé 

« 

à une  longue  existence. 

Au  milieu  de  toutes  ces  pertes , l’illustre  vieil- 
lard restait  calme  et  impassible,  en  apparence  du 
moins  ; l’impassibilité  lui  semblait  un  costume  de 
rigueur.  Le  jour  où  on  lui  apprit  la  mort  subite 
du  grand-duc,  il  était  à table.  *>Ah  ! c’est  affreux  I 
dit-il,  parlons  d’autre  chose.  » Et  le  dincr  con- 
tinua. En  annonçant  cet  événement  à son  ami 
Zetler,  il  continue  tout  couramment  : 

J’ajoute  deux  désirs  que  je  le  prie  de  saiisfaire  : indique- 
moi  ce  qui  l’a  frappé  dans  mon  dernier  numéro  de  l’Art  et 
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l' AniUjviié  ^ afin  que  je  puisse  éclairer  et  développer  ce 
qui  pourrait  être  présenté  d’une  manKre  trop  laconique; 
ensuite  lu  me  ferais  grand  plaisir  si  lu  pouvais  m'indiquer 
un  auteur  qui  m’appilt  quel  était  1 ‘ syslèrae  musical  le 
plus  généralement  adopté  dans  la  première  moitié  du 
XVII*  siècle. 

La  mort  de  son  fils  fut  accueillie  par  iui  avec  le 
luême  $aDg-froid  ; il  ne  prononce  plus  son  nom 
et  s’absorbe  tout  entier  dans  le  travail. 

A celte  dernière  et  grande  période  de  qua- 
rante ans  se  rattache  une  masse  d’ouvrages  dont 
nous  ne  cilerens  que  les  principaux  : on  sait  que 
dans  les  dix  dernières  années  de  sa  vie  Goethe  re- 
prit le  drame  de  Faust  où  il  l’avait  laissé  trente 
ansauparavant,  et  le  continua  sous  la  forme  d’une 
longue  et  souvent  inextricable  allégorie , où  fi- 
gurent pêle-mêle  des  hommes,  des  esprits,  des 
anges,  des  dieux  de  la  fable  : Faust,  Méphislo- 
phélès,  Philémon  et  Baocis  ; un  homunculus  fa- 
briqué dans  une  fiole  par  Wagner  ; l’Empereur,  le 
grand  Pan,Zoïle,Tbersite,  Plutus,  Hélène,  Paris; 
des  satyres,  des  sphinx,  des  griffons,  des  sirènes, 
le  centaure  Chiron,  la  devineresse  Manto,  Anaxa- 
goras, Thajès.Euphorion, la  poésjefuiurc,  néedu 
mariage  de  Faust,  devenu  chevalier  du  moyeu  âge 
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et  repr&sentaot  la  poésie  romantique,  avec  Hélène 
représeolaDt  la  poésie  classique;  et  enfin  des 
oymplies  qui  passent  en  chantant  à l’état  de  ro- 
cher, de  rivière,  de  plante,  le  tout  comme  for- 
mule poétique  des  idées  religieuses  et  philoso- 
phiques de  Goethe,  que  l’élude  de  Spinosa  avait 
dès  longtemps  gagné  au  panthéisme.  Ce  second 
Faust  n’a  point  encore  été  tradnit  dans  notre 
langue,  et  je  doute  qu’il  le  soit  jamais;  car  s’il 
est  au  monde  une  œuvre  antipathique  au  génie 
français,  c’est  celle-là.  Sans  parier  Grand  Co- 
phte,  des  Exatléi,  du  Citoyen  général  I produc- 
tions dramatiques  d’une  valeur  inférieure  et  des> 
tinées  à railler  l’esprit  révolutionnaire,  ni  de 
Jery  et  Beilly  , gracieuse  bluette,'  ni  de  Rase 
et  Vengeance,  ni  de  la  Foire  de  Plundersweiler 
ni  du  Pater  Brey  , et  autres  bouffonneries  où 
Goethe  a déployé  un  grand  mérite  de  versifica^ 
tion,  il  faut  motionner  comme  le  nec  plug  ultra  du 
drame  contemplatif,  rêveur,  inactif,  fantastique, 
comme  l’entendait  Goethe  dans  sa  seconde  ma- 
niéro,  la  pièce  intitulée  : Eugénie,  ou  la  Filie 
naturelle.  «Là,  dit  avec  raison  un  des  meilleurs 
traducteurs  de  Goethe,  M.  Slapfcr,  il  ne  faut 
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chercher  ni  iotérêt  dramatique,  ni  moeurs,  ni  ca- 
ractères véritables  ; c’est  un  véritable  jeu  d’ima- 
gination sans  but  et  sans. règle  flxe,  une  sorte  de 
promenade  fantastique  dans  des  régions  incon- 
nues. » 

En  fait  de  romans , après  fVertherel  dans  un 
autre  genre,  Goethe  composa  le  roman  intitulé: 
Apprentissage  de  Wilhelm  Meister  ( Wilhelm 
Meisters  Lerhrjahre),  mélange  de  narration  et 
de  dissertation,  ouvrage  dépourvu  de  lien  et  d’ho- 
mogénéité, d’une  lecture  parfois  pénible,  mais  où 
l’on  trouve  de  charmants  tableaux  et  cette  figure 
de  Mignon,  qui  seule  suffirait  pour  le  sauver  de 
l’oubli. 

La  seconde  partie  de  ce  même  ouvrage,' publiée 
plusieurs  années  après  sous  le  titre  de  : Années 
de  voyage  de  Wilhelm  Meister  {Wilhelm  Meis- 
ter s Wanderjahre) , est  d’une  valeur  bien  infé- 
rieure à la  première  ; ici  la  divagation  déborde: 
c'est  d’un  ennui  mortel.  Enfin  le  troisième  ro- 
man , publié  sous  le  titre  d' Affinités  électives 
{‘die  Wahlverwandstchaflen  ) , ne  me  parait 
guère  plus  clair  ni  plus  récréatif  que  le  précé- 
dent. Goethe,  alors  plongé  dans  l’étude  de  la  chi- 
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luie,  et  sûr>de  faire  tout  accepter  à ses  compas 
triotcs,  eut  l’idée  de  mettre  eu  romau  la  théorie 
des  affinités  chimiques  en  l’appliquant  au  ma- 
riage et  à l’adultère. 

Comme  poète  épique,  Goethe  a donné  l’épopée 
idyllique  et  domestique d'Ferman»  et  Dorothée, 
et  le  poème  satirique  de  Reinecke-Fuchs , en 
imitation  du  vieux  poème  du  moyen  âge,  le  Ro^ 
man  du  Renard. 

Goethe  a écrit  une  masse  d’articles  sur  la  lit- 
térature , l’architecttire , la  musique  ; pendant 
plusieurs  années  il  a rédigé  presque  à lui  seul 
une  revue  intitulée:  Sur  l’Art  et  V Antiquité. 
Comme  biographe,  il  a composé  avec  un  grand 
charme  de  style  et  un  grand  intérêt  de  détails  sa 
propre  biographie.  Comme  traducteur,  il  a tra- 
duit les  Mémoires  de  Cellini , deux  ouvrages  de 
Diderot , le  Neveu  de  Rameau  et  V Essai  sur  la 
peinture:  deux  tragédies  de  Voltaire,  Tancrède 
et  Mahomet. 

• Naturaliste  et  physicien,  il  a porté  dans  la  car- 
rière des  sciences  toute  l’activité , toute  la  per- 
spicacité de  son  esprit  ; il  a émis  sur  la  lumière 
des  théories  contestées  ; il  a écrit  des  mémoires 
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curieux  sur  l’anatomie  comparée,  la  botanique,  la 
géologie,  et  son  ouvrage  sur  les  métamorphoses 
des  plantes,  qui  date  de  1790,  renferme  des  don- 
nées adoptées  et  confirmées  plus  tard  par  d’illus- 
tres savants. 

Enfin,  et  pour  finir  par  ce  qui  restera  peut- 
être  son  plus  beau  titre  de  gloire , Goethe , en 
exerçant  ainsi  en  tous  sens  sa  puissance  de  ré- 
flexion et  d’observation , a trouvé  le  secret  de 
conserver  jusqu’au  dernier  jour  de  sa  vie  la  faculté 
lyrique.  Il  a composé,  durant  plus  de  soixante  ans, 
une  masse  de  lieder,  de  ballades,  de  romances, 
d’élégies,  d’odes,  que  la  traduction  décolore  tou- 
jours beaucoup,  mais  dont  plusieurs  sont  gé- 
néralement considérés  de  l’autre  côté  du  Rbin 
comme  la  plus  mélodieuse,  la  plus  élégante  ex- 
pression du  lyrisme  allemand.  A quatre-vingts 
ans,  il  chantait  encore,  s’inspirant  des  poètes  de 
l’Orient,  et4l  ajoutait  un  nouveau  volume  au  re- 
cueil publié  en  1827  sous  le  titre  assez  bizarre  de 
We$tmtlieher Divan  {Divan  oriento-oçcidsntaC) . 

Goethe  a vécu  ainsi  jusqu’à  l’âge  de  quatre- 
vingt-trois  ans,  sans  cesse  occupé,  comme  il  di- 
sait, de  se  maintenir  en  équilibre  au  physique  et 
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au  moral.  Robuste,  actif,  majestueux  ot  calme, 
supérieur  à toute  caducité  physique,  élraoger  à 
toute  souffrance  morale,  ennemi  déclaré  de  toute 
espèce  d'émotion , et  n’ayant  d’autre  souci  que 
celui  d’arranger  sa  vie  comme  un  concert  harmo- 
nieux, «qu’il  gouvernait,  dit  un  écrivain  éminent, 
M.  Ampère,  qu’il  gouvernait  en  chef  d’orchestre 
habile.  • Le  mémo  écrivain,  qui  visita  Goethe  dans 
les  dernières  années  de  sa  longue  existence,  nous 
le  peint  veillant  à ce  point  sur  lui-même,  que  . 
s’il  s’animait  en  parlant,  si  seulement  il  prenait  à 
la  conversation  un  intérêt  trop  vif,  on  le  voyait  tout 
à coup  s’arrêter,  disparaître  un  moment , puis 
revenir  quand  le  danger  de  l’émotion  était  passé. 

L’idée  de  la  mort  faisait  horreur  à Goethe  ; il 
ne  pouvait  tolérer  aucune  conversation  à ce  sujet. 
Non  pas  que  la  mort  l’effrayât  ; mais  elle  le  dé- 
goûtait à cause  de  sa  laideur  physique. 

Cependant,  lorsqu’il  fallut  ouvrir  la  porte  à 
cet  hôte,  inévitable,  l’illustre  vieillard  le  reçut 
avec  sa  sérénité  accoutumée.  11  expira  le  22  mars 
1832,  assis  sur  son  fauteuil,  dans  son  cabinet 
de  travail,  sans  éprouver,  ainsi  que  Fontenelle, 
auquel  il  ressemblait  un  peu  sous  le  rapport  du 
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caractère,  sans  éprouver  d’ autre souffraDce  qu’une 
difficulté  d'être. 

Nul  écrivain  n’a  joui  de  son  vivant  d’une  gloire 
plus  éclatante  et  plus  incontestée  que  Goetbe: 
Pendant  soixante  ans,  ses  compatriotes  ont  épuisé 
pour  lui  toutes  les  formules  de  l’admiration  et  de 
l’enthousiasme.  11  a trouvé  des  adorateurs  qui 
lui  disaientà  bout  portant  : «Tu  n’es  pas  un  homme, 
tu  es  un  dieu.  •>  Bettina  lui  écrivait  en  1809: 
« Quel  prophète  a jamais  dit  que  tu  n’étais  pas 
dieu?»  Et  vers  la  même  époque  M*”*  de  Staël  a pu 
dire  sans  exagération  : « Il  y a une  foule  d’hommes 
en  Âilemagne  qui  croiraient  trouver  du  génie 
sur  l'adresse  d’une  lettre  , si  elle  était  écrite  de 
la  main  de  Goetbe.  Cependant  ce  génie,  plus 
promptement  apprécié  en  Angleterre ^ est  resté 
longtemps  à peu  près  inconnu  à la  France.  Pen- 
. dant  près  d’un  demi-siècie , nous  n’avons  guère 
su  de  Goethe  autre  chose  sinon  qu’il  était  i’au- 
leur  de  Werther;  ce  n’est  qu’en  1826  qu’on  a 
publié  pour  la  première  fois  une  traduction  fran- 
çaise de  ses  principaux  ouvrages  dramatiques. 
A la  vérité,  il  s’est  trouvé  alors  parmi  nous  une 
école  littéraire  qui  a essayé  d’introduire  en  France 


Digitized  by  Google 


GOETHE.. 


69 


le  culte,  TadoratioD  de  Goethe  à la  manière  alle- 
' mande.  Il  est  résulté  de  cette  tentative  quelques 
travaux  distingués  et  des  résultats  utiles  ; l’atten- 
tion a été  excitée,  le  cercle  des  idées  a été  un  peu 
élargi,  le  public  a admiré  avec  des  réserves  un 
génie  étrange  qui  le  touchait , le  choquait  et  le  dé- 
routait en  même  temps;  mais  en  somme  le  culte 
n’a  pas  pris,  et  je  doute  qu’il  prenne  jamais,  bien 
que  je  voie  dans  une  notice  récente  Goethe  qua- 
liûé  de  Mont-Blanc  qui  attend  encore  un  Saus~ 
sure;  et  dans  une  autre,  l’indifférence  égoïste  du 
chambellan  de  Weimar  présentée  comme  la  con- 
centration en  soi  de  la  Divinité. 

Il  y a plus  : en  Allemagne  même,  depuis  la  mort 
de  Goethe,  la  dictature  littéraire  qu’il  avait  si  long- 
temps exercée  sans  contrôle  et  qu’il  devait  tout  à la 
fuis  à ses  qualités,  à ses  défauts  et  aux  circonstan- 
ces, cette  dictature  suprême  est  devenue  un  objet 
de  controverse  ; son  génie,  son  influence  et  son 
caractère  ont  été  également  discutés.  Sa  mémoire 
a trouvé,  il  est  vrai,  des  défenseurs  ardents,  mais 
elle  a trouvé  aussi  de  chauds  antagonistes.  Par- 
mi ceux-là,  les  uns,  acceptant  le  génie,  ont  alla- 
(pié  le  caractère  ; d’autres,  plus  hostiles,  ont  été 
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jusqu’à'nier  i«génie.Un  critique  distiogoé,  M.Mee- 
Ztil,  dont  j’ai  eu  souvent  occasion  de  parler  dans 
cet  ouvrage,  a écrit  contre  Goethe  un  réquisitoire 
en  forme , réquisitoire  que  je  trouvais  fort  ab- 
surde quand  j’avais  vingt  ans,  et  qui  aujourd’hui, 
je  l’avoue , me  semble  parfois  injuste , mais  eu 
somme  plus  sévère  qu’absurde  (1).  Non  content 
de  faire  ressortir  toutes  les  petitesses  du  carac- 
tère de  Goethe,  l’impitoyable  adversaire  refuse 
de  reconnaître  en  lui  autre  chose  qu’une  mer- 
veilleuse habileté , une  étonnante  souplesse  de 
style  qu'il  appelle  du  talent,  ni  plus  ni  moins 
{niht  mehr  und  nichi  weniger).  il  prend  acte  de 
cette  inépuisable  variété  de  tons  et  de  ma- 
nières, de  cette  aptitude  à s’inspirer  des  sujets  et 
des  idées  les  plus  hétérogènes,  qui  distinguaient 
le  poète,  pour  lui  contester  toute  originalité,  et  ne 
voir  eu  lui  qu’un  plagiaire  universel,  un  virtuose 
jouant  avec  la  même  facilité  de  tous  les  instru- 
ments, un  talent  dont  le  caractère  est  de  n'en 
point  avoir,  et  dont  ie  succès  s'eiplique  par  l’art 

(1)  Ceux  qui  lisent  l’alletnand  trouveront  ce  travail  sur 
Goethe  dans  le  troisième  volume  de  l’ouvrage  de  Menzel, 
intitulé  Deutsche  literalur.  • 
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avec  lequel  il  a su  flatter,  caresser,  embellir  tour 
à tour  toutes  les  manies,  toutes  les  faiblesses, 
tous  les  vices , toutes  les  erreurs  de  son  temps. 
Suivant  lui , l’influtnce  de  Goethe  a été  fatale  à 
la  dignité  des  lettres;  c’est  Goethe  qui  a mis  à 
la  mode  ce  principe  que  te  cœur  n’entrait  pour 
rien  dans  une  œuvre  d’art  ; que  la  beauté  morale 
est  un  non -sens  ; que  la  forme  est  tout  ; qu’il 
s’agit  de  l’écorce  et  non  du  fruit.  De  là  cette  race 
innombrable  de  Don  Juan  mesquins  et  effrénés, 
de  Wertbers  efféminés,  prétentieux  et  bavards, 
de  là  tous  ces  caractères  énervés,  qui  depuis  un 
demi-siècle  ont  cnvabt  les  théâtres  et  les  livres. 
Enfin,  Menzel  voit  dans  Goethe  la  véritable  exprès- 
sion  d’une  des  plus  tristes  époques  de  l'histoire 
d’Aliemagne,  de  cette  période  qui  commence  à la 
mort  de  Frédéric  et  qni  finit  eu  1813  , époque 
d’abaissement,  d'atonie  politique  et  morale,  et  il 
annonce  que  la  génération  actuelle,  livrée  à de  plus 
nsâles  pensées,  s’éloigne  de  jour  en  jour  d'un 
poëte  dont  la  muse  sceptique  et  frivole  fut  tou- 
jours étrangère  aux  grands  intérêts  de  la  patrie  et 
de  l’humanité. 

Je  ne  prétends  pas  faire  chorus  avec  M.  Menzel, 
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dont  la  critique  a été  d’ailleurs  vigoureusement 
critiquée,  il  n’y  a pas  seulement  chez  Goethe  de  la 
frivolité  et  du  scepticisme  ; il  y a d’abord  un  im- 
mense service  rendu  à la  littétature  allemande  en 
général,  littérature  que  Goethe  a en  quelque  sorte 
constituée,  organisée,  sous  le  rapport  de  la  forme, 
par  l’énergique  influence  d’un  style  de  maître  ap- 
pliqué pendant  soixante  ans  aux  sujets  les  plus  va- 
riés, influence  qui  a discipliné,  fixé,  autant  qu’elle 
pouvait  l’être  , une  langue  essentiellement  anar- 
chique. A la  vérité , à part  le  chevalier  de  Ber- 
iiehingen,  on  ne  trouve  pas  dans  toutes  les  œuvres 
de  Goethe  un  caractère  vraiment  grand;  la  plu- 
part de  ses  héros  sont  des  êtres  assez  misérables, 
qui  n’ont  pas  plus  l’énergie  du  mal  que  l’amour  du 
bien.  Mais  c’est  se  tromper,  je  crois,  que  d’attri- 
buer ce  fait  général,  soit  à la  frivolité  innée  du 
poète,  soit  à un  parti  pris  d’embellir  ou  de  pein- 
dre, pour  attirer  la  vogue,  le  côté  faible  de  l’hu- 
manité. 11  y a autre  chose  là-dessous,  il  y a 
le  résultat  d’une  tendancede  l’esprit  humain,  dont 
Goethe  se  trouve,  de  nos  jours,  un  des  représen-, 
tauts  les  plus  éminents.  Goethe  n’était  pas  scepti- 
que, il  était  panthéiste.  Dès  l’âge  de  vingt  ans,  la 
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philosophie  de  Spinosa  Otait  devenue  son  cathé- 
chisme ; les  théories  analogues  posées  et  déve- 
loppées parSchelting  avaient  aussi  contribué  à le 
pousser  de  plus  en  plus  vers  une  doctrine  sédui- 
santé  pour  les  esprits  que  l'idée  de  l'unité  obsède 
et  qui  vivent  dans  une  époque  d’anarchie  morale. 
L’identiGcation  de  Dieu,  de  l’homme  et  de  la  na- 
ture avait  Gni  par  devenir  le  fonds  de  toutes  ses 
pensées,  la  source  de  toutes  ses  inspirations.  Or, 
l’effet  naturel  de  cette  doctrine  qui  détruit  la  per- 
sonnaliiéhumaine  est  de  conduire  l’esprit  qui  on  est 
imbu  à méconnaître  ce  qui  fait  la  véritable  gran- 
deur de  l’homme  ; de  là  une  certaine  ressemblance 
entre  la  plupart  des  créations  de  Goethe,  qui  nous 
apparaissent  bien  moins  comme  des  caractères  hu- 
mains que  comme  des  personniGcations  plus  ou 
moins  animées  des  différentes  faces  d’une  théorie' 
philosophique,  bien  moins  comme  des  êtres  volon- 
taires et  libres,  en  lutte  avec  leurs  propres  passions 
ou  celles  d’autrui,  que  commodes  parties  intégran- 
tes du  grand  tout,  qui  n’ont  gardé  de  l’humanité 
que  scs  faiblesses,  et  qui  se  meuvent  fatalement 
en  vertu  de  lois  mystérieuses  dont  le  secret  nous 

t 
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A CCS  préoccupalioDS  panihéistiqucs  do  l’intcU 
ligence  do  Goolhe  se  rattachent  sans  doute  aussi 
les  traits  principaux  do  son  caractère , cette  im- 
passibilité absolue,  ce  détacbement  complet  do 
toutes  les  grandes  questions  politiques,  de  tous 
les  grands  faits  sociaux  qui  s’agitaient  autour  de 
lui  ; CO  dédain,  celto  aversion  de  tout  enthou- 
siasme, hormis  celui  que  fait  naître  la  vue  de  la 
nature  physique,  qui  seule  conserva  le  privilège 
de  rémouvoir  : le  spectacle  du  monde  ne  lui 
inspirait  tout  au  plus  que  de  la  curiosité;  enfin 
cet  égoïsme  immense,  insatiable,  mélangé  par- 
fois d’une  vanité  d’enfant,  égoïsme  renforcé  sans 
doute  aussi  par  la  pernicieuse  influence  de  la 
flatterie  et  qui  perce  dans  toutes  les  correspon- 
dances de  Goethe,  sans  en  excepter  sa  correspon- 
dance avec  Schiller,  celle  do  toutes  où  il  apparaît 
sous  le  Jour  le  plus  favorable.  Mais  c’est  surtout 
dans  la  correspondance  avec  Bcttina  qu’il  fait  beau 
voir  un  vieillard  do  soixante  ans  se  laissant  roa- 
jestuousement  adorer  par  une  jeune  folle  de  dix- 
huit  ans  qui  lui  baise  les  pieds  comme  à une  idole 
ou  qui  lui  prodigue  descaresses  passionnées  qu’une 
telle  disproportion  d’âge  rend  choquantes  jus- 
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qu’au  dégoût , taudis  que  lui  reçoit  adorations  et  ca- 
resses avec  la  condescendance  d’un  êi  rc  surnaturel  » 
sauf  les  cas  où  pour  l’émouvoir  la  jeune  fille  feint  de 
le  trouver  moins  beau  qu’à  l’ordinaire  : alors  le  dieu 
boude,  s’inquiète,  et  demande  si  on  a l’intention  de 
le  mystifier.  Aux  déclarations  d’amour  les  plus 
échevelées^  au  lieu  de  répondre  par  des  répriman- 
des paternelles,  ce  qui  serait  raisonnabie  et  hon- 
nête, il  répond  par  deslettresofficielles,  souvent  de 
la  main  de  son  secrétaire,  eten  style  de  chancelle- 
rie, lettres dontlasubstancese  réduitàceci : •< Con- 
tinue de  m’adorer,  ceia  me  plait,  et  tes  lettres  me 
servent  pour  la  composition  de  mes  sonnets.  » Si 
parfois  la  Jeune  enthousiaste  essaie  do  faire  sortir 
Goethe  de  lui-même  et  d'échauffer  ce  cœur  de 
marbre,  en  lui  parlant  avec  ardeur  de  ce  qui  agite 
l’Allemagne,  des  Tyroliens,  par  exemple,  qui  dé- 
fendent courageusement  leur  liberté , de  l’hé- 
roïque André  Hofer,  dont  la  mort  est  pleurée  par 
tous.  «Je  dois  m’abstenir,  répond  le  dieu,  en  vrai 
chambellan  qui  craint  de  se  compromettre,  je 
dois  m’abstenir  d’exprimer  des  sentiments  en 
harmonie  avec  tes  récits  romantiques  et  pleins  do 
caractère.  »» 
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Je  sais  bien  (jne  de  uns  jours  on  a Inventé  des 
règles  de  conduite  pour  les  génies  littéraires  ou 
autres,  en  vertu  desquelles  toute  grande  intelli- 
gence est  dispensée  des  qualités  vulgaires  que  l’on 
aime  à trouver  chez  les  autres  hommes  ; mais  quand  ' 
on  fait  tant  que  de  poser  en  dieu,  il  ue  faudrait 
jamais  oublier  son  rôle,  et  lorsqu’à  travers  cette 
impassibilité  surhumaine  percent  mille  petites 
préoccupations  vulgaires  ou  puériles,  on  a le  droit 
de  crier  au  charlatauisme.  Endn,  quoi  qu’en  puis- 
sent dire  les  faiseurs  de  théories  à l’usage  des  na- 
tures supérieures  , je  ne  vois  pas  que  Dante , le 
Tasse,  Camoens,  Milton,  Molière,  Corneille,  Ra- 
cine, etc.,  aient  été  moins  grands  pour  avoir  con- 
servé jusqu’à  la  fin  de  leur  vie  celte  vulgaire  fa- 
culté d’aimer  et  de  souffrir,  et,  tout  en  admirant 
le  puissant  génie  de  Goethe,  je  garde  messympa- 
rtiies  pour  d’autres,  et  je  persiste  à croire  avec  le 
noble  Schiller  « que  le  cœur  seul  fait  l’humanité 
dans  l’homme,  et  que  l’humanité  est  le  plus  bc| 
attribut  de  l’homme.» 
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~ li  y avait,  à la  fîo  du  deruier  siècle,  dans  la  pe- 
tite ville  de  /est(Etats-RomaiDs),UDgarçoD  de  six 
ans,  fortéveillé,  nommé  Gasparo,  que  ses  pareuts 
destinaient  au  sacerdoce.  Ce  petit  garçon , né  en 
1779,  à quelques  lieues  de  là,  à Majolati,  d’une 
famille  honorable,  avait  été  confié  par  son  père  à 
un  oncle  qui  occupait  tes  fonctions  de  doyen  de  l’é- 
glise de  Sania-Maria  del  Piano  à Jesi  et  qui  s’é- 
tait chargé  d’élever  son  neveu  pour  l’état  ecclé- 
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siastique.  Ce  D'était  pas  là  une  petite  affaire  ;car 
renfaut  ne  paraissait  point  avoir  reçu  du  ciel  une 
vocation  très-proooncée.  I*a  seule  chose  qui  l’in- 
téressât dans  Téglisê  de  Santa-Mâria,  c’était  le 
son  des  cloches. 

On  sait  que  dhns  beaucoup  d’églises,  et  parti- 
culièrenient  Italie,  les  cloches  sont  disposées 
de  manière  à rormer  an  carillon  harmonique.  Le 
carillon  de  Santa-lVfarla  était  célèbre  : aussitôt 
qu’il  entrait  en  branle  pour  sonner  messe,  vêpres, 
angélus,  mariage  ou  enterrement,  si  on  cherchait 
Gasparo  afln  de  lui  conGer  l’encensoir  ou  les  bu- 
rettes, on  était  sûr  do  le  trouver  perché  dans  le 
clocher  même,  et  délicieusement  absorbé  par  le 
plaisir  d’ouïr  de  très-près  le  rimbombo  harrao- 
Diaux  qui  chATinait  app  organ^tloii  impreaslon- 
naWci,,  ■ , 

. ,,lln  Jour  il  pensa  pa^fer  cher  ce  plaisir  favori. 
C’était  par  une  belle  tempête  ; lo  carillon  do 
5anta-Mat;i8  s^nnait^à  grapdea  voléesu  Installé  à 
la  place  ordinaiie,  l’enfant  jouimit  avec  bon- 
naur  du  bruyant  voisinage  de  son  orchestre  d'ai- 
rain; dans  son  enthousiasme  il  ressemblait  assez 
à Quasdmodo,  le  fameux  sonneur  de  Nolre<^Dame 


Digilized  by  GoogI 


Wè  spoiiTim. 


3 


de  Paris,  avec  cetto  légère  différence  qu’il  n’étalt 
ni  borgne,  ni  bossu  , ni  bancroche,  ni  brêche- 
dent,  ni  uiuet,  ni  éourd  ; je  n’oserais  point  affir- 
mer qu’il  poussât , comme  Quasimodo,  le  dilet- 
tantisme jusqu'à  caracoler  sur«  les  monstres  d'al- 
« raie  f en  les  saisissant,  comme  dit  M.  Victor 
*•  Hugo,  aux  oreillettes,  en  les  étreignant  de  ses 
« deux  genoux  et  les  éperonnant  de  ses  deux  ta- 
*•  Ions,  de  manière  à représenter  le  vertige  à che- 
« val  sur  le  bruit , un  esprit  cramponné  à une 
croupe  volante,  un  étrange  centaure  moitié 
« homme  et  moitié  cloche,  etc.  •* 

Je  pense  que  Gasparo,  moins  poétique,  conser- 
vait plus  modestement  son  individualité  ; mais  il 
avait  sur  Quasimodo  l’avantage  de  pouvoir,  ce 
jour-là  du  moins,  jouir  de  l’accompagnement  en 
basse  continue  formé  par  les  roulements  du  ton- 
nerre, et  rien  ne  manquait  à sa  délectation,  lors- 
que tout  à coup  la  foudre  vint  se  mettre  de  la  par- 
tie en  tombant  sur  le  clocher  et  en  renversant  le 
jeune  dilettante,  qui  fut  jeté  de  l’étage  supérieur 
du  clocberdans  l’étage  qui  se  trouvait  immédiate- 
ment au-dessous.  Heureusement  pour  lui  que  les 
ouvertures  de  chaque  étage  n’étaient  pas  en  ligne 
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perpendiculaire,  saos  quoi  il  eûl été  précipité  jus- 
qu’en bas,  et  il  va  sans  dire  quMl  nese  serait  pap 
relevé.  U en  fut  quille  pour  la  peur. 

A quelque  temps  de  là,  l’oncle  de  Gasparo,  ayant 
résolu  de  faire  construire  un  orgue,  Appela  à 
Jesi  un  organiste  nommé  Crudeli,  lequel,  tout  en 
construisant  son  orgue,  jouait  de  temps  en  temps 
d’une  épinette  qu’il  avait  apportée  avec  lui.'  Ce 
nouvel  instrument  ne  tarda  pas  à faire  une  puis- 
sante diversion  à l’amour  exclusif  que  Gasparo 
avait  jusque-là  porté  aux  cloches.  En  le  voyant 
promener  avec  ardeur  ses  doigts  sur  les  touches, 
CrudcU  ne  put  s’empêcher  delui  donner  quelques 
ileçons  ; il  lui  apprit  également  un  peu  à Jouer 
.de. l’orgue,  et  ,à  son  départ  M.  le  doyen  cour 
sentit  à faire  continuer  à son  neveu  l’étude  de  la 
musique  sacrée,  dans  l’espoir  que  ce  serait  là  un 
accessoire  utile  pour  l’avancement  du  futur  abbé; 
mais  une  légère  circonstance  vint  bientôt  l’alarmer 
■de  nouveau  sur  la  vocation  ecclésiastique  de  son 
pupille.  . 

En  étudiant  la  musique  d’église  comme, délas- 
sement, Gasparo  était  tenu  de  fréquenter  assidû- 
ment le  séminaire  de  Jesi  pour  son  instruction 
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scolaire;  or,  en  se  rendant  chafjiio  jour  à sa* 
classe,  l’enfant  avait  remarqué  sur  son  chemin 
une  fenêtre , et  à celte  fenêtre  une  jeune  et  jolie  ‘ 
fille,  à la  beauté  de  laquelle  il  ne  manquait  jamais 
de  rendre  hommage  en  ôtant  galamment  son  cha- 
peau. Le  bruit  de  cette  galanterie  précoce’,  quil 
amusait  le  voisinage,  étant  venu  aux  oreilles  du 
sévère  doyen,  il  Jugea  que  c’était  un  cas  assez 
grave  pour  nécessiter  l'emploi  des  grandes  me- 
sures; le  galant  Gasparo  fut  menacé  du  fouet. 
A cette  menace,  sa  fierté  artistique  et  chevaleres- 
que entra  en  ébullition  , et  bien  qu’on  fût  ou  coeur 
de  l’hiver  et  qu’il  ne  portât  que  des  vêtements 
assez  légers,  il  prit  et  exécuta  sur  l’heure  la  réso-^ 
lution  de  déserter.  Il  partit  tout  d’un  trait  et  no 
s’arrêta  qn’à  Monto-Santo-Vilo,  chez  un  autre 
oncle  un  peu  moins  austère.  Après  un  séjour  de* 
quelques  mois,  il  revint  à Jest,  et  le  doyen,  cetto’ 
fois,  renonçant  à lutter  contre  un  penchant  si  dé- 
cidé pour  le  belle  cose,  comprit  que  son  neveu  n’é-i 
tait  pas  fait  pour  la  soutane.  Il  fut  convenu  que 
l’artisie  en  herbe,  tout  en  continuant  scs  éludes 
classiques,  pourrait  suivre  librement  sa  vocation  ;‘ 
et  ce  fut  une  heureuse  idée,  car  ce  petit  Gasparo- 
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Luigi-Pacilico  Spoütiiii  était  destiné  à devenir  un 
des  compositeurs  les  plus  éminents  du  XIX"  siè- 
cle. Il  devait  représenter,  dansThistoirodela  mu- 
sique dramatique,  la  transition  entre  Gluck  et  Ros- 
sini.  Après  avoir  débuté  avec  éclat  en  Italie,  dans 
le  goût  léger  et  gracieux  des  Fioravauti  et  dos 
Cimarosa,  il  devait  venir  s’échauffer  en  France 
aux  feux  de  l’astre  impérial  qui  resplendissait 
alors  sur  le  monde  entier,  et  laisser,  comme  ex- 
pression de  cette  grande  époque  de  l'Empire , 
deux  des  plus  belles,  des  plus  imposantes,  des 
plus  émouvantes  partitions  qui  aient  jamais  paru 
depuis  l’invention  de  l’art  lyrico-dramatique,  la 
Vestale  et  Fernand  Cariez. 

Peu  d’années  après,  mécontent  du  public  fran- 
çais, qui  n’avait  pas  su  apprécier  son  opéra 
à'Olympie^  le  maestro  se  laissa  enlever  par  la 
Prusse.  Co  fut  un  malheur  pour  nous  et  pour  lui  ; 
car,  tandis  que  Rossini  arrivait  et  prenait  sa 
place,  Sponlini  écrivait  pour  rAllemagne,  entre 
autres  compositions  dont  nous  n’avons  pas  joui,  la 
grand  opéra  de  Agnès  de  Hohenstaufen,  que  lui- 
mème  et  plusieurs  considèrent  comme  son  cbef- 
d’œu'vre.  Sous  l’inllucuce  des  compositions  rossi- 
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utcnnes,  le  goût  public  so  inodiflaitcD  France^,  il 
s’éloignait  de  plus  on  plus  des  formes  sévères  do' 
la  tragédie  lyrique  pour  adopter  avec  passion  la 
musique  d’ornement,  de  brio,  do  mouvement. 
Meyerbeer  venait  à propos  corriger  celte  ten* 
dance  ; mais  l'illustre  auteur  de  Robert- le- Diable 
et  des  Huguenots  nous  laisse  sur  deux  chefs- 
d’œuvre  depuis  douze  ans,  et  c’est  au  moment  où 
l’art  musical  semble  livré  à la  plus  complète,  à 
la  plus  anarchique  insignifiance,  qu'on  a vu  tout  à 
coup  reparaître  Sponlini , rendu  à la  France; 
Spoutini , un  des  plus  puissants  novateurs  de  son 
temps,  'arrivant  au  milieu  d’une  génération  qui 
ne  le  connaissait  que  par  les  récits  enthousiastes 
de  ses  pères,  quand  ils  racontaient  les  magnifi- 
ques représentations  de  la  Vestale,  l’année  môme 
do  la  victoire  d’Eylau  , six  mois  après  la  paix 
de  Tilsilt,  deux  mois  après  la  capitulation  de  Lis- 
bonne; ou  encore  le  merveilleux , effet  produit 
par  Fernand  Cortex  ou  retour  de  Wagram , au  mo- 
ment de  l’entrée  en  Espagne , et  l’intime  relation 
de  cette  musique  virile  et  grandiose  avec  l’éner- 
gique activité  des  temps,  la  vigueur  des- corps 
et  la  belliqueuse  ardeur  des  âmes.  , 
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Voilà  tout  ce  que  nous  savions  de  Spontini  lors- 
que le  vieux  maëstro  nous  est  apparu  comme  un 
Corneille  qui  reviendrait  après  Racine,  aux  temps 
des  CampistroD  et  des  Crébillon,  contempler  avec 
une  fierté  un  peu  dédaigneuse  de  quelle  façon 
procèdent  ses  successeurs.  A la  vue  de  ce  reve- 
nant de  l’Empire,  vivante  image,  par  le  costume, 
les  goûts,  les  habitudes,  vivante  image  de  la  cour 
impériale  aux  temps  de  sa  plus  grande  splendeur, 
on  a voulu  voir  quelle  était  donc  cette  musiquo 
qui  faisait  battre  le  cœur  d’une  génération  qui 
n’est  plus , l’on  s’est  mis  à étudier  et  à exécuter 
dans  les  concerts  du  Conservatoire  des  fragments 
de  la  Vestale.  Or,  il  s’est  trouvé  que  cette  musique 
n’avait  pas  vieilli  d’un  jour;  en  1845  l’enthou- 
siasme a été  aussi  vif  et  l’effet  aussi  irrésistible 
qu’en  1807.  Ecoutez  plutôt  M.  Berlioz  : 

L’exécution  des  fragments  de  la  Vestale  a obtenu  un 
succès  immense,  inouï,  sans  exemple,  succès  d’applau- 
dissements, de  cris,  de  larmes  ; succès  qui  a troublé  les 
exécutants  et  le  public  è un  tel  point,  qu’on  s’est  trouvé 
pendant  une  demi-heure  dans  l'impossibilité  de  continuer 
le  concert.  Spontini,  caché  au  fond  d’une  loge,  observait 
philosophiquement  cette  tempête  d’enthousiasme,  quand 
le  parterre,  l’ayant  aperçu,  s’est  levé  en  masse  en  se  tour- 
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nant  vers  lui , et  la  falle  d'éclater  de  nouveau  en  cris  de  ■ 
reconnaissance  el  d'admiration , clameur  sublime  dont  les, 
ftmes  émues  saluent  le  vrai  génie,  et  sa  plus  noble  lécom- 
pense  1 

En  ioai  1846,  reprise  des  fragments  de  la  Ves-\ 
tahf  même  succès,  même  enthousiasme;  écoutez» 
un  autre  écrivain': 

Les  honneurs  du  concert  ont  été  pour  les  fragments 
de  ta  Fettale.  Malgré  les  trente-neuf  ans  qui  se  sont 
écoulés  depuis  la  première  représentation  de  cet  opéra 
il  a brillé,  comme  au  premier  jour,  des  beautés  immor- 
tel'es  qui  le  sauveront  à jamais  de  l’oubli.  Les  duos 
de  Licinins  et  de  Cinna  , de>Licinius  et  de  Julia,  l'air  de 
la  grande  vestale,  la  scène  de  l’anathème,  le  finale  qui 
la  suit  et  la  prière  de  Julia  ont  excité  dans  toute  la  salle 
une  véritable  frénésie  d’admiration.  M.  Spontini  a vaine- 
ment cherché  à se  dérober  à l’enthousiasme  du  public;  il 
a fallu  qu’il  répondit  aux  mille  cris  qui  l’appelaient  et’ 
qu’il  se  soundt  à cette  ovation  si  rarement  décernée  à un' 
artiste  vivanLi 

AiDsi-donc,  à l’heure  qu’il' est,  Spontini  sc’ 
trouve  non-seulement,  comme  loojours,  un  grand 
compositeur,  mais  un  compositeur  à la  mode.  La 
plus  agréable  nouvelle  que  l’Opéra  pût  donner  au 
public  serait  l’annonce  de  la  mise  à l’étude  du 
la  •Vestale':  cette  immortelle  nouveauté  ferait’ 
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courir  tout  Paris  et  le  dédommagerait  uu  peu  des 
Douveaulés  que  chaque  jour  voit  naître  et  que> 
chaque  jour  volt  mourir.  Malheureusement,  pour 
porter  ce  fardeau,  il  faut  de  robustes  épaules. 
Pour  exécuter  au  complet  cotte  musique  si  large 
de  style,  si  puissante  d’expression,  il  faut  des 
chœurs  habiles  et  des  chanteurs  de  premier  ordre  ; 
or,  l’Opéra  est  actuellement,  comme  chacun  sait, 
bien  pauvre  eu  ce  genre  : en  attendant  qu’il  puisse 
nous  fournir  un  Licinius,  une  Julia  et  des  chœurs 
dignes  de  Spontini,  racontons  la  vie  du  maestro, 
puis((ue  aussi  bien  le  voilà  aujourd’hui  rendu  à sa 
patrie  adqptive  et  accueilli  par  elle  comme  aux 
plus  beaux  jours  de  sa  gloire. 

Nous  avons  laissé  Gasparo  au  moment  où  son 
oncle  se  décida  à cultiver  sérieusement  ses  dispo< 
sitions  musicales.  Il  le  mit  d’abord  entre  les 
mains  d’un  maître  de  chapelle  de  Jesi;  puis  il  le 
confia  à Bonanni,  maître  de  chapelle  à Masaccio  ; 
sous  lui,  l’enfant  étudia  la  théorie  musicale  d’a- 
près Martini,  Fux,  Paoliui  et  Gasparini.  Il  apprit 
à toucher  de  l’orgue  avec  assez  de  talent  pour 
attirer  à l'église  uu  grand  concours  do  peuple 
chaque  fois  (ju’il  accompaguait  une  messe.  Par- 
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venu  à l’adolescence , Gasparo  obtint,  non  sans 
peine,  de  son  père,  qui. ne  se  résignait  qu’à  regret 
à le  voir  renoncer  à la  carrière  du  sacerdoce,  où 
figuraient  déjà  avec  distinctioo  ses  trois  frères^ 
Gusparo,  dis-je,  obtint  d’étrc  envoyé' au  Con- 
servatoire délia  Pieta  à Naples,  où  il  put  com- 
pléter son  éducation  musicale  sous  la  direction 
de  trois  maîtres  célèbres  : Sala,  Tritta  et  Sa* 
lino.  Pendant  son  séjour’au  Conservatoire^  l*é- 
Icve  composait  déjà  dos  cantates,  des  oratorios, 
voiro  même  des  morceaux  de  musique  de  théâtre, 
que  Pacsiello,  Fioravanti , Cimarosa,  jugèrent  di- 
gnes d’être  intercalés  dans  quelques-unes  de  leurs 
partitions,  et  qui  firent  assez  d'effet  sur  le  public 
pour  qu’un  directeur  du  théâtre  deRome,  qui  se 
trouvait  à Naples,  proposât  au  jeune  élève  du  Con- 
servatoire de  déserter  l’établissement  et  de  partir 
avec  lui  pour  Rome , en  promettant  de  lui  confier 
un  libretto.  Spontini  avait  alors  dix-sept  ans; 
bn  juge  bien  qu’il  ne  se  fit  pas  prier  pour  consentir 
à cette  escapade.  Vimpresario  procura  au  jeune 
pensionnaire  i un  faux  passeport  à l’aide  duquel 
il  s’échappa  de  Naples.  Arrivé  à Rome,  il  trouva 
des  confrères  jaloux  ^ili  le  nmnaoèrent  de  le  taitta 
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reconduire  a»  Conservatoire  ; mais  le  gonvor- 
iieur  le  ! prit  sous  sa  protection;  et,  grâce  à 
cel  appui,  Spontini  put,  en  six  semaines,  com- 
poser et  mettre  en  i scène  son  premier  ouvrage, 
/ puntigli  delle  Donne , oiiéra  buffa,  joué  à Rome 
le  26  décembre  1796,  avec  un  succès  d’enthou- 
siasme auquel  ne  contribuèrent  pas  peu  la  bonne 
mine  et  l’extrême  jeunesse  du  maestro  de  dix-sept 
ans.  {/adolescent  fut  fêté  à la  romaine,  c’est-à- 
dire  porté  en  triomphe  après  la  représentation, 
avec  accompagnement  d’une  centaine  de  torches 
allumées,  sans  oublier  une  pluie  de  fleurs  et  de 
sonnets  qui  tombait  sur  sa  tête  tandis  qu’il  te- 
nait lui-même,  suivant  l’usage,  le  clavecin  à 

I 

l’orchestre.  Le  souvenir  de  ces  premières  caresses 
de  la  gloire  est  resté  vivace  au  cœur  du  maes- 
tro , et  il  conserve  avec  soin  quelques-uns  des 
sonnets  qui  lui  rappellent  ces  jours  heureux  de  la 
jeunesse. 

. Amnistié  de  sa  fugue  par  son  succès , Spontini 
retourna  triomphant  à. Naples,  où  Piccini  lui  ût 
composer  sous  sa  direction  un  autre  opéra  buffa, 
VEroïimo  ridicolo.  Cimarosa  le  prit  également 
en  grand  goût , et  se  plut  à le  diriger  dans  ses 
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premiers  essais  avec  une  bonté  tonte  paternolie. 

L’année  suivante  H retourna  à Rome  où  ii  tit 
-jouer  GUAmanti  in  cimenta  et  *7  Finto  Pittore. 
Il, se  rendit  eumite  à Venise,  où  il  donna  VAde- 
Imof  Senese  et  l’Amor  segreto.  Au  printemps  de 
1798,  il  fit  jouer  à> Florence  son  premier  opéra 
séria,  iutitulé  rTeseo  riconosduto,  qui  valut  en- 
core au  jeune  coiiipositeur  une  ample  moisson  de 
lauriers  et  de  sonnets.  . ><  , 

. Dans  un  de  ces  sonnets  se  trouvaient  les  trois 
.vers  suivants,  qui  méritent  d’élre  cités  comme  une 
prophétie  de  la  gloire'  future  de  l’auteur  de  la 
Weitale,  de  Cortex  et  à'Agnèê  de  Hoheneiaufen. 

Clie  se  cotanto , ia  sul  aprü  degl'  aani 
Oprar  col  suo  pote  musico  iogegDO 
Che  lia  quando  abbia  piu  robusli  i vànni 

* ' / ’ * V I < I . ** 

' Au  même  thMtre  de  Florence,  Spontini  donna 

V Isola  diêabitaia.  • . ' < 

. Dans  l’année  1739  il  écrivit  pour  letbéâtre  de 
Naples  deui  nouveaux  opéras  bouffes , la  Ftnta 
■/ito8ofa,et  la  Fuguain  Masdiera.  >■ 

' Peu  de  temps  après,  ia  cour  de  Naples,  réfugiée 
en  Sicile,  à ia  suite  de  l’invasion  du  loyaume  par 
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l«8  traiipes  françaises,  appela  Spontini  à Pa- 
lormc.  Dans  le  trajet , la  jeune  maeslro  eut  à 
subie  une  (les  plus  furieuses  tempêtes  qui  aient  ja- 
mais soulevé  les  flots  de  la  Méditerranée.  Il  a gardé 
de  celle  tempête  un  vif  souvenir,  et  c’est  à l’im- 
pression du  spectacle  grandiose  et  terriblequi  s’of- 
frit alors  à ses  yeux  qu’il  attribue  le  caractère  im- 
posant des  œuvres  de  sa  virilité.  Sans  doute  même 
ce  caractère  eût  apparu  plus  tôt  dans  ses  compo- 
sitions, s’il  eût  pu  trouver  un  librtUo  approprié 
la  tournure  que  prit  dès  lors  son  imagination. 
Quoiqu’il  en  soit,  son  séjour  en  Sicile  fut  mar- 
qué par  deux  nouveaux  opéras , l’un  bouffe , I 
quadri  parlanti , l’autre  sérieux,  Gli  Elisi  dc- 
luij,  tous  deux  écrits  dans  le  même  goût  pure- 
ment italien  des^  précédents  Au  bout  de  deux 
ans,  le  compositeur,  qui  avait  alors  vingt*deux  ans, 
se  prit  d’une  belle  passion  pour  une  personne  d’un 
très-haut  rang;  il  en  résulta  quelques  aventures 
romanesques  « mais  d’un  romanesque  assez  noir 
pour  forcer  lé  jeune  maestro  à sauver  sa  vie  en 
partant  bien  vile.  Il  se  retira  d’abord  à Rome,  où 
il  composa  pour  se  consoler  un  nouvel  opéra,  il 
Gelo$o  e l’Audace  ; puis  à Venise,  où  il  fit  joue^, 
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CB  1802,  trois  nouveaux  opéras,  le  Melamorfosi 
di  Pasquati;  Quindi  chi  piu  garda  mena  vede^ . 
et  enliu  la  Priticipesta  d'Amalfi. 

Ici  finit  la  première  période  de  la  vie  deSpon- 
tiui.  Les  nombreuses  productions  de  sa  première 
jeunesse. lui  ont  donné  le  succès,  mais  sans  lui 
donner  la  gloire,  car  je  ne  crois  pas  qu’aucune 
d’elles  ait  survécu.  C’est  eu  France  qu’il  doit 
trouver  ce  qu’il  cherche,  de  grandes  inspirations.- 

I 

Il  arriva  à Parisen  1803,  à une  époque  pleine 
de  vio  et  de  mouvement , entro  Marengo  et  Aus- 
terli(z,  au  moment  où  le.consulat  allait  se  trans- 
former en  empire.  Il  commença  par  faire  jouer 
à Favart  son  opéra  buffa  de  la  Finta  filosofa , 
déjà  représenté  à iNaples.  11  eut  à Paris  trente  re- 
présentations. 11  écrivit  ensuite  quatre  autres  • 
opéras  bouffes , dans  le  même  genre  italien  que 
Rossini  devait  un  jour  agrandir  et  élever , mais 
qu’il  devait , lui , délaisser  bientôt  : Julie  ou  le 
pot  de  fleurs^  la  Petite  maison,  Milton,  Tout  le 
monde  a tort,  et  enfin  une  cantate' pour  le  re- 
tour de  Napoléon  après  Austerlitz. 

L’impératrice  Joséphine,  quiajmait  les  arts,,  par- 
ticulièrement quand  iis  étaient  représentés  par 
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(les  • artistes  jeiiDes  et  élégants,  avait  pris  du  > 
goût  pour  le  talent  du  maestro  italien  ; elle  ' 
le  nomma  compositeur  et  directeur  de  sa  mu- 
sique particulière.  C’est  à ce  moment  que  Spon- 
tiui , exalté  par  l’influence  de  l’illustre  entou- 
rage politique  et  militaire  au  milieu  duquel  il  vi- 
vait, et  cherchant  sa  ‘véritable  voie,  eut  occa- 
sion d’enteudre  pour  la  première  fois  les  trois 
beaux  ojiéras  de  Gluck  : \' Iphigénie  en  Tauride^ 
VIphigénie  en  Aulide  et  V Alceste.  A dater  de  ce 
jour,  un  nouveau  monde,  une  nouvelle  carrière, 
s’ouvrirent  à ses  yeux.  Il  se  détourna  des  fioritu- 
res italiennes,  il  prit  eu  aversion  le  giocolare 
mélodique  et  la  bouffonnerie  dans  lesquels  il 
avait  jusque  là  si  bien  réussi , et  il  ne  réva  plus 
qu’une  belle  occasion  d’appliquer  toutes  les  forces 
de  son  génie  à un  de  ces  thèmes  élevés  pris  dans 
l’histoire  universelle,  qui  lui  permît  d’allier  à la 
grâce  italienne 'et  à la  majesté  allemande  tout  le 
mouvement  dramatique  de  la  scène  française. 

H en  était  là  lorsque  M.  de  Jouy,  qui  débutait 
de  son  côté  dans  la  carrière  littéraire,  et  avec  le- 
quel il  s’éiait  lié  d’amitié  à la  suite  de  leur  parti- 
cipation commune  à l’opéra-comique  'de  Milton,  ’ 


by  CoogI 


M.  SPONTINI. 


IT 


lui  présenta  le  poëme  de  la  Vestale,  qài  par  pa>> 
renthèse  avait  déjà  été,  dit-on,  présenté  en  vaîh  ' 
aux  compositeurs  en  vogue  : Méhul,  Boïeîdieu  et 
Chérubin!;  tous  l’avaient  rejeté  coname  impropre  ’ 
à être  mis  en  musique.  • ‘ * ‘ 

Spontini,  au  contraire,  s’en  saisit  avec  d’au- 
tant  plus  d’ardeur  qu’indépendamment  du  grand 
caractère  des  personnages  et  des'situations,  si  pro- 
pice au  genre  de  musique  qu’il  voulait  aborder, 
ce  poëme  était  tout  entier  dominé"  par  l’amour  » 
brûlant,  impétueux,  de  Licinius  et  de  Julia  : or,  le  ' 
jeune  maestro  était,  à ce  qu’il  parait,  dans  une  i 
situation  d’esprit  analogue  à celle  de  Licinius, 
avec  cette  dilTéreuco  que  sa  Juiia  était  non  une  ' 
vestale,  mais  une  personne  aussi  aimable  qiie*^ 
belle,  attachée  également  comme  cantatrice  de'I 
chambre,  cantante  di  caméra,  à la  cour  de  José-  > 
phine.  Ainsi.s’explique,  dit-on,  l’accent  passionné,  i 
enlraînanl,  irrésistible,  que  Spontini  a répandu  à > 
flots  dans  cette  partition.  i I 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  bel  ouvrage  no  vit  pas  le  , 
jour  sans  difficultés  ; avant  même  les  répétitions,  b 
la  musique  avait  été,  comme  le  ‘poëme,  déclarée  • 
absurde.  Lorsque  le  maestro  soumit  son  œuvre  ' 
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aux  juges  de  l'Académie  impériale  do  musiciue,  il 

11', y cul  qu'uuc  voix»  dit  Al.  Casl^il  Blaze,  pour 

coDdanmer  l’cxtravagaoce  du  style^t  la  hardiesse 

des  iouovalious  harmouiques } il  fut  décidé  que 

l'ouvrage  no. serait  pas  joué.  Heureusemeut  que 
/ 

SpoiUini  avait  pour  loi  l’impératrico  Joséphiue, 
dout  l’appui  le  û(  arriver  jusqu’à  la  répétition^ 
Dou  sans  avoir  toulefoisy  à ce  qu’on  assure,  passé 
par  les  corrections  de  je  ne  sais  quels  savants 
dont  ou  ne  parle  plus.  L’orebrstre,  ajoute  M.  Ber- 
lioz, tout  étonné  de  rencontrer  dos  dispositions^ 
instrumentales  inusitées  à cette  époque,  des  as- 
sociations de  timbre  que  Gluck  n’avait  pbint  em- 
ployées, ne  manqua  pas  de  crier  à l’impossibilité 
de  l’exécution  ; si  bien  qu’a  près  avoir  passé  déjà 
par  tant  d'épreuves,  la  Vestale  risquait  d’être 
enterrée  toute  vive  dans  les  cartons,  lorsque  la 
môme  fée  qui  était  déjà  venue  en  aide  à Spon- 
tini  inspira  à Napoléon  le  désir  de  juger  lui-même, 
l’œuvre  du  jeune  maestro.  Ses  adversaires  l’at- 
tendaient là;  on  savait  que  Napoléon,  l’homme 
de  fer,  n’aimait  que  la  musique  tendre  et  légère, 
la  musique  à la'  Paosielio,  et  que,  pour  avoir 
tenté  aulro  -chose,  Cherubini  avait  eu  à subir 
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(on‘  l’a  vu  ‘<lans  sa  notice)  phis  d’un  coup  do 
boutoir.  Mais  Spontini  fut  ptua  beureult  ; les 
principaux  morceaux  do  son 'opéra  furent  es- 
^ sayés  aux  Tuileries  en  février  1807,  et  bien  que 
cela  lie  ressemblât  point  du  tout  à Paeslello,  non- 
seulement  Napoléon  ne  fut  point  choqué,  mais'il 
fut  charmé,  et,  si  l’on  en  croit  M.  Castil  Blaze,  il 
exprima  sa  sympathie  en  dilettante  de  profession. 

« Votre  ouvrage,  aurait -il  dit  à Spontini  en 
un  style  qui,  à la  vérité,  ne  ressemble  pas  beau- 
coup au  style  Impérial,  votre  ouvrage  abonde  en 
motifs  nouveaux;  la  déclamation  en  est  vraie  et 
s’accorde  avec  te  sentiment  musical;  il  y a de 
beaux  airs,  des  duos  d’un  effet  sâr,  un  finaleentrat- 
nant;  la  marcbadusupplice*itia  parait  admirable.* 

! On  juge  bien  qu’aprèsun  tel  arrêt  II  fallut  dé- 
cidément remettre  la  YeitaU  à l’étiide:  cepen- 
dant Spontini  dut  attendre  encore  près  d’un  an  ; 
onfin,  le  16  décembre  1807,  il  lui  fut  permis  d’en 
appeler  au  public.  Les  exécutants  étaient  à la 
hauteur  de  l’onvrage  : Laines,  Lays,  Dérivis,  rem- 
plissaient les  rôles  de  Licinius,  de  Clnna,  du 
grand-prêtre;  M“”  Brânchu  et  Maillard  repré- 
sentaient Julie  et  la  grande  vestale:  le  succès  fut 
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jQimensR.  -En  quelques  années,  la  Vestale  eut  à 
Paris  seulement  trois  cents  représentations.  Tra- 
duite en  italien,  elle  remplit  pendant  trois  ans  la 
paisse  deSan-Carlo  à Naples;  jouée  à Berlin  en  . 
.18jll,,elle  flt  proclamér  l’auteur  le  digne  succes- 
seur de  Gluck,  et  elle  obtint  le  grand-prix  décen- 
nal institué  par  Napoléon,  et  disputé  par.  Cheru- 
bipu:  Lesueür,  Mébul , Gossec,  Grétry,  Bertoo, 
Catel',*  etc;.*.  „ ’j-  k ■ , ^ i i 

,,  Le  sujet  de  cette  belle  partition,  qui  plaça  d’em- 
blée Spoutini  au  premier  rang  des  compositeurs, 
est  assez  généralement  connu  pour  qu’il  suffise  de 
Uindiquer  ici.  L’opéra  est  en  trois  actes.  Licinius, 
générai  romain,  s’est  épris  d’amour  pour  Julia, 
jeune  vestdle^-qui  l’aime  également  plus  que  la  vie, 
puisqu’elle  ne  peut  l’aimer  qu’en  se  vouant  à la 
mort..  Tandis  qu’ils  expriment  leur  passion  dans 
le  temple  mémedeVesta,  au  pied  de  l’autel,  le  feu 
sacré. s'éteint.  Le  grand-prétre  arrive  suivi;  des 
;V('slales  et  du  peuple,  le  sabrilége  est  découvert; 
Julia  est  .condamnée  à périr;  le  grand-prétre  pro- 
lOoncc  l’arrêt  fatal.  Jglia  avoue  fièrement  son 
araouri.en’ refusant, de  déclarer  le.nom  de  son 
'amant;,  elle  est  déponilléo  de  ses  ornements  de 
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prôlressp,  lît  l;i  terre  va  l’engloulir  toute  vive, 
quand  tout  à coup  le  tonnerre  gronde,  la  foudre 
vient  tomber  sur  l’autel  et  rallume  le  feu  sacré; 
les  dieux  pardonnent,  Julia  est  sauvée. 

Il  faudrait  un  demi-volume  pour  décrire  tou- 
tes les  beautés  de  rhythrae,  d’impression  et  d'har- 
monie que  Spontini  a répandues  à pleines  mains 
sur  des  situations  aussi  pathétiques  que  variées. 

Au  début,  l'amour  dans  ce  qu’il  a de  plus  fendre; 
de  plus  exalté,  de  plus  douloureux,  s’exprimant  ~ 
par  la  voix  do  Julia:  Impitoyables  dieux!  que  le  • 
bienfait  de  sa  présence  enchante  un  seul  moment 
ces  lieux.  Le  duo  entre  Licinius  et  Julia  : Va! 
c’est  aux  dieux  à nous  porter  envie;  puis  le  réci- 
tatif du  grand- prêtre,  effrayant  de  fanatisme  re- 
ligieux : O crime,  6 désespoir!  les  imprécations 
furibondes  de  la  grande  vestale  : L’amour  est  un 
monstre  barbare,  perfide  ennemi  des  humains  ; le 
crescendo  magniûque  et  terrible  qu’offre  le  second 
acte  tout  entier,  où  tous  les  moyens,  orchestre, 
chœurs,  duos,  solos,  concourent  si  puissamment 
à l’effet  prodigieux  du  forté  qui  éclate  à U scène 
finale,  au  moment  où  le  pontife  jette  sur  la  tête 
de  Julia  le  fatal  voile  noir  : Détachons  ces  ban- 
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deauo:/ admirable  luorcoau  qui,  après  tronfe- 
neuf  ans,  i<-rauail  encore,  il  y a quelques  mois,  si 
énergiquement  une  immense  assemblée. 

La  parliiion  de  la  Vestale  est  conçue  du  reste 
dans  un  tel  système  d’enchaînement,  qu’il  est  dif- 
licile  d’en  extraire,  comme  dans  les  partitions  plus 
modernes,  des  fragments  formant  un  toutcoraplel  ; 
le  dialogue  y est  énergique  et  pressé  ; les  récitatifs, 
remarquables^  par  nn  accompagnement  continu , y 
sont  beaucoup  plus  abondants  que  lesmélodies  for- 
leraent  rhythroées,  ce  qui  n’empêche  pas  lecompo- 
siteur,  quand  il  juge  le  moment  venu  de  frapper 
fort,  de  trouver  des  rbythmes  aussi  originaux 
qu’entraînanls,  et  dont  l’effet  est  d’autant  plus 
sûr  qu’ils  sont  moins  prodigués. 

JNapoléon,  charmé  d’un  succès  qu’il  avait  pré- 
dit, fit  cadeau  à Spontini  de  10,000  francs  sur 
sa  cassette;  Joséphine,  non  moins  satisfaite, com- 
bla également  de  présents  son  compositeur  fa- 
vori. Non  content  de  le  récompenser.  Napoléon 
voulut  en  quelque  sorte  se  mettre  de  moitié  dans 
scs  succès  en  lui  indiquant  un  livret  : il  l’engagea 
à écrire  une  partition  sur  un  poëmc  deGuiliard, 
Oreste  jwjè  par  le  peuple.  > 
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SpoDtioi  s’ctait  déjà  mis  à l’oiiyrage  lorsque 
Napoléon  partit  pour  aller  do  son  côté  mettre  la 
main  sur  la  couronne  d’Espagne.  Arriréà  fiayon- 
nc,  il  lui  vint  à l’esprit  (habitué  qu’il  était  à no  né< 
gliger  aucun  moyen),  il  lui  vint  à l’esprit  défaire 
servir  le  talent  de  Spontini  à populariser  son  entre- 
prise. Aussitôt  ordre  au  ministre  do  la  police  Fou- 
ché  de. commander  au  poëte  ofGciel  Esmenard, 
dont  la  verve  était  toujours  prête  à porter  des 
vers,  comme  un  grenadier  à porter  les  armes,  uu 
poëmo  où  l’on  mettrait  en  relief  l’importance  do 
la  nation  espagnole,  en  choisissant  un  des  plus 
grands  héros  de  cette  nation  et  un  des  plus  grands 
événements  auxquels  elle  ait  pris  part , Fernand 
Cortez  et  la  conquête  du  Mexique,  avec  recom- 
mandation de  mettre  particulièrement  en  relief 
comtnent  Cortez  était  parvenu  à son*'  but  en 
brisant'  le  pouvoir  des  prêtres  fanatiques  de 
Mexico. 

Le  poëme  ainsi  conçu  devait  être  rais  en  mu- 
sique par  Spontini.  L’empereur  laiasait  le  maes- 
tro et  le  poëte  libres  de  traiter  à leur  façon  la 
question  d’amoür  ; hors  de  là  tout  était  réglé.  Es- 
menard  pourtant  appela  à son  aide  Mi  de  Jony, 
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et  (le  leurs  efforts  réunis  sortit  ce  Fernand  Cortcz 
accommodé  à l’impériale,  mis  en  belle  musique 
par  SpODtini,  et  représenté  pour  la  première  fois 
en  octobre  1809.  i •.  < 

• L’origine  de!  cette  partition,  origine  dont  nous 
pouvons  garantir  l’authenticité,  est,  on  lé  voit, 
assez  curieuse  ; mais  ce  qui  ne  l'est  pas  moins, 
c’est  ce  qui  suivit  : Spontini  s’était  jeté  dans  cette 
œuvre  avec  son  abandon  ordinaire.  Romain  dans 
la  Vestale,  il  s’était  fait  Castillan  et  Mexicain  dans 
Cortez.  Il  avait  rendu  avec  tant  d’énergie  et  de 
grandeur  'cette  lutte  de  deux  peuples , il  avait 
peint  surtout  le  caractère  espagnol  avec  de  si 
belles  couleurs,  notamment  dans  l’admirable  trio 
des  prisonniers  espagnols,  premier  exemple  d’un 
trio  sans  accompagnèroent , dans  lequel  brille  à 

N 

un  si  haut  degré  toute  l’exaltation  du  patriotisme 
et4e  la  foi,  que  le  résultat  avait  flni  par'être  dia- 
métralement opposé  aux  vues  de  l’empereur:  Il 
avait  voulu  attirer  l’attention  sur  l’Espagne,  et, 
grâce  à l’opéra  de  Spontini , on  venait  tous  les 
soirs  admirer  la  fierté,  le  courage,  le  fanatisme 
de  CCS  Espagnols  dont  les  fils  levaient  seuls  la  tôle 
devant  lui  au  milieu  de  l’Europe  agenouillée,  et, 
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conduits  par. des  moines  intrépides,  faisaient  pour 
la  première  fois  reculer  ses  aigles. 

L’effet  voulu  était  complètement  manqué,  et 
cela  devint  surtout  sensible  lorsque  nos  revers  en 
^jspagne  eurent  fait  de  la  représentation  de  Fer- 
nand Cortez  un  véritable  coDtre>seos.  C'est  pour- 
quoi nouvel  ordre  finit  par  arriver  au  ministre  de 
la  police  de  suspendre  la  représentation  de  l’ou- 
vrage commandé.  Sur  ces  entrefaites,  la  Restau- 
ration arriva.  L’ouvrage  put  être  remis  au  théâ- 
tre, et  il  y est  resté  plus  longtemps  que  la  Ves- 
tale. Cependant,  reprise  il  y a quelques  années,  lu 
partition  de  Cortez  n’a  pas  eu  le  succès  qu’on  atten- 
dait. Dans  les  deux,  du  reste,  se  retrouvece  même 
style  large,  élevé,  soutenu,  qui  exige  de  la  part 
des  exécutants  autant  d’intelligence  que  do  sensi- 
bilité, et  qui  par  conséquent  ne  rencontre  pas  fa- 
cilement des  interprètes  dignes  de  lui. 

Après  la  chute  de  l’Empire,  Spontini,  comme 
tous  les  autres  compositeurs  du  temps,  paya  son 
tribut  au  retour  de  la  paix  : il  composa  deux 
pièces  de  circonstances,  l’-une  en  1814,  intitulée 
Pélage,  ou  le  Roi  et  la  Paix;  l’autre  en  1816, 
les  Dieux  rivaux,  pour  célébrer  le  mariage  du 
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duc  do  Berry.  Ces  doux  pièces  eurent  lo  sort  de 
toutes  les  compositions  du  même  çenre  : clics 
vécurent  peu.  Du  reste,  la  position  de  Sponlini 
sous  les  Bourbons  fut  à peu  près  aussi  douce  que 
sous  l’empereur.  11  avait  été  nomme  par  ce  dei;> 
nier  directeur  de  l’Opéra -Italien  et  surinten- 
dant de  la  musique  de  la  chapelle  impériale  ; 
Louis  XYlIl  le  nomma  chevalier  de  la  Légion- 
d’Uonneur,  et  en  lui  ôtant  la  direction  du  thédtro 
italien,  confiée  à Catalani,  il  le  dédommagea 
par  le  titre  de  son  compositeur  dramatique  ordi- 
naire, avec  des  lettres  de  naturalisation  et  une 
pension  de  2,000  francs. 

Spoutini  revint  bientôt  à ses  tragédies  lyriques. 
Il  avait  été  Romain  dans  la  Vestale,  chevaleresque 
dans  Cortez;  il  voulut  essayer  d’un  sujet  em- 
prunté à la  Grèce  antique  : sur  un  poëme  composé 
par  M.  Briffault,  et  tiré  d’une  tragédie  de  Voltaire, 
il  écrivit  Olympie  ^ la  troisième  de  ses  grandes 
partitions.  Pour  la  première  fois,  le  succès  bril- 
lant auquel  il  était  accoutumé  lui  fit  défaut.  On  a 
attribué  la  froideur  de  l’accueil  fait  à Olympie  à 
différentes  causes  ; les  uns  ont  dit  que  c’était  la 
faute  du  poëme,  lequel  se  terminait  par  une  ca- 
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tastroplie  épouvantable,  cooclusiou  ({ue  le  public 
n'aiflie  pas  Uaus  les  opéras  : mais  l’opéfa  À'Oik(Mo< 
se  termine  également  par  une  catastrophe,  et  cela' 
n'a  jamais  nui  au  succès;  d’autres,  et  parmi  eux 
l’auteur  même  du  libretto,  pensent  que  le  sujet 
était  peu  favorable  aux  eiîets  de  scène.  La  raison' 
principale  de  la  destinée  de  l’opéra  d*OlympU  est’ 
peut-être  dans  ce  fait  qu’il  fut  représenté  pour  la' 
première  fois  en  1819,  que  l’assassinat  du  duc  de 
Berry  suspendit  le  cours  des  représentattons 
amena  la  démolition  de  la  salle,  et  que  cet  opéra, 
où  le  poignard  jouait  un  grand  rôle,  fut  Tictifoo 
, du  poignard  de  Louvel.  • 

Quoi  qu’il  en  soit,  Oiympie  est  conçue  dans  le- 
môme  système  grandiose  et  monumental  de<  la 
VettaU  et  de.Cor/sz;  plusieurs  critiques  alle- 
mands la  considèrent  comme  supérieure  à cos 
deux  premières  partitions.  Reprise  en  Allemagne 
avec  des  .changements  introduits  dans  le  dernier 
acte,  elle  y a joui  d’un  très  grand  succès  ; l’ouver- 
ture en  est  admirable { elle  faisait  les  délices  de 
Weber,  qui,  après  l’avoir  fait  souvent  exécuter  à 
Dresde,  n’a  pu  s’empêcher  d’en  reproduire  quelque 
chose  dans  son  ouveriare  d'Euryanthe.  Au  pro- 
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luier  acte,  od  admire  la  marche  religieuse^  tandis’ 
que  Cassandre  et  Olympie  vont  à l’autel  j un  trio 
mêlé  de  chœurs  fortement  contrastés,  dont  une 
partie  chante  des  hymnes  de  louanges  tandis  que 
l’autre  prononce  des  paroles  d’exécration  ; et  enfin 
une  danse  bacchanale  pleine  de  vigueur  et  d’en- 
train. C’était  la  deuxième  danse  de  ce  genre,  sou- 
vent imité  depuis,  qui  paraissait  sur  la  scène 
lyrique.  La  première  se  trouve  dans  l’opéra  des 
Danaïdes  de  Salière,  et  c’est  Spontini  lui-même 
qui  l’y  avait  introduite  lors  de  la  reprise  des  Da- 
naïdes à l’Opéra. 

Au  deuxième  acte,  on  remarque  deux  beaux  airs  « 

de'Statira  d’un  genre  si  diiîérènl  : Impitoyables 

/ 

dieux  et  Dieux;  pardonnez  a mes  injustes plain- 
tesy  mais  surtout  un  grand  final,  qui,  poui^la  coupo 
et  la  gradation  des  effets,  né  le  cède  eu  rieu  au  fa- 
meux final  du  deuxième  acte  de  la  Vestale:  ' 

Enfin,  au  troisième  acte,’ se  trouve  cette  fa- 
meuse marche  triomphale  de  Statira^  où' pour’ 
la  première  fois  on  vit' introduire  sur  le  théâtre’ 
même  les  musiciens  de  l’orchestre  mêlés  à l’ac- 
tion. 

Blessé  de  l’insuccès  d'Olympie,  Spontini  se- 
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décida,  à prêter  l’oreille  aux  propositions  qué  lui 
faisait  depuis  longtemps  le  roi  de  Prusse» ‘Fré- 
déric-Guillaume, grand  admirateur  de  son  ta- 
lent : en  1820  il  partit  pour  ta  Prusse,  avec  le 
titre  de  directeur  général  de  l’Opéra  de  Berlin 
et  de  la  musique  royale.  C’est  là  que^pendant 
plus  de  vingt  ans , le  maestro , tout  en  diri- 
geant l'exécution  des  opéras  avec  le  même  zèle 
quand  il  s'agissait  des  œuvres  d’autrui  que  quand 
il  s’agissait  des  siennés,  tout  en  composant  un 
assez  grand  nombre  de  marches  militaires  très- 
admirées  et  de  cantates  remarquables,  a trouvé 
le  temps  d’enrichir  le  répertoire  lyrique  de  trois 
partitions  nonvelles  : Nûrmahal/Ahindof  et 
"Agnès  de’Hohenslaufen.'Ce  dernier  ouvrage' fit 
une  grande  sensation  ; le  génie  du  maestro,  s’ins- 
pirant pour  la  première  fois  du  moyen  âge,  y'ap- 
paraît,  dit-on,  dans  toute  sa  grâce,  dans  toute 
sa  majesté,'  dans  toute  sa  force.'  Agnès  de 
henstaufen  a été  universellement  admirée  en  Alle- 
magne; Spontini  considère  cette  partition  comme 
son  cbéf-d'œuvré,  eî  il  serait  fort  à désirer  qu’elle 
pût  être  appréciée  en  France,  où  on  ne  la  con- 
naît que  de  nom.  . ' I ,•>  .1.  : 
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Cependant  ni  le  génie  ni  le  zèle  no  purefil  pré^ 
server  Spontini  do  la  jalousie  que  sa  position 
excitait.  Son  caractère  impressionnable  et  son 
amour-propre  un  peu  chatouilleux  furent  frois- 
sés maintes  fois  par  des  critiques  injustes  ou 
passionnées.  Au  milieu  de  ces  déboires,  rinsti- 
tut  de  France  lui  envoyait  un  souvenir  anaical 
en  rappelant  dans  son  sein  à la  place  do  Paer;  sur 
sa  demande  le  roi  de  Prusse  eut  la  bonté  de  lui  ac- 
corder toute  permission  de  voyager , et  même  de 
fixer  son  domicile  en  France  comme  Ty  obligeait 
sa  qualité  de  membre  de  l'InsUtut,  eu  lui  con- 
servant ses  titres  et  son  traitement. 

Il  s'empressa  d’en  donner  avis  au  secrétaire  de 
FAcadéoile  des  beaux-arts  de  France  par  une 
lettre  dont  je  crois  devoir  reproduire  textuel- 
lement la  plus  grande  partie,  parce  qu’elle  me 
dispensera  de  la  tâçhe  assez  délicate  de  peindre 
le  caractère  éminemment  Ualiea  et  artistique  de 
SpoDtiub  Cette  lettre  est  à elle  seule  un  portrait; 
la  voici. 

Berlin,-Ie6JuUleimf. 

Mon  très-illustre  confrère , 

Mon  heureux  sort  est  enfin  décidé  et  arrêté I... 

La  bonté  infinie,  l'esüme  considérable,  l’arTectioa  blen- 
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veillante  et  la  générosité  sans  bornes  de  ce  monarque  ma* 
gnanime  de  la  Prusse  à mon  égard  ont  comblé  tous  mes 
vœux  et  surpassé  mes  plus  chères  espérances,  en  me  ren- 
dant' désormais  entièrement  libre  d’aller  remplir  dans 
toute  leur  étendue  mes  oMigations  et  mes  devoirs  envers 
l'Institut  royal  de  France  (ce  motif  principal  et  cette  con- 
sidération spéciale  élént  positivement  indiqués  et  répétés 
dans  les  dilTérents  ordres  de  cabinet  à ce  sujet),  de  même 
que  de  continuer  en  France  ma  carrière  lyrico-dramati* 
que!  et  tout  cela  en  me  conservant  pour  toujours,  de  près 
comme  de  loin,  et  dans  toute  son  int^ilé,  la  totalité  de 
mes  émoluments  et  autres  avantages  pécuniaires  comme 
par  le  passé,  ainsi  que  mes  titres  (1),  privilèges  et  honneurs, 
toujours  au  premier  rang  dans  ma  sphère  d’activité  dé- 
pendante etdusivenient  do  rorlui  sent  (2)  ! Je  quitte  par 
coiséquent  Immédiatenent  Berlin,  et  je  reperte  mon  sé* 
jour  stable  et  mon  domicile  à Paris. 

SpoQtioi  se  rendit  d’abord  en  Italie)  il  visita 
Jesi,  où  s’était  écoulée  son  enfance;  Majolati,  lieu 
de  sa  naissance,  et  consacra  une  partie  de  sa  for- 
tune à fonder  dans  ces  deux  localités  plusieurs  éta- 
blissements de  bienfaisance.  Pour  récompenser  ce 
digne  emploi  d’une  fortune  noblement  acquise,  et 
en  même  temps  les  services  rendus  par  Spontini 

(1)  De  lurintèndant  et  directeur  général  de  la  musique, 
et  premier  maître  de  chapelle  de  S,  M.  le  roi  de  Prusse,  etc. 

(S)  D'après  l’ordre  royal  de  cabinet,  du  14  mai  1842. 
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daos  rorgauisatioD  des  écoles  de  musique  à Rome, 
le  pape  Grégoire  XVI  le  oomma’ comre  de  Sant- 
Andréa,  faveur  iuusilée  qui  remplit^ de  joie  la 
cœur  du  vieux  maëslro,  fort  sensible  à ces  sortes 
de  distioctloQs.  Eufio,'  Spoutini  revint  définitive- 
ment  se  fixer  à Paris,  où  il  vit  depuis  1843  dans  la 
famille  de  M.  Erard,  le  célèbre  facteur  de  pianos, 
dont  il  a épousé  la  fille.  11  s’occupe,  dit-on,  de  ré- 
diger des  Mémoires  sur  sa  vie  et  les  événements 
auxquels  il  a assisté  pendant  onze  ans  à la  cour 

1 Xf  •'  I ' I ^ 

de  Napoléon , et  vingt-trois  ans  à la  cour  de 
Prusse.  Sponiini  n’a  point  d’enfants;  mais  son 
nom  n'a  pas  besoin  d’étre  perpétué  par  sa  des- 
cendance : il  est  à jamais  écrit  dans  les  fastes  de 
l’art.  ...  ■ • . • . . 


^ . * • . ' 
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Il  est  des  hommes  qui  aiment  la  liberté 
de  passion  : je  suis  de  ces  hommes  ; mais 
il  en  est  qui  commettent  une  perpétuelle 
méprise,  qui  parlent  de  la  liberté,  croient 
l'aimer,  croient  la  vouloir,  et  c’est  avec 
la  démocratie  qu'ils  la  confondent...  Je 
n’ai  pas  celte  façon  de  voir. 

Saltssot,  — Seize  Mois,  oh  la  Rêpo^ 
lution  et  les  répoliitionnaires. 


ijr;‘  ^ t*» 

■n  IC  , eb 

En  mars  1813,  au  moment  où  l’empereur  ve- 
nait de  redemander  à la  France  quatre  cent  mille 
hommes  pour  remplacer  sa  grande  armée  ense- 
velie sous  les  neiges  de  la  Russie,  au  moment  où 
chaque  famille  pleurait  un  fils,  un  époux,  un 
frère,  où  les  vieillards  se  préparaient  à reprendre 
le  mousquet  et  où  les  mères  cachaient  leurs 
eufanis,  un  jeune  rhéloricien,  qui  n’avait  pas  en- 
core atteint  ses  dix-huit  ans,  s’échappa  du  lycée 
Napoléon,  courut  s’enrôler  dans  les  gardes  d’hon- 
neur et  partit  pour  rAIlcmagnc.  Après  avoir  reçu 
T.  X.  4 
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le  baptême  de  feu  dans  la  désastreuse  journée  de 
Leipzig,  U fit  louteia  campagne  de  France,  con- 
quit successivement  les  galons  et  l’épaulette, 
suivit,  quoique  blessé , Napoléon  jusqu’à  Fontai- 
nebleau, elle  lendemain  de  l’abdication  revint  à 
Paris  prendre  sa  première  inscription  de  droit  à 
dix-neuf  ans,  ayant  achevé  sa  rhétorique  à la  ba- 
taille de  Leipzig,  et  fait  sa  philosophie  à la  bataille 
de  Brienne  et  aux  adieux  de  Fontainebleau. 

C’était  là  une  assez  belle  manière  d’entrer  dans 
la  vie,  et  il  est  probable  qu’il  ne  se  présentera  pas 
de  longtemps  pour  un  collégien  pareille  occasion 
de  compléter  ses  études  classiques.  Aussi  ce  pre> 
mier  pas  a-t-il  porté  bonheur  à M.  de  Salvandy. 
La  même  destinée  qui  l’avait  jeté  si  jeune  encore 
au  milieu  des  plus  grandes  scènes  de  l’histoire  lui 
inspira,  deux  ans  plus  tard , l’idée  de  prendre  la 
plume,  et,  avec  la  confiance  d’un  lycéen  mûri  par 
deux  campagnes,  d’adresser  à la  coalition,  au  nom 
de  la  France,  une  protestation  chaleureuse  que  la 
France  entière  applaudit,  et  qui  eut  l’insigne  hon- 
neur d’une]  saisie  opérée  à la  demande  des  puis- 
sances alliées. 

A dater  de  co  jour,  M.  de  Salvandy  vit  s’ou-* 
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Trir  devant  loi  !a  double  carrière  des  affaires  et 
des  lettres  ; il  y a marché  avec  assez  de  succès,  il 
y a déployé,  avec  quelques  défauts,  assez  de  qoa* 
lités  originales  et  élevées,  pour  qu’on  puisse,  je 
crois,  sans  flatterie,  on  le  verra  bien,  et  abstrac- 
tion faite  de  sa  position  actuelle  de  ministre , lui 
donner  place  dans  un  recueil  qui  recherche  beau- 
coup plus  les  titres  réels  quejes  titres  offlciels. 

M.  deSalvandy  est  né,  le  21  juin  1796,  dans  la 
petite  ville  de  Condom,  département  du  Gers, 
d’une  famille  honorable,  mais  pauvre,  qu’on  dit 
être  d’origine  irlandaise. 

A douze  ans,  le  jeune  enfant  du  Midi,  établi  à 
Paris  avec  sa  famille,  obtint,  par  l’entremise  do 
M.  de  Wailly  et  de  M.  de  Fontanes,  une  bourse 
au  collège  Henri  IV,  alors  lycée  Napoléon.  Il  y lit 
d’assez  bonnes  études.  Ses  parents  le  destinaient 
à l’Ecole  normale  pour  l’affranchir  du  service 
militaire,  tandis  que  lui,  séduit,  comme  la  plu- 
part de  ses  camarades , par  l’éclat  des  victoires 
impériales , aspirait  avec  ardeur  à la  conquête 
du  bâton  de  maréchal.  C’est  alors  qu'un  inci- 
dent , souvent  raconté , mais  assez  curieux  pour 
valoir  la  peine  d’étre  reproduit  ici  encore  une 
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fols,  vÎDt  tout  à coup  précipiter  sa  vocation  et  le 
pousser  dans  la  carrière  des  armes  au  moment 
même  où  le  retour  de  la  paii  allait  lui  enlever  son 
principal  attrait.  . 

On  sait  avec  quel  soin  Napoléon  entretenait 
Tamour  de  la  guerre  dans  ces  nids  de  soldats  qu’il 
appelait  des  lycées  : on  y marchait  au  son  du 
tambour  j on  y passait  du  thème  grec  au  manie- 
ment du  fusil , et  des  eonciones  aux  bullelios  de 
la  grande  armée.  Il  va  sans  dire  que  l’éloquence 
de  l’empereur  y était  beaucoup  plus  goûtée  que 
celle  de  Démoslhènes  ou  de  Cicéron.  Lejeune  de 
Salvandy,  en  particulier,  professait  pour  le  style 
impérial  une  admiration  qui  ne  l’a  jamais  quitté, 
et  dont  l’influence  ne  lui  a pas  toujours  été  pro- 
pice, vu  la  difficulté  de  l’imiiation.  Toutefois  son 
premier  essai  en  ce  genre  eut  un  succès  complet. 

Un  jour  que  les  élèves  étaient  réunis  au  réf^- 
toire,  le  lecteur  de  semaine  annonce  qu’un  buile^ 
tin  vient  d’arriver , et  d’une  voii  éclatante  il 
commence  le -récit  d’une  bataille  imaginaire  : po- 
.sition  des  divers  corps,  état  des  forces  ennemies, 
détails  des  mouvements  stratégiques,  énuméra- 
tion des  tués,  des  blessés,  des  canons  pris;  for- 
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mule  Guale  : « l’armée  s’est  couverte  de  gloire^  » 
rien  ne  manquait  à l’œuvre  apocryphe;  élèves 
et  professeurs  y furent  également  trompés , et 
de  bruyants  applaudissements  témoignèrent  du 
succès  de  l’audacieux  plagiaire.  Le  proviseur  lui- 
même,  un  peu  étonné  d’abord  de  n’avoir  eu  au- 
cune connaissance  préalable  de  ce  bulletin,  avait 
fini  par  croire  qu’il  avait  été  directement  trans- 
mis au  lecteur.  Cependant,  au  bout  de  quelques 
heures,  aucune  confirmation  n’arrivant  du  dehors, 
il  se  douta  do  quelcpic  supercherie,  et  ne  larda 
pas  à découvrir  que  ce  brillant  bulletin  était  un 
fruit  de  l’imagination  du  jeune  Salvandy,  qui,  du 
reste , avoua  de  suite  lui-même  son  méfait.  Il 
fut  jugé  assez  grave  pour  mériter  la  prison  ; mais 
le  coupable  , ccbauffé  par  son  succès , refusa  de 
se  soumettre  à la  punition  infligée,  et,  persuadé 
que,  puisqu’il  savait  rédiger  un  bulletio,  le  mo- 
ment était  venu  de  s'y  procurer  une  place,  il  se 
glissa  parmi  quelques  élèves  qui  sortaient,  se  ren- 
dit tout  droit  à l’Hôtel-de-Ville  et  s’enrôla;  au 
bout  d’un  mois  il  était  à Mayence,  et  au  bout 
d’un  an  il  revenait  à Paris,  officier,  suivre  les 
cours  de  droit.  Eu  même  temps,  pour  ne  pas 
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perdre  le  fruit  de  ses  deux  campagnes,  il  sefai« 
sait  recevoir  parmi  les  mousquetaires  de  la  maison 
du  roi.  • 

Aux  Cent- Jours,  il  accompagna  le  monarque 
fugitif  jusqu’à  la  frontière  exclusivement,  et  revint 
à Paris,  où  il  écrivit  avant  et  après  Waterloo  dent 

brochures  dont  le  fond  se  ressent  de  l’état  de  Que» 

✓ 

tuation  et  d’incertitude  qui  dominait  tous  les  es<« 
prils;  elles  disparurent  au  milieu  du'eonflit  des 
événements.  Ce  o’est  que  l’année  suivante,  en  181 6; 
que,  pénétré  d’un  sentiment  profond  des  douleura 
de  la  France  livrée  à la  discrétion  des  alliés,  il 
publia,  sous  ce  titre  : la  Coalition  et  la  France , 
cette  brochure  dont  j’ai  parlé  plus  haut,  qui  fut  le 
fondement  de  sa  renommée.  Depuis  ce  premier 
ouvrage,  l’esprit  de  M.  de  Salvandy  a gagné  de 
plus  en  plus  en  force,  en  étendue,  tandis  que  son 
style  ne  changeait  point.  Ce  style  n’a  point  eu  de 
maturité;  à peu  de  chose  prés,  il  est  resté  ce 
qu’il  était  il  y a trente  ans,  le  style  d’un  jeune 
homme  né  en  6a»:ogne  d'ün  sang  irlandais  et  qui 
a brusqué  sa  rhétorique , un  style  plein  de  poésie 
et  d’ardeur,  auquel  ne  manquent  ni  l’éloquence  ni 
le  trait , mais  où  l’on  aimerait  à trouver  parfois 
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plus  de  correctioD,  plus  de  mesure,  plus  de  goùlj 
J’ai  dit  que  les  puissances  alliées  firent  saisir 
la  brochure  ; le  jeune  officier  forma  opposition  k 
la  saisie  et  en  appela  aux  tribunaux.  Ceux  qui 
étaient  alors  les  nsailres  de  la  France  demandè- 
rent son  arrestation.  On  assure  que  le  duc  d’Or- 
léans, aujourd’hui  roi , lui  envoya  de  l’argent  et 
Un  passeport,  en  l’engageant  à se  réfugier  en  An- 
gleterre. Tout  en  exprimant  au  prince  une  vive 
reconnaissance  pour  son  généreux  procédé,  il  re- 
fusa de  quitter  la  France,  déclarant  qu’il  se  plaçai  t 
sous  la  sauvegarde  des  lois  de  son  pays , et  qu’i 
persisterait  à porter  la  question  devant  les  tri- 
bunaux. Dans  la  situation  où  était  alors  le  gouver- 
nement français,  la  perspective  d’un  jugement  con- 
traire aux  volontés  des  alliés  devenait  une, affaire 
d’Etat  ; le  ministère  fut  réduit  à entrer  directe- 
ment en  négociations  avec  le  jeune  écrivain,  et  à 
le  prier,  au  nom  du  roi  et  dans  l’intérêt  du  pays, 
de  retirer  son  opposition.  11  crut  devoir  acquies- 
cer à une  demande  ainsi  présentée , et  comme 
la  brochure  avait  eu  le  temps  de  circuler,  il  gagna 
ainsi  du  même  coup  une  popularité  honorable  et 
la  bienveiliaoce  de  Louis  XVlil , qui , une  fait 
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waitft  chez  lui,  comme  il  disait,  se  soaviot  du 
jeune  publiciste  en  épaulettes  et  le  nomma  maître 
des  requêtes  en  service  extraordinaire  au  conseil 
dTîtat.  ■ 

M.  de  Salvandy  avait  aiors  vingt-deux  ans  ; il 
avait  mis  à proQt  les  loisirs  que  lui  laissait  àa  po- 
sition d’ofQcier  attaché  à l’état-major  pour  se  li- 
vrer à des'éiudes  variées  et  se  préparer  à jouer  son 
rôle  dans  la  carrière  nouvelle  que  la  chute  de  l’em- 
pire ouvrait  aux  esprits  distingués. 

’ 11  s’attacha  tout  d’abord  au  ministère  Dccazes,' 
dont  les  vues  modérées  et  conciliantes  répondaient 
le  mieux  à ses  sentiments  de  liberté  et  de  natio- 
nalité. C’est  pour  soutenir  ce  ministère  que  dans 
diverses  brochures  il  entra  en  lutte  avec  le  Coneer- 
taieur,  qui  poussait  alors  à la  reconstitution  de 
l’ancien  régime.  ' 

. Lorsqu’une  scissioa  se  fut  opérée  dans  le  mi- 
nistère Decazes,  lorsque  le  principal  ministre  parut 
disposé  à faire  des  avances  au  côté  droit  en  an- 
nonçant l’intention  de  modifier  la  loi  électorale, 
M.  de  Salvandy  n’hésita  pas  à se  séparer  de  lui. 
£o  181 9 il  publia  une  nouvelle  brochure  intitu- 
lée ; Sur  les  dangers  de  la  situation  f)résente,  où 
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H se  prononçait  fortement  pour  le  maintien  ioté« 
gral  de  la  Charte  et  signalait  le  danger  qu’il  y 
avait  à remanier  sans  cesse  les  lois  fondamentales 
du  pays. 

' A la  suite  de  cette  brochure,  M.  de  Salvandy 
donna  sa  démission  de  maître  des  requêtes  en 
service  extraordinaire.  Bientôt  le  second  niinis- 
tcro  Richelieu  , ministère  de  transition  entre  lé 
parti  constitutionnel  et  le  parti  ultra,  vint  aux 
affaires,  M.  de  Salvandy,  ne  sachant  encore  s’il 
devait  l’att-aquer  ou  le  soutenir,  se  tint  d’abord  à 
l’écart,  et  partit  pour  l’Espagne,  désireux  d’olu- 
dier  do  près  la  révolution  qili  venait  d’éclater  dans 
ce  pays.  11  revint  on  1821 , rapportant  IcS  matériaux 
de  son  roman  de  Don  Alonzo  ou  l‘Espagne,  qui 
parut  on  1823,  au  moment  do  l’interventiou,  con- 
tre laquelle  M.  de  Salvandy  s’était  prononcé  avec 
beaucoup  d’énergie. 

Parlons  un  peu  A*Ahnzo.  Cet  ouvrage,  que 
les  petits  journaux  ont  souvent  poursuivi  de  leurs 
sarcasmes , vaut  mieux  que  sa  réputation.  Il  a 
pour  but  de  présenter  lo  tableau  des  vicissitudes 
de  l’Espagne,  depuis  la  mort  de  Charles  III  jus- 
qu’à la  révolution  de  1820,  en  les  rattachant  à 
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uno  fable  romanesque; c’est cetie  partie  roroaoes* 
que  qui  est  lerôlé  défectueux  de  l’ouvrage.  M.  de 
Salvaody  n’a  pas  le  taleut  du  roman  ; il  en  a lui* 
même  dit  la  raison  dans  un  avant-propos  ajouté 
à la  seconde  édition  d’un  roman  simple  et  gra- 
cieux , Nathalie,  ouvrage  d’une  femme,  pour  le- 
qtiel'M.  de  Salvandy  avait  écrit  une  préface,  et 
que  quelques  personnes,  apparemment  peu  fami- 
lières avec  son  style,  persistaient  à lui  attribuer. 
11  se  déclare  flatté  de  cette  erreur,  ajoutant  avec 
uno  aimable  et  spirituelle  franchise  : «C’était  re- 
connaître à ma  plume  une  souplesse  de  forme 
et  une  variété  de  tons  dont  je  ne  savais  pas  jus- 
qu’à présent  qu’on  lui  fit  honneur.  • 

La  souplesse  de  la  forme , la  variété  des  tons , 
voilà  ce  qui  manque  en  effet  à M.  de  Salvandy,  et 
voilà  ce  qui  est  indispensable  dans  une  composi- 
tion où  il  s’agit  de  mettre  en  présence  des  carac- 
tères différents.  Les  nombreux  personnages  qui 
figurent  dans  le  roman  assez  compliqué  d'Alonzo 
se  réduisent  en  réalité  à uu  seul  et  unique  person- 
nage, et  ce  personnage  c’est  l’auteur,  prêtant  à 
chacun  des  enfants  de  son  imagination  la  même 
pt^rqséologic  poétique,  la  même  passion  de  l’effet. 
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(iti  puiQbre,  de  rantithè^e,  qu'il  s’agisse  d’qabéros 
ou  d'uii  muletier,  d’uue  grande  dame  ou  ,d’uqa 
manolay  d'une  scène  de  palais  ou  d’auberge,  d*un^ 
circonstance  rnsigniOante  ou  d’une  grande  catas-^ 
trophe.  A lavérité«  l’auteor  fuil  parler  des  £sÿ>a^ 
gnols  ; il  regrette  mémo  dans  sa  préface  de  n’avutr 
pu,  dit-jl,  reproduire  la  pompe  et  les  brillantes 
images  du  style  espagnol.  En  vérité  Je  le  trouve, 
pour  ma  part,  bien  sufSsamment  espagnol  comme 

, .'"l  ♦'  T.  i l “ nt'  ''Jim-b  r 

cela,  SI  tant  est,  et  Cervantes  nous  permet  p en 
douter,  si  tant  est  que  üempliasc  à l’état  ebroni- 
quu  constitue  nécessairement  le  caracièro  du  style 
espagnol. 

Dans  Alonzo,  la  phrase  poétique  trouve  le  sé- 
cret  de  s’appliquer  à, tout , môme  a çes  iuseptes 
incomipodes  qui  ont  valu  aux  auberges  de  l’£s- 
. pagne  une  célébrité  européenne.  • . 

Je  voulus,  dit  Alonzo,  obercher  le  repos  sur  le  seul  de  Ces 
lits  grossiers  qui  restât  encore;  la  clarté  douleu$e ,d'uae 
lampe  de,  fer  tuffil  pour  me  montrer  réunis  les  mo(ifs  4e 
plainte  les  plus  graves  et  aussi  les  plus  communs  dan» 
la  Péninsule, 

• . I'  ■ It 

Après  cela,  mânae  pour  celte  partie  ù' Alonzo, 
je  ne  voudrais  pas  rester  sur  une  critique.  Qu«ud 
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Tautear  rencontre  bien,  quand  le  senliinent  qu’il 
▼eut  exprimer  se  trouve  on  harnKinie  complète 
avec  le  style  qui  lui  est  propre,  il  a des' pages 
cbarmaotes.  Ainsi , lorsque  le  héros,  chassé  de  son 
Ut  par  lesinconvénients  qu’il  m^tapAonseavec  tant 
d’élégance,  raconte  qu’il  se  résigna  à dormir  sur  , 
un  banc,  il  décrit  ainsi  son  sommeil  d’adolescent 
amoureux  et  timide  : ‘ • 

Les  douces  impressions  qui  m'avalent 'agité  depuis  les 
portes  de  Salamanque  conservèrent  leur  empire,  et  toute 
la  nuit  des  songes  fortunés  entretinrent  dans  mon  cœur 
des  vœux  plus  hardis  que  ceux  du  jour.  A dix-huit  ans,  le 
sommeil  et  la  veille  se  ressemblent  : on  ne  fait  que  chan- 
ger de  rêves. 

li  y a ici  accord  parfait  entre  l’élégance  do 
l'expression  et  la  grâce  de  l’idée;  la  phrase £nale 
surtout  est  charmante.  Ou  rencontre  dans  le  ro- 
man d^Aionzo  plus  d’une  page  de  ce  genre.  Mais 
ce  qui  fait  le  principal  intérêt  de  cet  ouvrage, 
ce  qui  retient  le  lecteur,  souvent  rebuté  par  la 
monotonie  emphatique  du  dialogue  et  l’obscurité 
de  l’intrigue,  véritable  tohu-bohu  d’incidents 
heurtés,  de  digressions  inuliles , de  rneodnais- 
‘ sanées  brusquées , c’tsl  la  partie  historique  ; 
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c^estlàque  M.  de  SaWacdy  déploie  toutes  les 
qualités  sérieuses  de  sou  esprit  élevé , éner- 
gique et  chaleureux , qu’il  s’agisse  de  peindre 
celte  lutte  acharnée  des  guérilleros. espagnols  et 
des  cohortes  impériales  , ou  bien  la  physionomie 
des  cours  de  Charles  lY  et  de  Ferdinand,- ou  en- 
core la  belle  attitude  des  Cortès,  assiégées  dans 
Cadix  et  décrétant  la  constitution  espagnole  au 
bruit  do  canon  ennemi.  Ce  livre  est  dominé  par 
une  vive  sympathie  pour  le  mouvement  libéral 
qui  venait  d’éclater  alors  en  Espagne.  M.  de  Sal- 
vandy  le  publia  au  moment  même  où  ta  Restaura- 
tion venait  d’envoyer  cent  mille  hommes  pour 
comprimer  ce  mouvement.  Rentré  au  conseil  d’E- 
tat sous  le  ministère  Richelieu  , il  en  était  sorti 
à l'avénement  du  cabinet  Vilièle,  et , pour  mar- 
quer plus  encore  sa  désapprobation  du  système 
adopté  quant  à l'Espagne,  il  se  démit  de  scs 
fonctions  de' capitaine  d’état-major,  et  sè  retira 
pendant  quelque  temps  à la  campagne,  prés  d’Es- 
sonne, dans  la  famille  d’un  riche  négociant  dont 
il  venait  d’épouser  la  fille.  Là  il  écrivit,  sous  le 
titre  iTJslaor  ou  le  Barde,  une  nouvelle,  que  j’a- 
voue n’avoir  pas  lue,  où  il  traitait,  dit-on,  dc,ia 
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réacUoD  de  Juiieti  dans  les  Gaules,  par  alluiioo  au 
mioistère  Villèlé. 

‘ Bientôt  >M.  de  Chateaubriand , brusquement 
éconduit,  comme  l’on  sait , du  mioistère arbora 
le  drapeau  de  l’opposition  dans  le  Journal  des 
Débats. ‘M.  de  Salvandy,  oubliant  ses  dissenti- 
ments avec  l’illustre  écrivain  sur  la  question  d’Es- 
pagne, vint  se  ranger  à ses  côtés,  et  eut  l’honneur 
de  lui  servir  de  second  dans  cette  lutte  vive  et 
brillante  qui  se  termina  par  la  chute  du  minis- 
tère Villèle.  C’est  alors  que  M.  de  Salvandy  prit 
rang  parmi  les  publicistes  les  plus  éminents  du 
pays. 

Nous  l’avons  vu  aù  collège  imiter  le  style  napo- 
léonien avec  assez  de  succès  pour  faire  illusion  ; 
rédacteur  des  Débats , il  doubla  M.  de  Chateau- 
briand avec  tant  de  talent  qu’on  les  prit  quelque- 
fois l’un  pour  l’autro.  Le  Moniteur^  notamment, 
soit  erreur,  soit  malice,  reproduisit  comme  sorti 
de  la  plume  de  l’illustre  auteur  du  Génie  du  Chri- 
stianisme un  grand  article  sur  les  funérailles  de 
Louis  XYIII,  qui  fut  publié  en  brochure,  et  que  le 
Journal  des  Débats  déclara , dès  le  lendemain  » 
appartenir  à M.  de  Salvandy* 
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' Je  crois  devoir  reproduire  quelques  fragments - 
de  cet  article  pour  donner  une  idée  du  style  de 
M.  de  Salvandy  comme  journaliste,  et  de  la  cou- 
leur de  son  libéralisme  essentiellement  monar-^ 
cbique.  Voici  le  début  : ' • > 

'•  C’en  est  Tait  ; le  prince  que  nos  bras  portèrent  des  rires 
de  l'étranger  au  palais  des  monarques  ses  ancêtres  ; celui 
devant  lequel  nos  genoux  fléchirent  dix  ans  ; celui  dont  le 
nom  était,  après  Dieu,  mêlé  à tous  nos  voeux,  à toutes  nos 
espérances  ; celui  qui,  arbitre  des  destinées  publiques,  te- 
nait au  milieu  de  nous,  par  son  pouvoir,  la  place  de  la  di- 
vinité même,  le  coi  est  mort! 

Après  avoir  peint  dans  le  même  style  les  diffé- 
rentes cérémonies  gothiques  accomplies  autour 
du  cercueil  royal  dans  la  cathédrale  de  Saint- 
Denis,  l’auteur  conclut  ainsi  : 

. 

On  oserait  l’affirmer,  il  n’est  pas  un  des  spectateurs  du 
drame  qu’on  vient  de  redire  qui  n’ait  éprouvé  une  sorte  de 
joie  à se  voir  en  présence  des  traditions  et  des  coutumes  dé 
la  monarchie  antique.  Ls  hommes  nouveaux  y trouvaient 
une  généalogie  toute  faite  pour  leur  gloire:  les  héritiers  de 
noms  illustres  éprouvaient  su  moins  une  satisfaction  inof- 
fensive et  sans  doute  une  magnanime  émulation  à l’as- 
pect de  CCS  rites,  au  bruit  de  ces  noms  qui  leur  parlaient 
des  grands  hommes  dont  ils  descendent;  et  quand  le  cer> 
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cueil  de  Louîh  XVm  a élé  vu  appuyé  sur  uu  fils  de  taré- 
Toluliou  française,  sur  les  chefs  de  nos  assemblées  délibé- 
rantes, il  eût  été  difficile  aux  incrédules  de  tous  les  partis, 
s’il  en  était  encore,  de  nier  que  la  Charte  ne  soit  à tou- 
jours devenue  le  droit  public  des  Français,  Depuis  que 
Charles  X avait  donné  sa  parole,  elle  ne  faisait  plus  qu’une 
avec  la  royauté,  comme  les  Bourbons  avec  nous,  comme 
rancienne  monarchie  avec  la  nouvelle  ; mais  maintenant 
elle  aussi  peut  écrire  Hontioie Saint-Denis  sar  su  bannière, 
et  si  quelque  téméraire  tentait  de  rompre  le  faisceau  de 
nos  princes  et  de  nos  lois,  nous  en  appellerions  auxvoCttes 
sons  lesquelles  Louis  repose  ; quarante  rois  se  lèveraient 
pour  les  défendre.  , 

Il  y a là,  incontestablement,  un  certain  éclat, 
un  certain  mouvement  de  phrase  qui  rappelle -un 
peu  la^  manière  de  celui  que  M.  de  Salvandy  choi- 
sissait pour  modèle  *,  mais,  en  vérité , il  s’en  faut 
encore  de  quelque  chose  que  ce  soit  du  pur  Cha- 
teaubriand. 

Malheureusement,  c’est  en  vain  que  M.  de  Sal- 
vandy,  après  avoir  attribué  au  pouvoir  royal  la 
place  de  la  Divinité  même,  mettait  la  Charte  sous 
la  protection  de  quarante  rois;  la  protection  était 
un  peu  illusoire  et  ne  devait  pas  effrayer  beau- 
coup un  petit  fils  de  Louis  XIV.  Quelques  années 
auparavant,  à la  chute  du  ministèru  Decazes,  M.  de 
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Salvandy  comprenait  mieux  TespriHle  son  siècle 
lorsqu’il  disait  : 

Le  temps  des  superstitions  politiques  est  passé  ; ne  nous 
fions  pas  sans  bornes  au  simple  appui  d’un  dogme,  appui 
trompeur  qui  manquerait  sous  le  premier  des  pas  que 
nous  Tenons  en  dehors  des  lois;  les  peuples  connaissent 
également  aujourd’hui  et  leurs  immunités  et  leurs  an- 
nales. 

Le  rétablissement  de  la  censure  vint  bientôt 
donner  à la  polémique  de  M.  de  Salvandy  une  al- 
lure plus  décidée.  Ne  pouvant  plus  écrire  libre- 
ment dans  les  journaux,  il  entreprit  contre  le 
ministère  Villèle  une  guerre  de  brochures  qui  lui 
valut  une  large  part  des  sympathies  publiques. 

' Vers  le  mémë  temps,  il  achevait  l’ouvrage  qui 
restera,  j'e  crois,  son  plus  beau  titre  de  gloire  : il 
écrivait  Y Histoire  de  Pologne  avant  et  sous  le  roi 
Jean  Sobieski.  Ce  livre,  qui  a eu  un  assez  grand 
nombre  d’éditions , fut  publié  pour  la  première 
fois  en  septembre  1827,  époque  où  le  ministère 
Villèle  tenait  encore,  bien 'que  fortement  ébranlé; 
et  c’est  dans  la  prévision  de  sa  chute  prochaine, 
et  dans  la  crainte  d’une  réaction  en  sens  con- 
traire, que  M.  do  Salvandy  terminait  la  préface 
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de  son  Histoire  de  Pologne  par  le  passage  sui- 
vant : 

Pcul-êtrc  nous  dira-t-on  que  le  moment  est  mal  choisi 
pour  publier  un  livre  dont  la  moralité,  après  tout,  est  le 
péril  des  excès  de  la  liberté.  On  pensera  que  ce  ne  sont 
pas  les  peuples  qui  dans  les  circonstances  où  nous  sommes 
ont  besoin  d’avertissement.  A cela  nous  répondrons  que 
nous  sommes  de  l’avis  d’un  philosophe  qui  avait  coulumé 
de  dire,  quand  il  voyait  sur  sa  route  une  montagne  : «Nous 
allons  descendre.  > 

De  tous  les  ouvrages  de  M.  de  Salvandy,  celui- 
là  n'üst  pas  seulenieut  le  plus  considérable  et  la 
plus  éloquent,  il  est  aussi  le  plus  correct;  Tau-> 
teur  a su  retenir  un  peu  la  bride  à son  style  impé- 
tueui;  en  conservant  toutes  ses  qualités  brillantes, 
il  a SU;  y joindre  assez  de  mesure,  assez  de  so- 
briété, assez  de  tenue,  pour  remplir  toutes  les 
conditions  qu’exige  la  gravité  du  genre  histori- 
que. Le  tableau  général  qui  précède  le  règne  de 
Sobieski  renferme  des  vues  et  des  assertions  plus 
ou  moins  contestées  ; mais  l’histoire  du  plus  grand  ' 
des  rois  polonais  est  traitée  de  main  de  maître , 
ot  sur  ce  point  M.  de  Salvandy  n'a  plus  rien  laissé 
a. dire  après  lui. 

Lo  ministère -conciliateur  de  M.  de  Martigoac 
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appela  naturellcDient  à lui  rétoqueni  publicisle, 
qui  rentra  aux  affaires  corante  conseiller  d*£tat,  et 
prit  une  part  active  à la  coofection  de  différentes 
lois  qu'il  défendit  devant  les  Chambres  en  qualité 
do  commissaire»du  roi.i  p l'ri;  ,'i!diü'i<'jrii  j »' 
La  chute  de  ce  cabinet  et  l’avénement  dp  mi* 
nistèrePolignac  le  rejetèrent  dans  ropposilioDi  il 
rentra !au  Journal  dn  Bébali  et  recommença  II 
guerre, len  faisant  retentir  en  vain  aux  oreilles  de 
Charles  X.des  adjurations  éloquentes  et  de  sinis* 
très  pressentiments.  -vp;  v.)):;»,  j<,i 

Dans  un  article  des  €ent-ei-Un  U nous  a ra« 

i 

conté  on  mot  de  lui  devenu  historique  : c’était  au 
plus  fort  de  la  crise  ; pendant  la  fête  donnée  par 
le  duc  d’Orléans , aujourd'hui  roi , au  Palais- 
Royal,  en  l’honneur  du  roi  do  Naples  et  de  sa-fille 
la  princesse  Christine,  qui  allait  épouser  Ferdi- 
nand, M.  de  Salvandy  s’approcha  du  prince  et 
lui.  dit  : • IVlooseigneur , c’est  hien  là  uoe  féfe' 
napolitaine  : nous  dansons  sur  un  volcan.. « Lee 
amis  de  M.  dé  Salvandy  lui  attribuent  un  autre 
mot  non  moins  saillant.  Dans  une  entrevue  avec 
Charles  X,  le  roi  lui  ayant  dit  : «.  Je  ne  reculerai 
pas  d’uQo  semelle,  » il  aurait  répondu  : Plaise  à 
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Dieu  que  Votre  Majesté  ne  soit-pas  forcée  de  re- 
culer d’une  frontière!  •» 

Quoi  qu’il  en  soit,  lorsque  la  révolution  éclata^ 
M.  de  Salvandy,  tout  en  l’acceptant  comme  un 
fait  irrésistible,  parut  d’abord-  la  subir  avec  un 
profond  regret. 

Nommé  député  par  le  collège  électoral  de  La 
Flèche,  il  commença  par  travailler  de  toutes  ses 
forces  à la  restreindre  le  plu»  possible  dans  ses 
conséquences;  mais  le  premier  ministère  de  Juil- 
let ayant  été  débordé  par  le  mouvement,  M.  de 
Salvandy,  qui  s’était  fortement  pronouc&  contre 
toute  espèce  de  modidcation  aux  lois  existantes, 
fut  entraîné  dans  la  chute  du  cabinet,  car  les  élec- 
teurs de  La  Flèche  refusèrent  de  renouveler  son 
mandat. 

Rendu  à la  vie  privée,  il  reprit  sa  plume,  et 
écrivit  pour  la  défense  de  l’ordre,  sous  le  titre  de  : 
Seize  moi»  ou  la  Révolution  et  les  révolution- 
naires,un  livre  plein  d’énergie  et  de  feu.  Il  y a 
dans  ce  livre  deux  parties  fort  distinctes  et  d’une 
valeur,  suivant  moi,  bien  différente.  Dans  l’une, 
M.  de  Salvandy  combat  avec  autant  de  raison 
que  de  vigueur  et  d’éloquence  tout  cet  attirail  de 
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folies  anarchiques,  toutes  ces  parades  de  pofwfa- 
cerie  qui  nicnaçèrcDt  un  instant  de  bouleverser  la 
France  de  fond  en  comble.  On  ne  saurait  trop  louer 
aujourd’hui , dans  un  moment  où  l’on  voit  avec 
dégoût  tant  de  furieux  d’ordre  public,  quand  l’or- 
dre public  n’est  plus  en  danger,  tant  de  cour- 
tisans quand  même  de  la  royauté  triomphante  , 
qui  jadis  parlaient  haut  à la  royauté  débile  et 
courtisaient  bassement  l'anarchie  ; on  ne  saurait 
trop  louer  le  courage  de  l’écrivain  qui,  à une  épo- 
que où  le  parti  révolutionnaire  était  un  pouvoir  au- 
dacieux et  formidable,  devant  lequel  tremblaient 
les  faibles  et  hésitaient  les  forts,  ne  craignit  pas 
de  lui  rompre  en  visière,  de  lui  dire  son  fait  en 
face,  de  l’attaquer  non-seulement  dans  ses  doc- 
trines et  dans  ses  actes,  mais  dans  ses  chefs  plus 
ou  moins  avoués , dans  les  hommes  honorables 
qu’il  avait  séduits,  entraînés,  et  qui  lui  prêtaient 
l’appui,  l’excuse,  l’éclat  dangereux  d’un  nom  po- 
pulaire et  illustre. 

Dans  ce  combat  M.  do  Salvandy  déploie  un 
mélange  rare  de  modération  et  d’ardeur,  d’iro- 
nie et  de  passion.  Le  sarcarme,  qui  semble  peu 
compatible  avec  son  ton  habituel,  se  trouve  là 
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très-babilcmeDt  et  Irès-élégammeDt'toucbc.  Le 
chapitre  ÎDtitulé  : Le  Pavillon  Marsan  du  parti 
révolutionnaire,  où  l’auteur  peint  Lafayette  eu-* 
tourc  de  sa  cour  de  patriotes,  est  certainemeDt 
ce  que  M.  de  Salraudy  a jamais  écrit  de  plus  spi- 
rituel, de  plus  pittoresque  et  de  plus  flo;  ou  ne 
saurait  railler  avec  une  liberté  plus  polie  à la  fois 
et  plus  mordante. 

. Mais  si  la  partie  de  l’Ouvrage  consacrée  à ré- 
futer et  à combattre  le  désordre  me  semble  irré- 
prochable de  tous  points,  je  n’en  saurais  dira 
autant  de  celle  où  M.  de  Salvandy  expose  ses 
idées  sur  la  manière  de  constituer  l’ordre.  Je  ne 
sais  si  l’honorable  écrivain,  depuis  qu’il  est  devenu 
ministre  du  gouvernement  de  Juillet,  a conservé 
toutes  les  idées  générales  qu’il  émettait  jadis  comme 
publiciste  sur  le  système  politique  convenable  à ce 
gouvernement.  Plusieurs  discours  de  M.  de  Sal- 
vandy,  ministre,  me  porteraient  à en  douter.  Tou- 
jours est-il  qu’il  y a,  dans  les  premiers  ouvrages 
publiés  par  lui  après  1830,  une  tendance  très- 
prononcée,  paroppositionàceuxquiyouiaienlfaire 
du  mouvement  de  Juillet  une  révolution  sociale, 
à réduire  ce  grand  mouvement  politique  aux 
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masquîQes  proportions-  d’uDo  révolution  de  pa- 
lais, 

L^auteur'de  S^ize  Mois  ne  se  contente  pas  de 
déclarer  que  tout  est  perdu  si  l’on  supprime  l’hé- 
rédité de  la  pairie,  et  de  mépriser,  en  la  qualifiant 
à^asciàme  de  journal,  l’opinion  de  ceux  qui  pen- 
sent qu’on  ne  fait  pas  à volonté  une  aristocratie. 
Si  jM.  deSaivandy  s’en  tenait  là,  son  opinion  ne 
différerait,  pas  notablement  de  celle  émise  par 
quelques  autres  publicistes  qui  passent  pour  des 
hommes  de  Juillet , bien  qu’à  ‘mon  sens  il  soit 
difficile  de  comprendre  comment  on  soutiendrait 
l’hérédité  de  la  pairie  saps  l’étayer  de  ses  appuis 
naturels,  les  majorats,  les  substitutions  et  tout  ce 
qui  s’en  suit,  et  comment  on  ferait  cadrer  tout  çela 
avec  l’esprit  de  concurrence  si  profondément  im- 
planté dans  nos  mœurs.  S’il  est  vrai,  comme  le  dit 
dans  le  même  livre  M,  de  Salvandy.que  - le  temps 
des  vieilles  aristocraties,  des  aristocraties  immo- 
bilisées, est  passé,  que  notre  état  social  n’en  peut 
admettre  que  de  mobiles  ; *•  que  signifierait  donc 
le  droit,  non  pas  mobile,  mais  conféré  à' toujours 
aux  héritiers  de  M.  Yiennet  ou  de  M.  Fulehiron 
par  exemple,  d’exercer  une  des  parties  les  plus 
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importantes  delà  puissance  publique?  Et  com- 
ment, lorsque  M.  de  Salvandy,  grand-maître  de 
rUniversité,  se  plaît  lui  -même  à exciter  le$  applau- 
dissements des  écoliers  en  leur  parlant  avec  tant 
'de  chaleur  de  ce  concours  universel  qui  les  attend 
dans  la  ’ vie , où  le  pouvoir  est  au  plus  digne  ; 
comment  s’y  prendrait-il , dans  i’iiypolbèse  de 
l’hérédité  de  la  pairie , pour  faire  comprendre  à 
'ses  jeunes  auditeurs  que,  nonobstant  ce  concours 
universel',  il  en  est  parmi  eux,  les  plus  faibles 
peut-être,  les  plus  inintelligents,  qui  seront  légis- 
lateurs de  leur  pays  par  droit  de  naissance? 

Du  reste,  l’auteur  des  Seize  mois  ne  s’en  tient  ' 
pas  à l’hérédité  de  la  pairie;  suivant  lui,  le  gou- 
vernement de  Juillet  ne  peut  vivre  qu’en  s’appro- 
priant les  forces  de  la  Restauration;  or,  on  sait 
quelles  étaient  ses  forces,  et  on  sait  aussi  où  elles 
ont  conduit  la  Restauration.  Le  principe  tutélaire 
de  la  légitimité,  la  reconstitution  de  l’aristocratie, 
l’étroite  alliance  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  voilà  ce 
qui  semble  l’idéal  d’un  gouvernement  à l’auteur 
d6  Seize  mois.  Car,  s’il  nous  a tout  à l’heure 
spécifié  le  genre  d’aristocratie  qu’il  veut,  l’aris- 
tocratie mobile , on  le  voit  à chaque  page  repro- 
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cher  au  gouvernement  de  Juillet  de  ne  pas  fairo 
assez  pour  la  grande  propriélé  ; de  ruiner  le  prin- 
cipe aristocratique  en  abaissant  le  cens  électoral  à 
200  francs;  il  appelle  la  loi  électorale  qui  nous 
régit  aujourd’hui  une  pâture  livrée  à l'émeute  par 
trois  cents  députés,  condamnés  lajplupart  de  leur 
conscience^  La'ioi  communale  et  départementale, 
basée  sur  le  principe  de  l’électiou  et  obligeant  la 
couronne  à choisir  les  maires  parmi  les  couscillers 
municipaux,  lui  semble  également  une  loi  anarchi- 
que. Il  nous  déciaro  tout  net  que  la  loi  sur  la  garde 
nationale  est  monstrueuse  d’ùn-bout  à l'autre  ; que 
l’élection  des  ofûciers  est  contraire  au  principe  de 
tout  gouvernement  régulier.  La  lui  de  la  presse  et  la 
loi  du  jury  ne  lui  semblent  pas  moins  monstrueu- 
ses. Sur  CO  dernier  point  le  publiciste  a dû  avoir 
satisfaction  par  les  lois  de  septembre.  Enfin  il 
résume  toutes  cos  critiques  sur  le  gouvernement 
de  Juillet  èn  le  déclarant  atteint  d’un  vice  radi‘ 
cal,  comme  fondé  sur  la ' domination  d’une  seule 
classe  qu’il  appelle  la  classe  moyenne,  dont  il 
fait,  page  404,  un  portrait  très-peu  flatté;  et  il 
condamne  ce  gouvernement  à périr;  s'il  ne  de- 
vicul  aristocratique et  s’il  se  contbiite  de  s’ap- 
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pi/yer  sur  deux  autorité^,  mu  trdns  io/i(a/re 
l'électeur  à 200  francs.  „•  . 

. M.’ .de  Saivaudy , aujourd’hui  merobrei  d'un 
fuioistère  qui  vient  du' tirer  un  si  beau  païUi  de 
cct  électeur. à 200  francs,  ne  lui  serait  peni-étre 
plus  aussi  hostile* en  l’an  de  grâce  1846.  nt 
; i Toujours  est-il  que  cette  tendance  à fairoAde 
l’aTistocralio  non  plus  personnelle , celle-là  est 
légitime  et  éternelle,  niais  à faire  de  l’aristocratie 
héréditaire,  subsiste  au  sein  du  pouvoir,  on  pe.ut 
la  reconnjutre  à plus  d’un  signe,  tantôt  sérieux, 
tantôt  risible  ; et  si  l’on  juge  M.  de  Salvandy  par 
ses  écrits,  il  est  permis  de  voir  en  lui  un  des  repré- 
sentants les  plus  déclarés  de  cette  idée.  Or,  l'idée 
est  funeste;  c’est  elle  qui  a contribué. à perdre 
l'Empire;  c’est  elle  qui  a-perdu  la  Restauration  ; 
et  elle  perdrait  le  gouvernement  do  Juillet  s'il  s’y 
livrait.  Le  mol  de  classe  moyenne  est  un  de  ceux 
dont  on  a 1e  plus  abusé  pour  fausser  le  vrai.  Il 
D^’y  a en.  réalité  que.deur  classes  ; celle  qui  parti- 
cipe au  pouvoir  et  celle  qui  n’y  participe  pas. 
: Dans  l’ancien  régime,  cette  classe  participant  p|ps 
ou  moins  au  pouvoir  s’appelait  aristocratie;  elle 
-était  peu  Bombrcusc,  immobile  et  exclusive  ; 
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puis  la  rôvolutioD  4e  89  elle  e’est  étendue  dan» 
une  proporlioQ  considérable;  elle  est  devenue 
mobile,  accessible  à quiconque  possède  ou  acquiert 
assez  de  fortune  pour  payer  200  francs  de  contri- 
butions , et  fermée  à quiconque  ne  possède^,  pas  • 
celte  fortune  ou  la  perd.  . ü 

C’est  cette  classe  gouvernante  que  l’on  appelle, 
jo  ne  sais  trop  pourquoi,  classe  moyenne,  ou  plu*, 
tôt  que  l’on  nomme  ainsi  parce  que  tous  ceux  qui 
en  font  partie  n^bnt  pas  encore  voulu  user  de  leurs 
droits,  car  elle  embrasse  dans  son  cercle  ét^du  et 

• i • * 

élastique  toutes  les  positions  sociales,  depuis  les 
Montmorency  ou  les  Richelieu  jusqu’au  derilier 
électeur.  Or,  que  peut  demander  l’ancienne  aris- 
tocratie à cette  aristocratie  nouvelle,  sinon  le 
dr.oit  commun?  et  qui  empêche  cetie  ancienoe. 
aristocratie,  le  jour  où  elle  acceptera  déünUiver 
ment  la  constitution , qui  rempêche  d’exercer, 
dans  les  limites  de  cette  constitution  , l’influence 
qu’exercent  naturelleraenl  les  grands  noms  quand 
ils  sont  üssociés  à la  fortune  et  au  talent?  Qui 
l’empêche  do  se  mettre  à la  tête  de  cette  classe 
moyenne , de  travailler  à exciter  en  .elle  le  senti- 
ment do  la  dignité  nationale  et  Individuelle,  et  en 
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nniipe  temps  de  la  diriger  dans  un  esprit  favora- 
ble à l’émancipation  progressive,  à l'amcIjoTatiou 
morale  et  matérielle  de  ces  multitudes  qui  crou- 
pissent encore  dans  la  misère  et  l'abrutissement, 
et  qui  cependant  ont  été  assez  pénétrées  par  la 
contagion  des  fausses  doctrines  d’égalité  pour 
concevoir  des  ambitions  monstrueuses  et  des  ja- 
lousies formidables? 

• Mais  venir,  après  la  double  expérience  de  l’Em- 
pire et  de  la  Restauration , quand  l’aristocratie 
anglaise,  que  l’on  cite  à tout  propos,  et  le  plus 
souvent  hors  de  propos , est  battue  en  brèche  à 
l’heure  même  par  la  puissance  toujours  crois- 
sante de  ce  qu’on  appelle  les  classes  moyennes, 
venir  proposer  de  constituer  avec  des  articles 
de  loi,  au-dessus  de  celte  aristocratie  élastique  et 
mobile  qui  a tant  de  peine  à se  faire  pardonner 
par  les  masses  des^priviléges  accessibles  à tous, 
parler  de  constituer  uno  aristocratie  avec  des 
droits  spéciaux, ‘permanents,  et  des  fonctions  hé- 
réditaires, c’est,  je  crois,  méconnaître  complète- 
ment l’esprit  du  siècle’et  tenter  l’impossible.  Le  ri- 
dicule attend  d’abord  toute  entreprise  de  ce  genre, 
’üt  si  l’on  poursuit , on  se  brise  inévitablement. 
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Du  reste,'  la  monarchie  de  Jifillet  eut  le  bpn 
esprit , tout  en  acceptant  l’appui  courageux  de 
l’auteur  de  5eijsetitota,  de  se  tenir  d’abord  en  garde 
contre  ses  avis,  et  de  ne  point  s’effrayer  de  ses 
prédictions  sinistres.  M.  do  Salvandy  reconnaît 
sans  doute  aujourd’hui  qu’une  monarchie  peut 
vivre  au  milieu  de  toutes  les  institutions  qu’il  si- 
gnalait autrefois  comme  autant  de  causes  de  mort, 
qu’ëlle  peut  même  prospérer  assez  pour  inquiéter 
ceux  qui  craignent  ipour  elle  l’étourdissement 
du  triomphe , ceux  .qui  l’aiment  non-seulement 
comme  un  principe  d’ordre , mais  aussi  comme 
une  garantie  de  liberté. 

Le  second  écrit  politique  de  M.  de  Salvandy, 
après  Juillet,  est  une  brochure  intitulée  : Paris, 
Nantes  et  la  session,  publiée  à la  fin  de, 1832  , après 
l’émeute  de  juin,  l’arrestation  de  la  duchesse  de 
Berry  et  le  siège  d’Anvers.,  Cette  brochure , do- 
minée par  le  même  esprit  que  le  précédent  ou- 
vrage, contenant  les  mêmes  réclamations  au  nom 
du  principe  aristocratique,  et  les  mêmes  prophé- 
ties fâcheuses,  se  distingiM  cependant  des  «Seûe 
mois  par  une  .différence  notable;  l’auteur  ,*•  qui 
tout  à riieure  appelait  de  toutes  scs  forces  la 
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repressioD  rigoureuse  du  ; parti  révolutiounaire  , 
qui  trouvait  Casimir  Périer  lui-même  beaucoup 
trop  faible,  s’élève  contre  le  ministère  du.  11  oc- 
tobre , aux  prises  avec  les  mêmes  difficultés , et 
profite 'd’une  violence  accidentelle  et  presque  aus- 
sitôt réprimée  par  la> justice  (l’état  de  siège), 
pour  taxer  d'illégalité  et  de  violence  le  système 
général,  ii  annonce  en  1832  que  la  répression 
a fait  son  temps;  qu’il  s’agit  déjà,  non  plus  de 
vaincre  mais  de  concilier  iles  partis  ; en  un 
mot,  M.  de  Salvandy  se  trompe  de  plusieurs 
années  : il  prend  le  commencement  du  combat 
pour  la  fin.  Une  fois  rentré  à la  Chambre  en  1833, 
M.  de  Safvandy  s’aperçut  sans  doute  bientôt  de 
son  erreur  ; car  on  le  volt,  de  1833  à 1836,  figu- 
rer parmi  les  plus  ardents  apologistes  de  toutes 
les  mesures  de  répression  présentées  par  le  minis- 
tère; et,  quoi  qu’en  puissent  dire  des  écrivains 
complaisants,  il  y a dans  la  brochure  de  1832  des 
sorties  violentes  contre  la  juridiction  militaire  qui 
ne  s’accordent  guère  avec  certains  arguments 
du  rapport  fameux  et' malheureux  présenté  en 
1836  par  M.  de  Salvandy  en  faveur  de  la  loi  de 
disjoDctioD.  A cette  môme  époque , 1881  et  1832, 
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M.  (le  Salvaody  reprochait  à la  classe  moyenoe  et 
à son  gouvernement  de  n’âvoirque  deux  idées,* 
l’ordre  intérieur  et  la  paix  à l’extérieur  j il  ou- 
bliait qu’à  ce  moment  ces  deux  idées  étaient  les 
deux  idées  capitales;  mais  il  déclarait  avec  rai^ 
son,  en  principe,  et  abstraction  faite  de  la  va-p 
leur  du  système  par  lui  présenté,  il  déclarait 
avec  raison  que  ces  deux  idées  ne  suffisaient  pas 
pour  constituer  un  gouvernement  • digne  dè  la 
France.  ' 

Or,  je  dois  dire  que  cela  ne  ressemble  guère 
à quelques . discours  récents  où'  nous  avons  vu 
M.  de  Salvandy,  ministre,  se  recommander  de 
Casimir  Périer,  du  11  octobre,, et  prôner  magni- 
fiquement le  système  d’ordre  et  de  paix  comme 
le  plus  beau  des  systèmes.  : . •') 

Malgré  ces  variations  de  détails  et  le  caractère 
un  peu  aventureux  de  quelques-unes  de  ses  idées,' 
M.  de  Sâlvandy  avait  donné,  de  1 838  à i 837,  assez 
de  gages  d’attachement  à l’ordre  de  choses  et  dé- 
ployé dans  la  Chambre  assez  de  talent  pour  être 
appelé  aux  affaires  au^itôt  que’ la  situation  inté* 
rieure  cesserait  d’être  violente,  il  tint*  avec  dis- 
tinction Je  portefeuille  de  l’ios(^ttction  publique 
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SOUS  le  ministère  conuiliateur  de  M.  Moié,  il 
tomba  avec  ce  ministère  sous  les  coups  réunis  do 
MM.  Guizot,  Thiers,  Odilon  Barrot  et  Berryer,  et 
il  resta  eu  dehors  des  affaires  sous  les  deux  cabi- 
nets qui  succédèrent  à celui,  du  15  avril.  En  for- 
mant, en  octobre  1840,  le  ministère  actuel,  M.  Gui- 
zot proposa  à son  ancien  adversaire  les  fonctions 
d’ambassadeur  à Madrid  : c’était  sous  la  régence 
d’Espartero.  Arrivé  à son  poste,  M.  de  Salvandy 
vit'  soulever  contre  lui  une  querelle  d’étiquette 
sur  la  question  de  savoir  à qui  il  devait  remettre 
ses  lettres  de  créance , de  la  jeûne  reine  ou  du 
régent.  Il  refusa  de  satisfaire  sur  ce  dernier  point 
la  volonté  d’Espartero,  et  il  revint  en  France,  an- 
nonçant partout  la  ruine  prochaine  d’un  pouvoir 
que  l’on  croyait  très-fort,  prévision  qui  ne  devait 
pas  tarder  à se  réaliser.  Nommé  vice-président 
de  la  Chambre,  et  en  même  temps  ambassadeur  à 
Turin, M.  de  Salvandy  ne  tarda  à se  trouver  en  con- 
tradiction avec  M.  Guizot  sur  deux  questions  : la 
première,  celle  du  droit  de  visite,  où  il  prit  contre 
lui  la  défense  du  ministère  du  1 5 avril  ; et  la  secon- 
de, celle  du  fumeux  vote  sur  la  flétrissure,  qualifi- 
cafiou  maleiicuoli'eusü  que  M.  do  Salvandy  refusa 
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avec  uoe  louable  iodépeodance  de  sauctiouncr  de 
son  suffrage.  De  ce  refus  résulta,  dil  on,  une  scène 
assez  vive  en  haut  lieu,  pour  employer  le  langage 
reçu,  et  une  mise  en  demeure  par  M.  Guizot  d’op- 
ter entre  un  départ  immédiat  pour  Turin  et  uné 
démission.  L’ambassadeur  opta  pour  la  démis-' 
sion.  Mais  ce  coup  de  force,  qui  choquait  une 
partie' assez  notable  du  parti  conservateur,  porta 
malheur  à M.  Guizot.  Au  bput  de  quelques  mois, 
le  ministère  était  mourant  ; sur  la  question  de 
Taïti,  il  avait  obtenu  à grand’peine  une  majorité 
de  quatre  voix;  il  se  préparaltà donner  sa  démis- 
sion , lorsque  la  majorité,  aux  abois,  fit  un  appel  à 
M.  de  Salvandy,  dans  l’espoir  que  son  adhésion 
ramènerait  quelques  dissidents  ; bientôt  la  ma- 
ladie imprévue  de  M.  Villemain  produisit  une 
vacance  dans  le  cabinet,  et  l’on  en  fut  réduit  à of- 
frir à l’ex-fonctionnairo  opposant  un  portefeuille 
qu’il  hésita  longtemps  à accepter,  car  cette  accepr 
lation  devait,  en  fortifiant  le  ministère,  provoquer 
d’un  autre  côtéde  nouveaux  orages.  M.  Molé,  irrité 
de  voir  chaque  matin  le  Journal  des  -Débats,  qui 
jadis  relirait  à jamais  son  estime  à M.  Guizot 
pour  avoir  attaqué  M.  Molé,  retirer  à lui,  M.  Molé, 
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chaque  matin, >06116  môme  estime,  pour  ie  punir 
d’attaquer  M.  Guizot,  irrité  encore  davantage  de 
voir  le  plus  distingué  de  ses  anciens  collègues  ral- 
lié, comme  deux  autres,  à M.  Guizot,  adressa  à 
M.  de  Salvandy  des  paroles  très-dures  et  môme 
injustes;  car,  enfiu , que  prouvait  l’entrée  de 
M.  de  Salvandy  dans  le  cabinet  du  29  octobre? 
rien  autre  chose  sinon  que  ce  cabinet  ne  différait 
aucunement  par  l’esprit  général  du  cabinet  du 
15  avril  ; or,  c’est  là  une  vérité  que  M.  le  comte 
Molé  seul  se  refuse  aujourd’hui  à admettre  avec 
une  candeur  obstinée  qui  du  reste  lui  fait  honneur. 

'Quant  à M.  de  Salvandy,  il  se  mit  à l’aise  aux 
dépens  du  ministère  mémo  dans  lequel  il  entrait, 
en  déclarant  en  propres  termes  « qu’il  serait  heu- 
reux s’il  pouvait  puiser,  dans  la  pensée  de  ses  dis- 
sensions antérieures  avec  M.  Guizot,  la  confiance 
que  lui,  M.  de  Salvandy,  apportait  à M.  Guizot 
quelque  force  de  plus,  qu’il  contribuait  à satisfaire 
et  à grouper  autour  du  cabinet  quelques  sentiments 
de  susceptibilité  nationale  en  ce  qui  touche  le  de- 
hors, et  de  conciliation  en  ce  qui  touche  le  de- 
dans. N 

Du  reste-,  le  nouveau  ministre  ne  tarda  pas  à 
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prouver  qu’il  avait  fait  ses  cooditionsen  exécutaot 
hardiment, ' au  bout  de  quelques  mois , nue  me- 
sure qu’il  avait  jadis  vaioemeut  tenté  de  faire 
accepter  au  cabinet  du  15  avril  : ou  devine  que 
je  veux  parler  de  la  petite  révolution! opérée  par 
lui  dans  l’organisation  da  conseil  royal  de  l’ins- 
truction publique  : cette  révolution  a donné ' lieu 
à de  très-vifs  débats , qui  cependant , on  doit 
le  dire,  ont  été  plus  particulièrement  soulevés 
et  Soutenus  par  ceux  dont  la  mesure  froissait  les 

f 

intérêts,  ou  plutôt  détruisait  le  pouvoir  absolu 
sur  les  diverses  branches  de  riostructioD  pu- 
blique. 

• Ne  pouvant  la  discuter  ici,  je  dirai  seulement 
que  le  résultat  le  plus  clair  de  la  controverse  a été 
de  rendre  plus  sensible  pour  tous  la  nécessité  d’une 
loi  organique  de  l’instruction  publique  , jusqu’ici 
abandonnée  au  régime  contradictoire  et  variable 
des  décrets  impériaux  et  des  ordonnances  minis- 
térielles. ' 

M.  de  Salvandy  a été  élu  membre  de  l’Académie 
française  en  1836  ; il  a prononcé  devant  elle,  en 
qualité  de  président , des  discours  remarquables, 
parmi  lesquels  on  peut  citer  le  discourt  prononcé 
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pour  la  réception  de  M.  Hugo.  M.  de  SaWandy 
fut  très>heureuxceJour-)à  ; il  eût  un  succès  corn- 
plci. 

Aux  ouvrages  de  lui  dont  j’ai  déjà  parlé  il 
faut  ajouter  un  grand  travail  publié  dans  le  Dic~ 
tionnaire  de  la  conversation  ^ aux  articles  Bona- 
parte.  Consulat  et  Napoléon  ; et  comprenant  en 
résumé  to,ule  l’bistoire  de  la  Révolution,  du  Con- 
sulat et  de  l’Empire.  M.  de  Salvandy  s’est  acquitté 

de  cette  tâche  difficile  d’une  manière  tout  à fait 

« 

distinguée,  et  son  travail  offre  des  qualités  rare» 
ment  unies  dans  les  résumés  : il  est  généralement 
exact  dans  le  détail , bien  ordonné  dans  la  dis- 
tribution des  parties,  rempli  de  mouvement  et 
d’éloquence  dans  le  développement  des  faits.  C’est 
dommage  qu’il  soit  trop  souvent  gâté  ■ par  des 
excentricités  ou  des  incorrections  de  style  qui  éton- 
nent d'autant  plus  qu’on  les  voit  associées'à  une 
grande  puissance,  aune  grande  élévation  d’idées. 
Ainsi,  M.  de  Salvandy  vous  dira  : « Ces  mers 
pliaient  sous  le  poids  de  nos  escadres.  » Il  dira 
de  rimagination  de  Napoléon  qu'elle  était  salpélrée 
d'enthousiasme,  que  sa  nature  était  une  âme,  u» 
esprit  de  peuple.  Il  dira  encore  : il  n'y  aurait 
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pas  contenu,  pour  exprimer  que  Napoléon  aurait 
été  trop  à l’étroit  dans  l’ile  de  Corse;  ou  bien 
il  parlera  d'un  édiCce  que  l’on  démolit  jour  à 
jour;  d’une  ville  qui  tombe  sous  les  pas  do  la 
coalition.  Quelquefois  même  il  se  laissera  sé- 
duire par  un  détestable  jeu  do  mots,  et  il  nous 
montrera  Bonaparte  au  siège  de  Toulon , « sai- 
« sissant,  dit-il , lerefouloir  et  chargeant  la  pièce 
« lui-même,  au  risque  de  s'infuser  le  virus  des 
« soldats,  mais  certain  de  leur  infuser  la  gloire.  » 
Cette  infusion  de  gale  et  de  gloire  est  certaine- 
ment une  mixture  des  plus  malheureuses.  Quand 
on  lient  à ne  pas  passer  pour  romantique,  et  je  crois 
que  M.  de  Salvandy  y lient  beaucoup,  on  devrait, 
surtout  dans  la  maturité  de  l’âge  et  du  talent,  se 
garder  de  tels  écarts,  qui  prêtent  à rire  aux  ro- 
mantiques même  les  plus  renforcés. 

..  Je  crois  avoir,  dans  le  cours  de  cette  notice, 
exercé  mon  droit  do  critique  avec  assez  de  liberté 
pour  qu’il  me  soit  permis,  en  la  terminant,  de 
rendre  pleine  justice  au  caractère  de  M.  de  Sal- 
vandy,  qui  estdes  plus  honorables.  M.  deSalvandy 
compte  parmi  le  très-petit  nombre  d’hûmmes  po- 
litiques de  ce  temps-ci  envers  lesquels  esprit  de' 
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parti,  qui  pour  tant  no  respecte  rien,  n'a  jamais 
employé  Tarmo  empoisonnée  de  la  diffamation. 
Dans  son  abandon,  dans  sa  fougue  un  peu  pom- 
peuse, il  a pu  prêter  quelquefois  le  flanc  à la  raille- 
rie ; mais  ce  même  abandon,  cette  içême  fougue, 
qui  tiennent  aune  nature  foncièrement  généreuse 
et  loyale,  l’ont  toujours  préservé  des  attaques  dont 
la  forme  trahit  chez  celui  qui  se  les  permet  un  sen- 
timent de  mépris  réel  ou  supposé. 

Soldat  et  homme  de  lettres,  M.  de  Salvandy  a 
toujours  conservé  quelque  chose  du  beau  coté  de 
ces  deux  professions.  On  lui  pardonne  volontiers 
les  redondances  de  son  style,  plus  chaleureux  que 
châtié,  quand  on  se  rappelle  qu’il  a fait  sa  rhéto- 
rique à la  bataille  de  Leipzig.  Et  lorsqu’il  se  montre 
pour  la  littérature,  grande  et  petite,  généreux  de 
croix  d’honneur  jusqu’à  la  prodigalité;  tout  en  dé- 
sirant quelquefois,  dans  l’intérêt  même  de  la  dis- 
tinction , plus  de  mesure  et  de  discernement , on 
lui  pardonne  encore  de  penser  qu’après  tout,  pro- 
digalité pour  prodigalité,  autant  vaut  qu’elle 
s’exerce  en  faveur  des  gens  de  lettres  qu’en  fa- 
veur de  tant  d’autres  citoyens,  épiciers,  apothi- 
caires, marchands  devin  ou  banquiers,  que  le  ru- 
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bao  rouge  n’cmpêcbe  souvent  ni  de  vendre  à faux 
poids,  ni  d’altérer  la  marchandise,  ni  de  tricher 
au  jeu  dans  ce  grand  tripot  légal  qu’on  nomme  la 
Bourse. 

Ministre  de  l’instruction  publique,  M.  do  Sal- 
vandy  s’est  fait  généralement  aimer.  Avec  une 
physionomie  et  des  allures  qui  au  premier  abord 
n’annoncent  point  un  sentiment  excessif  d’humi- 
lité chrétienne,  il  est,  dit-on,  affable,  bienveillant, 
doué  d’une  grande  modération  d’esprit  et  d’une 
véritable  noblesse  de  cœur.  Il  est,  de  plus,  un  tra- 
vailleur plein  de  zèle  ; ne  reculant  pas  devant  la 
réforme  du  mal  par  crainte  du  pire,  et  osant  tout 
ce  qu’on  peut  oser  par  le  temps  qui  court.  Un  de 
ses  adversaires  lui  reprochait  dernièrement  d’ai- 
mer  trop  la  gloire;  c’est  un  reproche  qu’on  ne 
peut  pas  faire  à tout  le  monde  : l’excès  en  ce  genre 
est  rare  aujourd’hui  ; et , sans  se  prononcer  ici  sur 
la  question  qui  motivait  ce  reproche,  il  est  cer- 
tain, par  exemple , que  la  sollicitude  de  M.  de  Sal- 
vandy  pour  relever  cette  race  de  parias  qu’on 
nomme  les  maîtres  d’études,  son  zèle  en  faveur 
des  écoles  communales,  sa  création,  hardie  et 
importante,  d’une  académie  française  à Athènes. 
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sa  belle  lettre  à l’Académie  des  sciences,  au  sujet 
de  la  découverte  de  IVl.  Le  Verrier,  lettre  qui  lui 
a valu  les  compliments  de  M.  Arago  lui-môme  ; 
enfin  l’intrépidité  avec  laquelle  dans  toutes  les 
occasions  il  a su  défendre  devant  une  Chambre 
un  peu  prosaïque , les  intérêts  des  sciences,  des 
lettres  et  des  arts , tout  cola  assure  à M.  de  Sal> 
vandy  une  place  très-honorable  parmi  les  hommes 
éminents  de  notre  époque. 

Il  paraît  qu’il  a été  question  dans  ces  derniers 
temps  de  remplacer  M.  de  Salvandy  au  ministère 
de  l’instruction  publique,  et  de  lui  créer  une  grande 
position  civilo  en  Algérie;  mais  on  n’a  pas  encore 
pu  lui  trouver  de  successeur;  on  s’est  vainement 
adressé  à M.  Rossi , que  rien  n*a  pu  décider  à 
échanger  son  ambassade  de  Rome  contre  un  por- 
tefeuille. . ' . ; 
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Le  dernier  mot  de  la  Philosophie  de 
la  nature,  c’est  l’immanence  des  choses 
en  Dieu;  dans  ce  sens-là  elle  est  un 
panthéisme,  mais  un  panthéisme  inof- 
fensif  et  innocent,  s’il  demeure  pure- 
ment contemplatif,  s’il  ne  prétend  four- 
nir qu’une  simple  exposition  de  l’être 
idéal  et  logique  des  choses. 

ScHBLLiNG.  — 1 84c,  Préface  des  œu- 
vres de  Steffens. 

I TT 

' , 

( ' 'I: 

« La  philosophie  allemande,  a dit  un  écrivain 
éminent,  M.  deRémusat,  vient  de  parcourir  une 
période  comparable  peut-être  au  demi-siècle  qui 
suivit  dans  la  Grèce  l’école  de  Socrate.  Kant  est 
l’auteur  de  ce  grand  mouvement.  Sa  vie  mo- 
deste n’offre  rien  qui  s’élève  jusqu’au  tragique 
héroïsme  du  fils  de  Sophronisque,  quoique  sa 
vertu  fût  aussi  pure;  mais  sou  géuie  original 
l’égale  presque  aux  plus  grands  noms  de  l’his- 
toire de  la  pensée.  C’est  lui  qui  plus  résolument 
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qu’aucun  autre  a réalisé  cette  idée  des  mo< 
derues,  que  l’esprit  de  rbomme  en  lui-même, 
isolé  de  tout  ce  qu’il  réfléchit;  de  tout  ce  qu’il  at- 
teint, de  tout  ce  qu’il  suppose,  est  l’objet  pur  de 
la  philosophie.  La  science  ainsi  comprise  est  tout 
ensemble  étroite  et  profonde;  elle  donne  sur  la 
raison  une  certitude  absolue  et  le  doute  absolu 
sur  tout  le  reste.  Si  1e  monde  est  problématique, 
si  l’esprit  humain  seul  ne  l’est  pas,  l’existence  du 
monde  dépend  tout  entière  de  l’esprit  humain,  et 
la  raison  crée  tout  ce  qu’elle  conçoit.  C’est  là  du 
raoinscequeFichteatiré  du  kantisme,  Fichte,  ce 
stoïcien  patriote  qui  necroyait  qu’à  l’âme,  et  con- 
struisait sur  le  fondement  de  l’indépendance  spi- 
rituelle toute  la  morale  et  toute  la  politique.  Mais 
si  la  pensée  produit  tout  ce  qu’elle  comprend,  ce 
qui  existe  n’existe  que  conformément  à la  pensée, 
et  le  monde  est  identique  avec  l’intelligence , la 
description  de  l’idéal  concorde  avec  la  description 
du  réel,  et  la  philosophie  naturelle  a pour  type  la 
philosophie  de  l’esprit  humain.  C’est  là  ce  que 
M.  de  Schelling  a osé  penser  et  ce  qu’il  a tenté 
d’établir  avec  la  double  puissance  de  la  méthode 
et  de  l’imagination,  habile  comme  un  philosophe 
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de  la  Grèce  à mêler  la  physique  et  la  poésie.  C’est 
le  même  système  de  l’ideDtité  universelle  que  Heget 
a revêtu  des  formes  rigoureuses  d’une  immense 
déduction,  déguisant  l’hypothèse  sous  une  appa- 

s 

rence algébrique,  et  créant  de -toutes  pièces  une 
philosophie  tout  ensemble  romanesque  et  dé- 
monstrative. Ainsi,  l’idée  ne  garantit  qu’eile- 
même,  disait  Kant  ; Fkhte  ajoute  : l’idée  donne 
l’être.  L’être  reproduit  l’idée,  continue  Schelling  ; 
l’idée  est  l’être,  conclut  Hegel  ; et  voilà  comme  un 
Idéalisme  sceptique  a renouvelé  sous  nos  yeux  le 
panthéisme  de  Spinosa.» 

La  philosophie  allemande  en  était  là  ; le  der- 
nier venu,  Hegel,  était  mort,  laissant  à ses  disci- 
ples le  soin  de  ruiner  sa  doctrine  en  lui  faisant 
produire  tout  ce  qu’elle  renfermait  d’excessif, 
d’aride  et  de  faux.  De  ces  quatre  personnages,  en 
qui  se  résume  l’histoire  de  la  philosophie  alle- 
mande pendant  un  demi -siècle,  un  seul  vivait  en- 
core; c’était  celui-là  même  qui  fut  le  maître,  le 
précurseur  de  Hegel  : c’était  Schelling,  le  patriar- 
che de  la  philosophie  allemande,  l’homme  dont 
l’influence  subsistait  encore  dans  toutes  les  pro- 
ductions de  l’esprit  allemand.  11  vivait  dans  la 
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retraite,  à Manicb,  gardant  le  silence  depuis  plus 
de  vingt-cinq  ans,  lorsqu’on  apprit  tout  à coup, 
il  y a cinq  ans,  qu’il  venait  d'étre  appelé  à Berlin 
par  ie  nouveau  roi  de  Prusse  , et  <]ue  dans  la 
chaire  même  de  Hegel , au  sein  de  la  métropole 
intellectuelle  de  la  Germanie,  encore  tout  impré- 
gnée des  théories  hegeliennes,  il  allait  venir  con- 
damner solennellement  la  doctrine  de  celui  qu’on 
s’était  habitué  à considérer  c-omme  son  discipie, 
et  dire  enfln  lui-même  le  dernier  mot  de  cette  fa- 
meuse philosophie  de  la  nature,  dernière  expres- 
sion des  efforts  de  l’esprit  humain  dans  ia  recher- 
che de  l’éternel  problème  de  Dieu,  de  l’homme  et 
du  monde. 

Ce  fut  un  grand  événement  : les  begeliens étaient 
inquiets,  toute  la  jeunesse  berlinoise  était  agitée; 
et  lorsque  l’illustre  vieillard  apparut  dans  sa 
chaire,  un  immense  concours  d’auditeurs  se  pres- 
sait devant  lui,  attendant  avec  une  curiosité  fré- 
missante les  paroles  de  lumière  qui  devaient  sor- 
tir de  sa  bouche. 

Voici  les  principaux  fragments  de  son  discours  : 

«Je  sens,  dit-il,  toute  la  gravité  de  ce  moment; 
je  connais  toute  la  responsabilité  que  j’assume  ; 
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d’ailleurs,  ce  que  je  me  dissimulerais  à moi-même, 
pourrais-je  le  cacher  à mes  auditeurs?  Ma  seule 
préseuce  ici  ne  dit-elle  pas  tout  ? Certes,  si  je  n’a- 
vais pas  la  conviction  de  pouvoir  rendre  à la  phi- 
losophie de  véritables  services,  des  services  plus 
grands  que  je  n’ai  pu  lui  en  rendre  jusqu’à  ce  jour, 
je  ne  serais  pas  devant  vous.  Voilà  mon  opinion. 
J’espère  pouvoir  prouver  que  nul  n’a  le  droit  de 
me  voir  de  mauvais  œil  dans  cette  chaire  où  je  me 
trouve  appelé.  On  m’accordera  donc  la  faveur  do 
quelques  instants  d’attention  pour  entendre  la  ré- 
ponse qu’aujourd’hui  et  dans  toute  la  suite  de 
mon  cours  je  dois  et  suis  dans  rintenlion  do  faire 
à cette  question  : /)»c  cur  Aie.’-- N’ai-je  pas  assez 
longtemps  laissé  le  champ  libre  aux  autres,  et 
peut-on  m’accuser  de  m’être  jeté  dans  la  voie  do 
ceux  qui  auraient  pu  atteindre  au  même  but  dans 
la  science  ? 

• - Il  y a aujourd’hui  quarante  ans  que  je  suis 
parvenu  à tourner  un  nouveau  feuillet  dans  l’his- 
toire de  la  philosophie.  Une  seule  page  de  ce  feuil- 
let est  actuellement  remplie,  et  j’aurais  vu  avec 
plaisir  qu  un  autre  que  moi,  tirant  de  cette  décou- 
verte tout  ce  qu’on  en  peut  tirer,  eût  écrit  la  page 
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restée  en  blanc Les  circonstances  m’obligent 

à parler  beaucoup  de  moi;  mais  croyez  que  je 
rejette  bien  loin  de  mon  esprit  toute  idée  de  vanité, 
tout  sentiment  d’amour-propre.  L'homme  qui, 
après  avoir  tout  fait  pour  la  philosophie,  trouvait 
cependant  convenable  de  laisser  à d’autres  la  li- 
berté d’essayer  leurs  forces;  qui,  rctirédu specta- 
cle du  monde,  souffrait  tous  les  jugements  qu’on 
portait  sur  lui  sans  être  ému  par  l’abus  qu’on  fai- 
sait de  son  silence;  celui  qui  en  possession  d’une 
philosophie,  non  de  celtes  qui  n’expliquent  rien, 
mais  d’une  philosophie  capable  de  résoudre  les 
questions  les  plus  pressantes  et  les  plus  ardem- 
ment agitées,  mettait  sa  conflance  et  son  uni- 
que espoir  au  delà  des  bornes  étroites  du  monde 
actuel  ; celui  qui  entendit  tranquillement  dire  à ses 
critiques  : C’en  est  fait  de  lui  ! et  qui  ne  rompt  au- 
jourd’hui ce  long  silence  que  parce  qu’un  devoir 
irrésistible  l’y  oblige,  parce  qu’il  sait  que  le  temps 
est  venu  de  prendre  enfin  lu  parole;  cet  homme  a 
suffisamment  prouvé  qu’il  était  capable  d’abnéga- 
tion, qu’il  n’était  pas  travaillé  par  une  imagina- 
tion  aventureuse,  et  qu’il  cherchait  plutôt  une 
gloire  solide  que  l’opinion  éphémère  et  l’approba- 
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tioo  du  moment.  — Mais,  néanmoins,  je  sens  qtre 
Je  dois  importuner  en  quelque  sorte  mes  adversai- 
res; chacun  d’eux  m’avait  rapetissé,  m’avait  ar- 
rangé à sa  guise;  enfin  on  savait  jusqu’à  un  cheveu 
tout  ce  qu’il  y avait  en  moi,etvoici  cependant  que 
tout  est  à recommencer  avec  moi,  et  qu’on  se  sent 
comme  forcé  de  voir  qu’il  y avait  quelque  chose 
en  moi  dont  on  ne  savait  rien  jusqu’à  ce  moment. 

«Jamais  réaction  plus  puissante  de  la  part  delà 
vie  active  et  réelle  ne  s’est  élevée  contre  la  pbi^ 
losophie  qu’à  l’époque  où  nous  sommes.  Cela 
prouve  que  la  philosophie  a pénétré  Jusqu’aux 
questions  les  plus  vitales  de  la  société , sur  les- 
quelles U n’est  permis  à personne  d’étre  indiffé- 
rent. Tant  qu’une  philosophie  n’en  est  qu’aux 
premiers  rudiments  de  sa  formation , ou  même 
aux  premiers  degrés  de  sa  morale,  personne  dans 
le  monde  ne  s’occupe  d’elle,  si  ce  n’est  celui  qui 
en  fait  l’aiTaire  de  sa  vie.  Tous  les  autres  hommes 
attendent  la  philosophie  a son  dernier  mot , 
elle  n’acquiert  de  l’importance  pour  le  public  eu 
général  que  par  ses  résultats. . . (^e  que  la  morala 
romaine  a dit  de  i’utUe,  nil  utUe  qmd  konestum, 
s’applique  également  à la  recherche  de  la  vérité. 
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Nulle  philosophie  donc  qui  se  respecte  n’avouera 
qu’elle  mène  à l’irréligion.  Mais  pourtant  la  philo- 
sophie d’aujourd’hui  [V hegelianisme)  se  trouve 
précisément  dans  cette  situation  que,  bien  qu’elle 
promette  un  résultat  religieux,  personne  ne  io  lui 
accorde,  parce  que  les  déductions  qu’on  en  tire 
ne  font  des  dogmes  de  la  religion  chrétienne  qu’une 
vaine  fantasmagorie.  C’est  de  quoi  conviennent 
assez  ouvertement  quelques-uns  de  ses  disciples 
les  plus  fidèles.  Que  le  soupçon  qu’on  en  tire  soit 
fondé  ou  non,  il  suffit  qu’il  existe  et  que  cette 
opinion  sc  soit  établie. 

• Mais  la  vie  active,  en  dernier  ressort,  a tou- 
jours raison  ; de  telle  sorte  que  la  philosophie  se 
trouve  par  là  exposée  à de  grands  dangers.  Ils  se 
tiennent  prêts,  ceux  qui  font  la  guerre  à une  cer- 
taine philosophie,  à condamner  toute  philosophie, 
ceux  qui  disent  dans  leur  cœur  : qu’il  ne  soit  plus 
de  philosophie  au  monde.  Moi>même  je  ne  suis 
pas  exempt  des  condamnations  qu’ils  portent , 
puisque  la  première  impulsion  de  cette  philoso- 
phie, aujourd'hui  si  mal  vue  à cause  de  ses  ré- 
sultats religieux,  aurait  été  donnée  par  moi,  à ce 
que  l’on  prétend.  11  est  assez  connu  pourtant  que. 
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dès  lo  coinmencemeDl,  je  me  suis  mootré  peu 
satisfait  des  principes  de  la  philosophie  dont  je 
parle  et  peu  d’accord  avec  elle...  mais  qu’on 
o’aille  pas  pour  cela  penser  que  mon  affaire  prin- 
cipale sera  de  combattre  les  systèmes  dont  les  ré- 
sultats ont  excité  tant  de  résistances  contre  la 
philosophie...  Je  ne  suis  pas  venu  pour  m’élever 
au-dessus  des  autres,  mais  seulement  pour  rem- 
plir jusqu’à  la  fin  la  vocation  de  ma  vie.  La  con- 
naissance de  la  vérité,  accompagnée  d’une  en- 
tière conviction , est  un  bien  si  grand  qu'à  côté 
d'elle  ne  peuvent  être  comptées  pour  rien  l’es- 
time du  monde,  l'opinion  des  hommes  et  toutes 
les  vanités  d’ici-bas...  Je  ne  veux  pas  irriter, 
mais  réconcilier.  Je  ne  suis  pas  ici  pour  détruire, 
mais  pour  édifier,  pour  fonder  une  forteresse  où 
la  philosophie  pourra  désormais  demeurer  en 

toute  sécurité.  Je  veux  construire  sur  les  fonde- 
/ 

ments  posés  par  mes  prédécesseurs.  Autant  qu'il 
dépendra  de  moi,  rien  no  sera  perdu  de  tout  ce 
qu’on  a gagné  pour  la  science  véritable  depuis 
Kant...  Etendre  et  perfectionner,  voilà  ma  voie, 
voilà  le  problème  que  je  pose  et  le  but  que  je 
.veux  atteindre. 
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«L’histoire  de  la  philosophie  allemande’est  inll- 
mcraent  liée  dès  son  commencement  à Thistoiro 
du  peuple  allemand.  Lorsque  le  grand  acte  delà 
délivrance  spirituelle  fui  accompli  par  la  réfor- 
mation , chacun  se  promit  naturellement  de  ne 
plus  rester  en  repos,  que  les  objets  les  plus  rele- 
vés, ceux  connus  jusqu’alors  seulement  sous  des 
voiles,  fussent  tombés  dans  le  domaine  de  la  rai- 
son. Par  un  juste  retour,  aux  temps  des  malheurs 
do  la  patrie,  à l’époque  de  nos  désastres  et  de 
notre  abaissement,  la  philosophie  soutint  le  cour- 
rage  des  Allemands.  Sur  les  débris  de  notre  gran- 
deur détruite,  des  hommes  d’énergie  plantèrent 
le  drapeau  de  la  science,  autour  duquel  la  jeu- 
nesse accourait  do  toutes  parts.  C’est  dans  les 
écoles  des  philosophes  que  cette  jeunesse  puisa 
rintrépidité,  la  fermeté  qu’elle  eut  plus  tard  l’oc- 
casion d'exercer  dans  des  arènes  bien  différentes. 
Qui  ne  se  rappelle  Fichte  et  Schleierraacher? 
Après  la  victoire , la  philosophie  resta  encore 
l’héritage  et  la  gloire  des  Allemands.  Et  des 
mouvements  si  généreux,  une  carrière  si  triom- 
phante, finiraient  par  un  honteux  naufrage,  par 
ranéantissement  de  tant  de  convictions  sublimes 
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et  par  la  mort  de  la  philosophie  elle-mém»!  Nou, 
jamais!  C’est  parce  que  je  sais  Aitemand  par  le 
coeur,  et  que  j’ai  subi  alternativement  le  bien  et 
le  mal,  la  souffrance  et  la  prospérité  de  ma'patrieÿ 
que  je  me  trouve  ici  ; car  le  salut  des  Allemands 
est  dans  la  science. 

' «C’est  avec  ces  sentiments,  messieurs,  quejo 
suis  venu  sans  autres  armes  que  la  vérité,  ne  pré-> 
tendant  à d’autre  protection  que  celle  que  la  vé~ 
rité  offre  par  sa  propre  force,  no  demandant  pour 
moi  d’autre  droit  que  celui  que  je  désire  voir  con- 
server à chacun  de  vous,  le  droit  de  la  libre  in- 
vestigation, et  de  pouvoir  communiquer  sans  en- 
trave ce  que  j’aurai  découvert...  Je  me  voue  donc 
tout  entier  à la  mission  dont  je  suis  chargé;  je  vi- 
vrai pour  vous,  pour  vous  je  travaillerai  sans 
cesse,  tant  qu’il  y aura  en  moi  un  souffle  de  vie 
et  tant  que  le  permettra  Celui  sans  la  volonté  du-^^ 
quel  un  cheveu  ne  saurait  tomber  de  nos  têtes,  et 
encore  moins  une  parole  profondément  sentie  sor- 
tir de  notre  bouche  ; Celui  sans  l’inspiration  du- 
quel une  idée  lumineuse  ne  peut  luire  dans  notre 
esprit,  ni  une  pensée  de  vérité  et  de  liberté  éclai- 
rer notre  âme.  •*  ' 
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CVsl  ainsi  qu’après  avoir  gardé  lo  silence  un 
quart  de  siècle,  le  vieux  Schclliug,  l’illustre  pro- 
moteur de  tout  le  roouvemeut  philosophique  en 
Allemagne  depuis  cinquante  ans , faisait  sa  ren- 
trée dans  l’arène  pour  corriger  et  compléter  ce 
mouvement.  Avant  d’indiquer  ce  qui  est  advenu 
de  ce  dernier  effort  de  sa  vie,  il  convient  natu- 
rellement de  revenir  sur  nos  pas  pour  raconter 
sommairement  la  vie  de  Schelling  et  donner,  au- 
tant que  le  comportent  la  nature  et  le  plan  do  ce 
recueil,  quelque  idée  de  sa  philosophie  (1).  Les 
philosophes  trouveront  ces  quelques  pages  su- 
perficielles, sinon  absurdes;  mais  je  n’écris  pas 
pour  eux,  et  je  m’estimerai  encore  heureux  si  je 
parviens  à être  compréhensible  pour  les  gens  du 
monde. 

C’est  dans  la  patrie  de  Schiller,  dans  la  Souabe, 
à Leonberg,  qu’est  né,  le  27  janvier  1775,  Frédé- 
ric-GulIlaume-Josepb  Schelling.  Après  avoir  passé 
par  les  écoles  élémentaires  et  les  gymnases,  il  se 
rendit  à l’université  de  Tubinguo  pour  y étudier 


(1)  Enlr’aulrcs  écrits  auquels  j’ai  eu  recours,  et  que  j’in- 
dique, je  dois  signaler  particulièrement  le  travail  de  M.  Mat- 
ter  sur  Schelling  et  sa  philosophie. 
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la  tbéologiü  et  la  philosophie  ; car,  eo'Allemagne, 
dit  M.  Matter , comme  eo  Ecosse , la  plupart 
des  philosophes  les  plus  distingues  ont  coutume 
de  débuter  par  de  fortes  études  de  religion.  A la 
même  époque,  Hegel,  plus  âgé  que  lui  de  cinq 
ans , se  livrait  à Tubiogue  aux  mêmes  études. 

Scbelling  et  Hegel , tous  deux  pensionnaires  à ' 
rinstitut  ibéologique,  se  lièrent  d’une  étroite  ami- 
tié. Scbelling,  plus  expansif,  plus  communicatif, 
mieux  doué  eo  apparence,  fut  le  premier  qui  fit 
comprendre  et  apprécier  le  génie  caché  sous  les 
allures  vulgaires , la  parole  lourde  et  traînante 
de  Hegel.  On  raconte  que  la  révolution  française 
remua  fortement  les  deux  apprentis  philosophes. 
Si  j’en  crois  un  biographe  de  Hegel , on  les  vit  un 
jour,  accompagnés  d’un  autre  jeune  homme,  Hol- 
derlio  , qui , après  avoir  débuté  brillamment 
comme  poète,  devait  mourir  fou  avant  trente  ans  ; 
on  les  vit  traverser  les  rues  de  Tubingue,  portant , 
l’un,  une  bêche;  l’autre,  une  hache;  le  troisième, 
un  arbre  : c’était  un  arbre  de  la  liberté  qu’ils 
allaient,  eo  grande  pompe,  planter  dans  une  des 
belles  prairies  qu’arrose  le  Ncckar.  L’opération 
terminée,  ils  prononcèrent  des  discours,  chanté- 
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reot.  et  daosèreot  eo  rond  à la  française  autour 
de  leur  mai , eu  l’bonneur  de  l’émaDcipation  du 
genre  humain. 

Cependant  la  fin  des  études  approchait;  U 
fallait  penser  à se  faire  une  carrière  ; les  deux 
amis,  tous  deux  reçus  docteurs  en  philosophie,  se 
séparèrent , Hegel  pour  aller  en  Suisse  comme  ' 
instituteur  dans  une  maison  particulière,  et  Schel- 
ling  pour  se  rendre  à léna , afin  de  profiter  des 
leçons  de  Fichte , qui  prof^sait  alors  a?ec  un 
grand  éclat  la  doctrine  de  Kant,  profondément 
modifiée  par  lui. 

Kant,  on  le  sait,  frappé  de  l’anarchie  qui  ré-^ 
gnait  de  tous  temps  dans  les  systèmes  philosophi- 
ques, avait  entrepris  de  ramener  la  philosophie 
à son  point  de  départ,  à l’examen  de  la  faculté 
de  connaitre.  Avant  lui , l’esprit  humain  se  fati- 
guait à aborder  de  front  ces  éternelles  questions  ; 
Qu’est-ce  que  l’homme?  Qu’est-ce  que  le  monde? 
Qu’est‘Ce  que  Dieu  ? Kant  commença  par  se 
poser  ce  problème  : Que  puis-je  savoir  ? Il  en- 
treprit de  soumettre  d’abord  l’intelligence  hu- 
maine à une  investigation' sévère,  de  l’analyser 
dans  ses  éléments  constitutifs,  de  déterminer  ses 
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lois,  sa  puissance  et  les  limites  de  cette  puis- 
sance. C’est  ce  qu’il  appelait  la  critique  de  la  rai> 
son  pure.  Partant  comme  d’un  fait  incontestable 
de  la  dualité  primitive  do  moi  et  du  non'moi,  du 
sujet  pensant  et  de  l’objet  pensé,  Kant  s’efforça 
de  déterminer  en  même  temps  leur  distinction, 
leurs  rapports  et  les  bornes  dans  lesquelles  le  su- 
jet peut  atteindre  à la  certitude  absolue.  « Nous 
ne  pouvons  connaître,  dit  Kant , que  ce  que  nous 
pouvons  observer,  soit  en  nous,  soit  hors  de 
nous.  Observation  interne,  observation  externe , 
voilà  tout  le  domaine  de  la  science.  » Ainsi  Kant 
bannissait  d’emblée  du  domaine  de  la  raison  pure 
tout  ce  qui  ne  tient  pas  au  monde  des  phéno- 
mènes, c’est-à-dire  toute  la  métaphysique.  Ici 
intervenait  la  raison  pratique  pour  suppléer  à 
l’insuffisance  de  la  raison  pure.  «Quoique  l’exis- 
tence de  Dieu  et  l’immortalité  de  l’âme,  disait 
Kant,  ne  soient  pas  du  domaine  de  l’observation, 
ni  externe  ni  interne,  quoique  ces  deux  dogmes  ne 
soient  pas  du  domaine  de  la  science,  ils  sont  néan- 
moins les  conditions  nécessaires  de  la  liberté  morale 
et  de  la  loi  du  devoir.  Si  donc  la  raison  pure  les  met 
en  doute,  la  raison  pratique  les  pose  en  fait.  « 
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Et  il  faut  observer  que  par  raison  pratiqua 
Kant  n'enlend  point , comme  l’on  pourrait  lo 
croire,  un  principe  subordonné,  quelque  chose 
comme  la  morale  de  Tintérét.  Bien  loin  de  là,  il  ne 
s’applique  à rétrécir  la  compétence  de  la  raison 
pure  que  pour  relever  d’autant  la  dignité  de  la 
raison  pratique,  dont  les  formes  subjectives,*  se 
réfléchissant  dans  la  conscience  humaine,  pren- 
nent le  caractère  de  lois  absolues  pour  notre  vo- 
lonté libre  ou  de  lois  morales;  lesquelles  lois  la 
raison  pratique  proclame  d’une  manière  absolue, 
en  ne  consultant  pas  plus  nos  désirs  que  nos  inté- 
rêts, et  déclarant  devoirs  ce  qu'elle  est  obligée  de 
reconnaître  comme  tels. 

C’est  sur  cette  double  base  de  la  raison  pure 
et  de  la  raison  pratique  que  Kant  édifia  toute  une 
philosophie  plus  remarquable  par  sa  puissance 
critique  et  sa  rigidité  morale  que  par  ses  principes 
dogmatiques.  Kant  avait  laissé  séparés  le  moi  et 
le  non-moi,  le  sujet  et  l’objet  ; il  s’était  contenté 
d’établir  leurs  relations  sans  essayer  de  donner 

t 

la  mesure  de  ce  lien. 

Alors  apparut  Fichte,  qui  entreprit  de’  ramener 
la  doctrine  de  Kant  à Tunlté  en  cherchant  un 
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principe  commun  à raison  pure  et  à la  raison 
pratique,  et  qui  pût  donner  la  connaissance  abso- 
lue. Ce  principe,  il  crut  le  trouver  dans  le  moi, 
dont  il  fit  la  base  et  )a  source,  non-seulement  de 
toute  connaissance,  mais  de  tous  les  phénomènes 
extérieurs. 

« L’univers,  disait  Fichte,  c’est  moi  m’objecti- 
vant à moi-méme  ou  me  posant  en  face  de  tno» 
comme  non-moi;  car  je  ne  puis  rien  connaître 
hors  de  moi.  » Ainsi  le  moi,  l’idée  qu’il  sc  fait  de 
lui-même,  les  modifications  qu’il  subit  et  les  idées 
qu’il  se  fait  de  ces  modifications,  voilà  pour  Fichte 
le  véritable  domaine  de  la  science. 

C’est  sur  cette  base  du  moi,  considéré  comme 
la  garantie  non-seulement  do  lui-même,  mais  du 
non-moi  et  de  Dieu,  que  Fichte  établit  la  doctrine 
de  V idéologie  transcendantale , qui  remua  puis- 
samment l’Allemagne.  Animée  par  Fichte  d’un 
souffle  de  patriotisme  et  de  liberté,  empreinte 
d’une  morale  stoïque  exaltant  toutes  les  puis- 
sances de  l’âme  humaine,  cette  philosophie  était 
éminemment  propre  à réagir  contre  l’engourdis- 
sement des  esprits  et  à préparer  l’affranchisse- 
ment de  l’Allemagne.  Mais  cette  philosophie  était 
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exclusive,  elle  niait  le  monde  extérieur  en  tant 
que  réalité  distincte,  et'déduisait  Dieu  lul-mêroe 
de  cette  puissance  universelie  du  moi.  C'était  à 
Schelling  qu’était  réservée  la  mission  de  détruire 
cette  doctrine  et  d’essayer  à son  tour  de  fonder  l’u« 
nité  dans  la  fusion  des  deux  termes^  le  moi  et  ie 
non-moi,  que  Kant  s’était  prudemment  borné  à 
poser,  et  dont  Fiebte  sacriGait  complètement  le 
second  au  premier. 

Schelling  commença  par  suivre  la  doctrine  de 
Fichte  ; il  écrivit  dans  ce  sens  plusieurs  mémoires. 
Ce  ne  fut  qu’au  bout  de  quelques  années,  en  1790, 
qu’il  commença  à poser  les  premiers  fondements 
de  cette  doctrine  de  l’identité,  devenue  depuis  si 
célèbre  sous  le  titre  de  philosophie  de  la  nature. 

Fichte  avait  dit  : « L’univers,  c’est  moi  m’ob- 
jeclivant  à moi-même  ou  me  posant  en  face  de 
moi  comme  non -moi  ; car  je  ne  puis  rien  con- 
naître hors  de  moi.  •<  Schelling  vint  et  dit  : « L’u- 
nivers, c’est  l’absolu,  le  un  s’ouvrant , se  ma- 
nifestant, se  déployant.  L’absolu  n’est  ni  je  moi, 
ni  le  non -moi,  puisque  ces  deux  termes,  pro- 
venant de  l’opposition  du  sujet  et  de  l’objet,  sont 
relatifs  l’un,  à l’autre  et  s’impliquent  mutuelle 
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ment  ; ce  sont  dooc  de  purs  pbéaoroèDes.  La  vé- 
rité De  peut  être  que  daos  l’ideDtité  absolue  de 
l’idéal  et  du  réel , qui , eu  absorbapt  toutes  les 
contradictions,  refait  le  un,  Tuniversel  ou  Dieu. 
Dieu  ou  le  un  s’est  brisé  en  formes  multiples  pour 
acquérir  par  son  développement  la  conscience  de 
lui-méme,  et  tous  les  êtres  manifestés  par  l’évo* 
lution  successive  de  l’absolu  sont  des  modiûcations 
de  sa  substance  et  des  formes  de  sa  vie.  Dieu  ne 
SC  réalise  que  par  l’existence  de  l’bumanité  et  par 
celle  du  monde.  » 

Sur  ce  point  d’appui , qui  n’est , comme  nous  le 
verrons  plus  loin , qu’un  panthéisme  perfectionné, 
Schelling  construisit,  au  commencement  du  siècle, 
une  philosophie  qui,  embrassant  à la  fois  lldéal 
et  le  réel,  appliquée  avec  une  égale  puissance  à la 
physiologie,  à la  physique,  à la  religion,  à la  my- 
thologie, à rhlstoirc,  à la  poésie,  aux  arts,  a 
exercé  en  Allemagne,  sur  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines,  une  influence  profonde 
et  diversement  appréciée. 

Avant  de  la  mettre  au  monde,  Schelling,  qui 
avait  commencé  par  professer  avec  succès  à léna, 
à titre  de  prii'at-docent  ( professeur -privé),  la 
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doctrine  de  Ficbte,  sentit  le  besoin  d’élargir- le 
cercle  des  connaissances  que  Ton  puise  dans  l’é* 
lude  de  la  philosophie  pure  et  simple,  de  la  philo- 
logie et  de  Thistoire.  Se  proposant  pour  but  de 
démontrer  l’identité  du  réel  et  de  l’idéal,  il  ré- 
solut de  joindre  la  connaissance  de  la  nature  phy- 
sique à celle  de  la  nature  morale  ; il  se  reût  alors 
étudiant,  il  suivit  un  cours  de  sciences  et  de  mé- 
decine, et  fut  reçu  docteur  en  médecine  en  1802. 

C’est  seulement  l’année  suivante,  en  1803,  qu’il 
reparut  dans  l’enseignement  comme  professeur 
extraordinaire , et  qu’on  s’aperçut  des  modifica- 
tions profondes  qu’il  avait  fait  subir  à sa  doctrine, 
et  de  la  direction  tout  à fait  nouvelle  de  ses  idées. 
Sa  réputation  s’étendit  bientôt  dans  les  autres 
universités  de  l’Allemagne  j l’université  de  Wurtz- 
bourg  lui  Gt  offrir  une  chaire  de  philosophie,  qu’il 
occupa  pendant  quatre  ans.  Nommé,  en  1807, 
membre  de  l'Académie  des  sciences  de  Munich , 
et  bientôt  après,  en  1808,  secrétaire  général  de 
la  classe  des  beaux-arts;  appelé  sur  un  théâtre 
plus  nouveau  et  plus  vaste , il  consacra  ses  puis- 
santes facultés  à de  nouvelles  études.  11  ne  s’était  , 
occupé  encore  que  d’études  morales  et  physiques, 
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il  appliqua  :>cs  principes  philosophiques  à l'étude 
do  la  littérature  et  des  arts. 

Jusqu’en  1812  il  écrivit  une  grande  [quantité 
d’ouvrages  destinés  à exposer,  à compléter  ou  à 
rectiûer  ses  doctrines.  Le  premier,  où  il  se 
séparait  de  Fichte,  était  intitulé  : Idées  d'une 
‘philosophie  de  la  nature  considérée  comme  base 
future  d'un  système  général  de  la  nature  (1797). 
11  publia  ensuite  (1798)  : De  l’Ame  du  monde, 
hypothèse  de  haute  physique;  Première  esquisse 
du  système  d’une  philosophie  de  la  nature 
(1799).  Même  année  : Introduction  à l'es- 
quisse , etc. , ou  : Sur  l'idée  d'une  physique 
spéculative  et  l' organisme  interne  d'un  système 
de  celte  science  ; Système  de  V idéalisme  trans- 
cendantal [ISOO);  Bruno,  on  Dialogue  sur  le 
principe  divin  et  naturel  des  choses  (1802);  Le- 
çons sur  la  méthode  à suivre  dans  les  études  aca- 
demiques (1803)  ; Philosophie  et  religion  {\S0Â)  ; 
Sur  le  rapport  du  réel  et  de  l'idéal  dans  la  na- 
ture, ou  Des  Principes  de  la  pesanteur  et  de  la 
lumière  (1806)  ; Des  Rapports  de  la  philoso- 
phie de  la  nature  avec  la  doctrine  perfectionnée 
de  Fichte  (1807)  ; L'Anti-Sexlus,  ou  De  la  Con- 
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naissance  absolue  (1807).  Ajoutez  à cela  un 
ouvrage  do  polémitiiie  violente  contre  Jacobi, 
alors  président  de  l’Académie  de  Muoich,  avec 
lequel  Scheiiiug  eut  des  démêlés  assez,  vifs  pour 
se  décider  à quitter  Munich  pour  Erlangen , où 
il  reprit  ses  cours  après  dix  ans  d’interruption^ 

En  même  temps  que  Schelling  écrivait  des  ou^ 
vroges  philosophiques,  il  déposait  ses  idées  sur  la 
médecine  dans  un  journal  médical  qu’il  avait 
fondé  à Tubinguo  avec  le  docteur  Marcus.  Comme 
ouvrages  d’esthétique,  il  a publié  deux  mémoi- 
res intitulés,  l’un  : Sur  le  rapport  des  arts  plas- 
tiques avec  la  nature;  l’autre  ; Sur  le  compte 
rendu  par  Wagner  relativement  aux  monuments 
éginétiques  de  la  collection  du  prince  royal  dé  - 
Bavière.  Schelling  s’est , de  plus , exercé  aussi 
comme  poëte;  plusieurs  morceaux  de  poésie,  pu<^ 
bliés  sous  le  nom  de  Bonaventura  dans  le  Musen~ 
Almanach  de  Tieck  et  Schlegel,  sont  de  lui.  A. 
cela  il  faut  joindre  un  ouvrage  sur  la  mythologie, 
intitulé  : Des  Mythes,  traditions  historiques  et 
opinions  philosophiques  de  l’antiquité;  et  un  au- 
tre du  même  genre  : Sur  les  Divinités  de  Samo- 
thrace. 
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Il  est  à remarquer  qu’à  dater  de  1812  Scliel- 
llug  n’écrivit  plus  rien  en  philosophie,  et  se  ren- 
ferma sur  ce  point  dans  un  silence  complet,  tan- 
dis que  sa  doctrine  divisait  et  passionnait  l’Alle- 
magne. Parmi  ses  nombreux  disciples , il  en 
comptait  deux  qui,  s’attachant  plus  particulière- 
ment à chacun  des  deux  termes  de  son  identité 
entre  le  non-moi  et  le  moi,  la  nature  et  l'âme, 
l’objet  et  le  sujet,  donuèrcnt  à sa  philosophie  deux 
directions  différentes  qu’ils  poussèrent  toutes  deux 
à outrance.  D’une  part,  Oken,  s’attachant  au  non- 
mol,  au  monde  extérieur,  dans  lequel  il  s’efforcait 
de  renfermer  toute  existence  subjective,  ouvrait 
la  voie  à toute  cette  phalange  de  métaphysiciens 
naturalistes  (natur - philosophen)  dont  M.  de 
Mumboldt,  dans  son  récent  ouvrage  de  Cosmos, 
signale  les  aberrations,  en  mettant  à part  la  res- 
ponsabilité de  Schelling,  quand  il  dit  : «Les 
systèmes  de  la  philosophie  de  la  nature  ont  éloi- 
gné les  esprits,  pendant  quelque  temps,  des  gra- 
ves études  des  sciences  mathématiques  et  phy- 

r 

siqucs  ; l’enivrement  de  prétendues  conquêtes  déjà 
faites,  un  langage  nouveau  bizarrement  symboli- 
que, une  prédilection  pour  dos  formules  de  ratio- 
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oaliRiue  scolastique  plus  étroites  que  jamais  n’en 
connut  le  moyen  âge , ont  signalé,  par  l’abus  des 
forces  chez  une  jeunesse  généreuse , les  courtes 
saturnales  d’une  science  purement  idéale  de  la 
nature.  » 

Tandis  que  l’école  de  Oken  tendait  à matéria- 
User  ridée,  naissait  l’école  de  Hegel , qui  s’occu- 
pait d’idéaliser  la  matière.  «L’absolu,  avait  dit 
Schelling,  c'est  l’identité  entre  l’idéal  et  le  réel.  « 
« L’absolu,  dit  Hegel,  c’est  l’idée,  l’idée  une,  éter- 
nelle, impérissable;  en  puissance  dans  le  prin- 
cipe, elle  s’exprime  ou  se  réalise  par  la  parole,^  et 
l’existence  de  l’univers  est  le  résultat  de  celte 
manifestation  ; toutes  les  existences  sont  des  mo- 
ments, des  parties  ou  des  degrés  du  développe- 
ment de  l’idée;  et  la  logique  transcendantale, 
source  de  l’idée  absolue,  est  la  science  univer- 
selle,  r,  Ainsi  la  logique  devenait  toute  la  philoso- 
phie; toutes  les  métamorphoses  do  l’être  s’ac- 
complissaient dans  la  série  idéale  de  nos  pensées  ; 
la  nature  entière  devenait  esprit  ; Dieu  ne  pouvait 
avoir  conscience  de  lui-même  que  dans  l’homme, 
c’est-à-dire  que  l'homme  devenait  Dieu. 

Ainsi , Schelling,  Oken,  Hegel,  par  dos  voies 
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différeotes,  abonlissaient  au  même  point  : le  pau- 
théisme,  Dieu,  l’homme  et  le  monde,  un  en  sub- 
stance et  distincts  seulement  par  la  forme  ; 
l’homme  et  le  monde  attributs  de  Dieu  ou  sim- 
ples modifications  du  grand  tout. 

Telle  est  la  doctrine  qui  a régné,  qui  règne  en- 
core en  Allemagne,  qui  a teint  de  sa  couleur,  non- 
seulement  la  philosophie,  mais  la  théologie,  mais 
l’histoire,  mais  la  poésie,  qui  a agi  tout  à la  fois 
sur  Goethe  comme  sur  Strauss,  et  qui  déjà,  depuis 
quelques  années,  travaille  les  esprits  en  France. 

« Le  panthéisme , dit  un  écrivain  français  (1) , 
refuse  à Dieu  la  personnalité  pour  sauver  on  lui 
l’infini.  » Tentative  impuissante,  car  alors  Dieu  no 
peut  se  réaliser  que  dans  l’infini.  Mais  le  fini  no 
suffit  pas  à le  réaliser  ; l’univers  fini  ne  sera  ja- 
mais adéquat  à l’idée  de  Dieu  infini.  En  vain  le 
panthéisme  croit  résoudre  la  contradiction  en 
disant  que  Dieu  se  manifeste  dans  l'infinie  variété 
des  choses  finies.  Cette  variété,  quelque  féconde 
que  vous  la  supposiez , n’ahoutira  jamais  qu’à 

(I)  M.  Artaud,  dans  un  article  tiré  du  reste  en  grande 
partie  d’un  excellent  travail  de  M.  Lèbrc , public  dans  ta 
Reflue  des  Deux-Mondes  de  janvier  1843. 
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Vindéfini.  Dieu  n’est  donc  jamais  réalisé  en  tant 
qu'inûni.  Le  panthéisme  immole  inutilement  la 
personnalité  de  Dieu. 

Est>il  besoin  de  rappeler  ses  conséquences  pour 
l’humanité  ? Il  absorbe  l’homme  en  Dieu,  par  con- 
séquent il  abolit  la  personnalité,  il  anéantit  toutô 
liberté,  et  par  suite  toute  morale.  L’intelligeuce 
n’a  plus  de  refuge  qu’au  sein  du  fatalisme.  Le 
résultat  de  cette  philosophie  serait  l’inertie  com- 
plète de  l’homme.  Il  n’a  plus  qu’à  s’abandonner 
au  cours  des  événements;  il  ne  doit  résister  à au- 
cune influence,  puisqu’il  n’est  plus  responsable  de 
rien.  Ainsi  l’homme  abdique  sa  souveraineté  sur 
la  nature  pour  se  résigner  au  joug  d’une  nécessité 
fatale.  Si  tous  les  individus  ne  sont  que  des  par- 
ticules du  grand  tout,  si  toutes  les  personnalités 
sont  absorbées  dans  l’étre  unique , leur  action 
n’est  plus  de  leur  fait  et  la  liberté  est  illusoire. 
Toutes  nos  actions , toutes  nos  pensées  doivent 
donc  être  rapportées  an  grand  tout  dont  elles 
émanent  et  dont  elles  sont  des  manières  d’être; 
et  de  plus  elles  deviennent  nécessaires , puis- 
qu’elles sont  l’expression  de  la  substance  unique 
qui  est  partout  et  qui  absorbe  tout. 
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Cependant,  il  faut  l’avouer,  l’apparUioD  du 
panthéisme  est  aujourd’hui  le  grand  événement 
do  la  pensée  contemporaine;  toutes  les  âmes  en 
sont  troublées...  D’où  part  ce  mouvement  de  la 
pensée  qui  agite  l’élite  des  esprits  et  qui  déjà  fer- 
mente dans  la  foule?  Serait-ce  que  l’idée  de  Dieu, 
cette  idée  directrice  de  l’esprit  humain,  serait  au 
moment  de  subir  une  évolution  nouvelle  ? f.e  Dieu 
auquel  nous  croyons,  le  Dieu  annoncé  par  Moïse, 
et  dont  la  notion  fut  épurée,  agrandie,  complétée 
par  le  Christianisme,  le  Dieu  libre,  le  Dieu  créa- 
teur, le  Dieu  aimant,  s’est  établi  dans  la  con- 
science du  genre  humain  avec  un  empire  indes- 
tructible. Le  panthéisme,  au  contraire,  ne  connaît 
qu’un  dieu  mort,  car  il  est  sans  individualité, 
sans  conscience  de  son  être  ; un  dieu  soumis  à la 
fatalité,  car  le  monde  émane  nécessairement  de 
son  sein  ; un  dieu  qui  ne  connaît  pas  l’amour, 
car  ni  le  bon  ni  le  mauvais  n’existent  pour  lui. 
Jamais  donc  le  dieu  personnel  ne  cédera  l’empire 
à cette  vague  et  ténébreuse  unité  du  panthéisme. 
Mais,  il  faut  le  dire  aussi,  le  Dieu  chrétien,  facile 
à concevoir  par  sa  volonté,  par  son  action  per- 
sonnelle, a souvent  heurté  contre  l’écueil  de  l’an- 
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throponiorphisme  ; les  passions  qae  lui  prêtait 
une  dévotion  étroite,  et  les  notions  non  moins  ré- 
trécies de  quelques  systèmes,  l’ont  amoindri  jus- 
qu’aux proportions  du  dieu  fini  du  déisme.  Mais 
nous  ne  pouvons  plus  croire  désormais  à un  dieu 
séparé  du  monde  et  borné  par  lui.  Une  vue  plus 
profonde  de  l’histoire  nous  a fait  sentir  la  vie  di- 
vine au  sein  de  l’humanité  ; nous  ne  pouvons 
plus  nous  contenter  du  déisme  : il  est  dépassé  ; 
nous  avons  le  sentiment  profond  de  l’immanence 
de  Dieu  ; nous  cherchons  un  dieu  personnel  et 
distinct  du  monde  comme  celui  du  Christianisme, 
et  à la  fois  universel  ut  immanent  comme  celui  que 
promet  le  panthéisme.  On  l’a  dit  avec  vérité, 
cette  transformation  des  idées  de  Dieu,  du  monde, 
et  de  leurs  rapports,  remue  toutes  les  questions  ; 
elle  est  la  crise  qui  agite  aujourd’hui  l’esprit  eu- 
ropéen. 

Celte  crise,  née  de  Schelling,  n’a  cessé  de  l’a- 
giter lui-même  depuis  le  jour  où  par  lui  elle  se 
produisit  dans  le  monde  , et  fut  poussée  jusqu'à 
ses  conséquences  extrêmes  par  lus  disciples  de 
Oken  et  de  Hegel.  Nous  l’avons  montré  observant 
on  silence  un  mouvement  qu’il  désapprouvait.  Eu 
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1835,  M.  LermiDier  le  peignait , à Munich  , in- 
certain entre  le  Christianisme  et  le  panthéisme, 
entre  l’identité  de  Dieu-monde  et  la  tf  adltion  chré- 
tienne de  la  création. 

Rien  de  plus  calme  et  de  plus  digne  que  l’approche  et 
la  conversatioD  de  Schelling.  Cet  homme,  dont  la  t(te  ex- 
prime la  majesté  et  la  force,  a Tieilli  dans  l’exerdoe  des 
idées,  il  est  la  tradition  vivante  de  la  philosophie  germa- 
nique. Depuis  qu’il  se  sépara  de  l'école  de  Fichte  pour 
créer  l’antithèse  la  plus  complète  de  la  pensée  du  profes- 
seur d'Iéna,  depuis  qu’il  donna  à Hegel  lui-même  la  pre- 
mière impulsion,  il  a vu  passer  devant  lui  les  révolutions 
des  hommes,  des  idées  et  des  choses;  il  a blanchi  dans  la 

méditation  et  le  spectacle  des  vicissitudes  et  des  concep- 

» 

lions  humaines  ; et  pendant  que  d’autres  agissaient,  il  a 
toujours  pensé.  Que  de  monologues  et  de  combats  dans 
cette  grande  âme  ! que  de  révisions  il  a dû  faire  de  son 
propre  système  1 II  a tout  vu,  tout  pesé;  il  a survécu  à Na- 
poléon, à Goethe,  à Hegel  ; il  reste  debout,  mélancolique 
et  pensif,  entre  une  grande  époque  qui  s'éteint  et  les 
temps  nouveaux  qui  cherchent  à naître  ; et  au  moment  de 
donner  aux  hommes  le  testament  immortel  de  sa  vie,  qui 
n’a  été  qu’une  pensée  , il  hésite.  O sincérité  de  la  force! 
puissante  incertitude  du  génie!  il  hésite,  tant  le  parti  à 
prendre  dans  les  choses  et  les  idées  humaines  est  aujour- 
d’hui douloureux  I Nous  ne  connaissons  rien  de  plus  grand 
que  celte  hésitation  de  Schelling;  elle  est  le  signe  du 
temps  s il  fallait  un  homme  qui  eût  la  force  de  porter  long. 
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teinps  le  poids  du  doute  avant  le  dogme  pouveattt  avaat  la  i 
lumière  de  la  prophétie  nouvelle.  ^ ^ 

Le  dogme  Douveau  et  la  prophétie  nouvelle  ne  • 
semblent  pas  avoir  répondu  à l’attente  deM.Ler* 
minier  ; car,  après  vingt-cinq  ans  d’hésitation  et 
de  silence,  lorsque  Scbelling  a paru,  en  1841 , dans 
la  chaire  de  Hegel,  annonçant  qu’il  apportait  la  vé* 
rité,  c’était  tout  simplement  pour  faire  acte  de  foi 
chrétienne  et  pour  répudier  toute  une  partie  de  ses 
anciennes  doctrines.  Au  grand  scandale  de  l'école 
hegelienne,  le  fondateur  de  la  doctrine  de  Videniité, , 
lecréateurdeia  pbilosopbiede  la  nature  a proclamé  > 
la  distinction  de  Dieu  et  du  monde,  et  ia  souverai-  ' 
neté  de  Dieu  sur  le  monde.  De  sorte  que  la  question , 
aujourd’^i,  n’est  plus  de  savoir  s’il  est  panthéiste 
ou  chrétien,  mais  seulement  s’il  est  catholique  ou 
protestant.  « N’écoutez  pas,  écrivait,  il  y a quelques 
années,  pn  de  ses  disciples,  n’écoutez  pas  ceux  qui, 
se  faisant  les  échos  de  la  haine,  parlent  de  son  ca- 
tholicisme ; il  n’est  que  chrétien,  mais  son  chri- 
stianisme est  positif.  Pour  lui,  Dieu  est  mainte- 
nant le  souverain  de  Vêlre  {derUerrdes  seyns)  ; 
il  est  ce  qu’il  veut  être,  et  la  création  est  un  acte 
de  sa  liberté.  L’homme  libre , la  couronne  de  la 
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création,  s’est  séparé  de  son  créateur,  et  par  lui 
le  genre  humain  ; mais  le  conseil  de  la  rédemp- 
tion fut  conçu  dans  l’éternité,  et  Dieu  l’a  mani- 
festé par  l’envoi  de  son  Fils  sur  la  terre,  qui  avait 
pour  but  la  réhabilitation  du  genre  humain.  «Ainsi, 
voilà  où  en  est  venue  la  philosophie  de  la  nature. 
Tout  le  système  actuel  de  Schelling  est  une  apo- 
logie du  Christianisme,  mais  d’un  Christianisme 
singulièrement  modifié.  C’est  une  apologie  conçue 
de  telle  sorte,  que,  si  d'un  coté  les  philosophes 
lui  reprochent  de  dénaturer  la  philosophie,  les 
croyants  la  repoussent  comme  dénaturant  le 
I Christianisme.  Quant  à lui,  il  s’efforce  de  tout 
concilier.  Il  admet  et  commente  tons  les  dogmes 
de  l’Eglise,  l’incarnation,  la  résûrreclion,  l’ascen- 
sion. L’Evangile,  dit  M.  Lèbre,  n’est  plus  pour  lui , 
comme  autrefois,  un  mythe;  il  demeure  une  his- 
toire au  sens  réel  du  mot  ; la  religion  ne  sera  point 
dépossédée  parla  philosophie;  mais  le  dogme,  au 
lieu  d’être  imposé  par  une  autorité  extérieure,  sera 
librement  compris  et  accepté  par  l’intelligence. 
La  foi  ne  disparaîtra  pas  devant  la  raison  ; elles 
seront  désormais  conciliées;  de  nouveaux  temps 
s’annoncent.  Le  catholicisme  relevait  de  saint 
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Pierre;  la  Réforme,  de  saint  Paul,  qui,  sans  la  Ira* 
dilion  , fut  immédiatement  éclairé  de  Dieu  ; l’a- 
yenir  relèvera  du  disciple  préféré,  de  saint  Jean, 
l’apôtre  de  l’amour,  et  nous  verrons  enfin  la  vie-, 
toire  complète  du  Christianisme,  l’homme  affran- 
chi de  toutes  les  servitudes,  et,  d’un  bout  de  la 

/ 

terre  à l’autre  , les  peuples  prosternés  dans  une  ' 
même  adoration  , unis  par  une  même  charité. 

Du  reste , il  parait  que  Schelliug  a en  porte- 
feuille etng  ouvrages  où  sa  doctrine  sera  exposée  au 
complet.  Le  premier  est  une  introduction  en  forme 
d’histoire  de  la  philosophie  depuis  Descartes;  le, 
deuxième  est  intitulé  : Philosophie  positive  ; le» 
troisième.  Philosophie  de  la  mythologie;  le  qua- , 
trième,  Philosophie  de  la  révélation;  et  enfin  lo 
cinquième,  Philosophie  de  la  nature.  Ce  dernier  > 
ne  doit,  dit-on,  être  publié  qu’après  la  mort  de 
l’auteur. 
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On  dira  un  jour,  lei  loi*  d’Ampèra,  > 
comme  on  dit,  les  lois  de  Kepler. 

Ara  GO.  — Éloge  historique  d’ Ampère, 

Je  viens  ii  toi , mon  père,  au  pied  du  Puy-de-Dôme; 
Je  te  trouve  faisant  le  tour  de  ton  royaume. 

Royaume  du  savoir,  grande  et  calme  cité. 

Où  loge  tout  problème  et  toute  vérité  : 

Par  ses  mille  chemins  tu  vas  et  te  promènes. 

Tu  fais  signe  en  marchant  aux  sciences  humaines. 

Et  chacune  aussitôt,  d'un  pas  obéissant, 

Accourt  au  lieu  marqué  par  ton  geste  puissant; 

Et  toi , législateur  des  célestes  compagnes, 

Tu  les  ranges  d’en  haut,  du  haut  de  tes  montagnes. 
Comme  un  chef  en  bon  ordre  étend  scs  bataillons 
Ou  comme  un  laboureur  espace  des  sillons. 

Èptire  à André-Marie  Ampère,  par  J.-J,  Ampbbb, 


Rien  de  plus  rare  que  de  voir  uoc  inlelligence 
supérieure  se  transmettre  directement  du  père  au 
nis.  On  sait  que  les  trois  quarts  des  hommes  émi- 
uenis  qui  ont  eu  des  fils  ont  eu  des  (Ils  vulgaires. 
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Or,  le  nom  inscrit  en  tôte  de  celle  notice  éveiHe'' 
justement  l'idée  d’une  de  ces  exceptions  dont 
l’hisioirc  offre  assez  peu  d’eiempîes.  La  notice 
devrait  donc  être  intitulée  : les  deux  Ampère; 
car  on  ne  saurait  parler  de  rUIustre  savant  qui  a ^ . 
■fondé  la  gloire  de  ce  nom  sans  parler  aussi  de  l’é-  ' 
crivain,  du  professeur,  du  philologue,  de  l’archéo- 
logue voire  même  du  poète,  qui,  jeune  encore,  . 
l'a  déjà  si  heureusetnenl  maintenue  et  continuée. 

Mais,  au  moment  d’aborder  ces  deux  hiogra-  * 
phies  inséparables , je  me  suis  trouvé  da^ns  un 

< 

embarras  qui  ne  m’est  pas  habituel.  Depuis  siX' . 
ans  que  je  fais  en  conscience  mon  métier  de  bio- 
graphe, c'est  fa  première  fois  que  je  ne  puis  dire 
du  sujet  : iVcc  beneficio  nec  injuria  eognilus.  Je 
dois  beaucoup  à M.  Ampère  fils  ; sans  parler  ici 
de  tout  ce  que  j’ai  appris  de  lui,  je  dois  à.  sa 
bienveillante  amitié,  à son  indulgence  encoura- 
géante,  d’avoir  pu  et  osé  accepter  le  redoutable 

y 

honneur  de  le  suppléer  pendant  quelque  temps 
dans  cette  chaire  du  Collège  de  France  où  il  a éta- 
bli depuis  douze  ans,  sur  des  bases  si  largos,  l’en- 
soigncmenl  de  la  littérature  française.  En  un  cas 
pareil  et  par  le  temps  do  candeur  universelle  où 
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Dous  TÎVODS,  je  ne  saurais  me  livrer  à une  ap- 
préciation complète  de  sa  carrière  littéraire  si 
active,  de  ses  travaux  déjà  si  nombreux  et  si  va- 
riés , sans  exposer  mon  ‘appréciation  à être  vé- 
hémenteraeoi  suspectée  de  reconnaissance.  Je  se- 
rai donc  injuste  de  peur  de  paraître  trop  recon- 
naissant; je  no  traiterai  qu’accessoirement , en 
me  bornant  à un  simple  exposé  , de  la  vie  et  des 
travaux  de  M.  J.-J.  Ampère,  et  je  consacrerai  plus 
spécialement  cette  notice  à son  illustre  père,  que 
l’on  peut  admirer  en  toute  sécurité,  puisqu’il  n’est 
plus  de  ce  monde,  puisque  toute  l’Europe  savante 
l’admire,  et  puisqu’enûn  l’histoire  a déjà  inscrit 
son  nom  parmi  les  grands  noms  de  la  science. 

La  jeunesse  d’André-Marie  Ampère  fut  cruelle- 
ment éprouvée.  Tout  le  monde  connaît  les  abo- 
minables massacres  qui  eu  1793  ensanglantèrent 
la  ville  de  Lyon. 

Un  saltimbanque,  Collot-d’Herbois ; un  ex- 
oratorien,  ce  Fouché,  depuis  duc  et  ministre 
do  Louis  XVIII,  qui  devait  fournir  au  monde  un 
des  exemples  les  plus  scandaleux  du  triomphe  do 
la  trahison  et  de  rignomiuio,  furent  choisis  pour 
être  les  ministres  des  vengeances  du  parti  monta- 
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gnard  contre  ceux  qu’on  appelait  les  aristocrates 
de  Lyon.  Après  avoir  rasé  les  maisons  et  fatigué 
la  guillotine  en  tuant  les  hommes  en  détail , ces 
deux  honnêtes  gens  imaginèrent  de  les  massacrer 
en  bloc  : ils  réunissaient  leurs  victimes  par  bandes  ' 
de  cent  à deux  cents  hommes,  (|u’ils  faisaient  con- 
duire sur  la  place  Bellecour,  et  là,  sous  la  voûte 
de  la  nature,  comme  ils  disaient  dans  leur  atroce 

T 

jargon,  ils  les  faisaient  écharper  àcoups  de  canons, 

' chargés  à mitraille.  Ceux  que  la  mitraille  ne  tuait 

« 

pas  sur-le-champ  étaient  achevés  à coups  de  sa-  ' 
bres  et  de  baïonnettes;  et  le  digne  acolyte  de 
Fouché,  Collot,  dont  on  a,  je  crois,  aussi  fait  un  - 
grand  homme,  venait  ensuite  développer  à la  tri-  ' 
bnne  des  Jacobins  de  Paris  tous  les  agréments  de 
son  procédé  expéditif.. Je  cite  textuellement: 

t Nousen  avons  Tail,  disait-il,  foudroyer  deux  cents  d’un  • ' 
coup',  et  l’on  nous  en  fait  un  crime  1 Ne  sait-on  pas  que 
c’est  encore  une  marque  de  sensibilité?  Lorsque  l'on  guil- 
lotine vingt  coupables,  le  dernier  exécuté  meurt  vingt  fois, 
tandis  que  ies  deux  cents  conspirateurs  périssenlensembie. 

La  foudre  populaire  les  frappe,  et,  semblable  à celle  du  . ' 
ciel,  elle  ne  laisse  que  le  néant  et  les  cendres.  Ou  parle 
de  sensibilitél  Et  nous  aussi  nous  sommes  sensibles;  les 
jacobins  ont  toutes  les  vertus  : ils  sont  compatissants,  bu- 
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mains,  généreux;  mais  tous  ccs  senlimculs  ils  les  réser- 
Tcnl  pour  les  patriotes,  qui  sont  leurs  frères  et  les  aristo- 
crates ne  le  seront  jamais.  » 

f * 

On  comprend  que  celte  éloquence  allait  droit 
au  cœur  des  sensibles  jacobins. 

Parmi  les  aristocrates  condamnes  à éprouver 
rhumanité  de  Fouclié  et  de  Coliot  se  trouvait, 

I ^ 

entre  mille  autres,  un  bourgeois  do  Lyon,  un  an- 
cien négociant,  homme  de  probité,  d’intelligcnco 
Pt  de  cœur,  qui,  après  avoir  gagné  une  irés-mo- 
deste  fortune,  s’était  retiré  avec  sa  femme  et  deux 
, enfants  dans  un  village  voisin,  à Polcymieux-lez- 
Mont-d’Or,  lorsque  la  révolution  de  89  éclata.  Elle 
lui  fit  éprouver  le  même  sentiment  de  joie  qu’elle 
inspira  d’abord  à toutes  les  âmes  élevées  et  gé- 
néreuses. Bientôt  l’estime  et  le  choix  des  habitants 

de  Lyon  le  rappelèrent  dans  sa  ville  natale  pour 

« 

occuper  une  des  places  de  juge  de  paix  que  la 
Constituante  venait  de  créer,  et  qui  étaient  alors 
électives.  Il  s’acquitta  de  ses  fonctions  avec  ce 
zèle,  cet  esprit  de  désintéressement  et  de  frater- 
nité si  puissamment  développés  dans  la  partie  saine 
' de  la  nation  par  le  noble  élan  de  89.  Le  siège  et 
la  prise  de  Lyon  le  trouvèrent  à son  poste,  déplo- 
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rant  les  malheurs  de  la  France,  et,  au  milieu  des 
convulsions  de  Tanarchle,  travaillant  a faireaimer 
la  justice.  Quand  les  proconsuls  arrivèrent , n’ayant  ' 
rien  à se  reprocher,  il  ne  voulut  pas  fuir  : il  ou> 
bliait  qu'il  était  homme  de  bien,  et  que  cette  qua> 
lité,  odieuse  aux  méchants  qui  triomphaient  avec 
Fouché  et  Coliot,  devait  naturellement  le  faire  ' 
désigner  à leurs  fureurs...  il  fut  condamné  à mou-  • 
rir.  On  a pu  juger  plus  haut  du  style  d’un  jacoblu 
sensible.  Voici  maintenant  comment  s’exprimait  ~ 
un  de  ces  aristocrates  féroces  immolés  par  les'  - 
sensibles  jacobips  : voici  l’admirable  lettre  que  ce 
simple  bourgeois  de  Lyon  écrivait  à sa  femme, 
quelques  heures  avant  de  marcher  au  supplice; 
c’est  presque  la  seule  trace  qu’il  ait  laissée  de  sa 
vie  honnête  et  obscure,  mais  elle  suffit  pour  don- 
ner une  Idée  de  ce  qu’il  était.  On  y verra  comment 
les  honnêtes  gens  de  ce  terops-là  savaient  mourir  ; 
malheureusement  Ils  ne  savaient  que  mourir. 

« J'ai  reçu,  mon  cher  ange,  ton  billet  consolateur  ; il  a 
versé  un  baume  vivifiant  sur  les  plaies  morales  que  fait  à 
mon  âme  le  regret  d'être  méconnu  par  mes  concitoyens, 
qui  m'interdisent,  par  la  plus  cruelle  séparation,  une 
patrie  que  j'ai  tant  chérie  et  dont  j'ai  tant  à cœur  la  pros-  ^ • 
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péiité.  Je  désire  que  ma  mort  soit  le  sceau  d'une  récou* 
ciliation  générale  entre  tous  nos  frères.  Je  la  pardonne  à 
ceux  qui  s’en  réjouissent,  à ceux  qui  l'ont  provoquée  et  à 
ceux  qui  l’ont  ordonnée.  Pai  lieu  de  croire  que  la  ven- 
geance nationale  (1),  dont  je  suis  une  des  plus  innocentes 
victimes,  ne  s’étendra  pas  sur  le  peu  de  biens  qui  nous 
suffisait,  grùce  à ta  sage  économie  et  à notre  frugalité,  qui 
fut  ta  vertu  favorite 

« Après  ma  confiance  en  l’Eternel,  dans  1e  sein  du- 

quel j’espère  que  ce  qui  restera  de  moi  sera  porté,  ma  plus 
douce  consolation  est  que  tu  chériras  ma  mémoire  autant 
que  tu  m’as  été  chère.  Ce  retour  m’est  dû.  Si  du  séjour 
de  l’éternité,  où  notre  chère  fille  m’a  précédé,  il  m’était 
donné  de  m’occuper  des  choses  d'ici-bas , lu  seras , ainsi 
que  mes  chers  enfants,  l’objet  de  mes  soins  et  de  ma  com- 
plaisance. Puissent-ils  jouir  d'un  meilleur  sort  que  leur 
père,  et  avoir  toujours  devant  les  yeux  la  crainte  de  Dieu, 
celte  crainte  salutaire  qui  opère  en  nos  cœurs  l’innocence 
et  la  justice,  malgré  la  fragilité  de  notre  nature.  Ne  parle 
pas  à ma  Joséphine  du  malheur  de  son  père;  fais  en  sorte 
qu’elle  l’ignore.  Quant  à mon  fils,  il  n'y  a rien  que  je 
n'attende  de  /«i.Tant  que  tu  le  posséderas  et  qu’ils  le  pos- 
séderont, embrassez-vous  en  mémoire  de  moi  ; je  vous  laisse 
à tous  mon  cœur.  > 

La  lettre  est  sigoée  : J.~J.  Ampère,  époux, 
père,  ami  et  citoyen  toujours  fidèle.  A celte  lettre 

(1)  La  vengeance  nationale!  c’est  bien  le  cas  de  s’écrier, 
comme  Jean  Huss  sur  son  bûcher  : O sancta  simplicitas! 
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86  trouvaient  jointes  quelques  instructions  d’éco* 
nomie  domestique,  au  milieu  desquelles. on  re- 
marque  les  lignes  suivantes  : 

c 11  s’en  faut  beaucoup,  ma  chère  amie,  que  je  te  laisse  . 
riche,  et  même  avec  une  aisance  ordinaire.  Tu  ne  peux  . ' ' 

l'imputer  à ma  mauvaise  conduite  ni  & aucune  dissipation. 

Ma  plus  forte  dépense  a été  l'achat  des  livres  et  des  instru- 
ments de  géométrie  dont  notre  Gis  ne  pouvait  se  passer 
pour  son  instruction  : mais  cette  dépense  même  était  une 
sage  économie,  puisqu'il  n'a  jamais  eu  d'autre  maître  que 
lui-même  (1).  • . ' 

Que  l’on  compare  cette  simple  manière  de  mou* 
rir  à certaines  morts  fastueuses  de  la  même  épo- 
que : que  l’on  se  rappelle  Danton  disant  au  bour- 
reau : <*Tu  montreras  ma  tête  au  peuple,  elle  en 
vaut  la  peine,  » et  l’on  admettra,  je  crois,  que  i 

(1)  Cette  lettre  a été  publiée  pour  la  première  fois  dans 
l'élégante  Notice  que  M.  Sainte-Beuve  a donnée  sur  ta  vie 
d’Ampère,  Je  dois  déclarer  de  suite , comme  c’est  mon  ha- 
bitude en  pareil  cas,  que  cette  biographie,  pour  ce  qui  con- 
cerne l'illustre  savant,  presque  entièrement  composée  d’a- 
près les  travaux  de  MM.  Arago,  Sainte-Beuve,  Littré,  n’aura 
guères  d’autre  avantage  que  de  les  résumer.  Seulement  elle 
contiendra  en  plus  une  précieuse  analyse  d'une  partie  moins 
connue  des  travaux  d’Ampère;  je  veux  parler  de  ses  recher- 
ches philosophiques,  analyse  inédite  que  M.  Ampère  fils  a eu 
la  bonté  de  rédiger  pour  cette  Galerie. 
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celle  forfanterie,  née  pcul-êire  du  besoin  do  s’é- 
tourdir en  face  de  rélernilé,  que  Danton  appelait 
le  néants  ne  vaut  pas  cette  fermeié  trau(iuille  et 
résignée  d’une  âme  pieuse  soutenue  par  unu  con- 
science pure. 

Quel  était  donccefils  qui  n’avait  jamais  eu  d’au- 
tre maitreque  lui-même,  etduquelunpèrcdisailen 
mourant  : Il  n’y  a rien  que  je  n’attende  de  lui  ? C’é- 
tait un  jeune  homme  de  dix-buit  ans  qui  devait 
réaliser  toutes  les  prévisions  paternelles , de- 
venir ce  grand  mathématicien,  ce  physicien  fa- 
meux, CO  philosopho  profond,  auquel  on  doit  la 
découverte  de  la  loi  des  phénomènes  électro-dy- 
nami(|ues  et  une  longue  série  de  travaux  si  bien 
couronnés  par  V Essai  sur  la  philosophie  des  scien  - 
ces,  vaste  classification  des  connaissances  humai- 
nes, que  lui  seul  peut-être,  avec  sa  tête  encyclo- 
pédique, pouvait  tenter  sans  effroi  et  mener  à bien 
jusqu’au  bout. 

André-Marie  Ampère  était  né  à Lyon  le  22  jan- 
vier 1775.  On  sait  déjà  quelle  âme  noble  c’était 
que  celle  de  son  père;  sa  mère,  Jeanne- Antoinette 
Sareçy  de  Sutières,  avait,  elle  aussi,  dit  M.  Arago, 
conquis  l’affection  générale  par  une  inaltérable 
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% 

douceur  de  caraclèi  eel  une  bienfaisance  qui  cher- 
chait avec  avidité  les  occasions  de  s’exercer.  Sous 
ces  deux  influences,  le  jeune  André-Marie  gran-‘ 
dit,  heureux  et  libre  de  développer  en  tous  sens 
la  belle  intelligence  dont  le  Ciel  l’avait  doué. 

Elevé  au  village,  sans  autreniailreque  son  père, 

11  annonça  de  bonne  heure  qu’ilpourrait  se  passer, 
de  maître.  Tout  enfant,  avant  même  de  connaître 
les  chiffres,  on  le  voyait  faire  de  longues  opéra- 
tions arithmétiques  avec  de  petits  cailloux.  Du- 
rant une  maladie  grave,  sa  mère  lui  ayant  enlevé  ' 
ses  cailloux,  afln  de  forcer  son  esprit  au  repos,  le 
surprit  continuant  sur  son  lit  ses  calculs  avec  les 
morceaux  d’un  biscuit  qu’on  lui  avait  donné  après-  • 

plusieurs  jours  de  diète  absolue.  Aussitôt  qu’ii  ' ^ ^ 

» 

sut  lire,  il  se  jeta  sur  les  livres  avec  avidité,  dé-r 
vorant  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Son 
père  avait  commencé  à lui  enseigner  le  latin; 
mais  apercevant  en  lui  une  aptitude  particulière 
pour  les  mathématiques,  il  ajourna  l’élude  du  latin 
et  laissa  l’enfant  libre  de  suivre  sa  voie,  ne  s’oc- 
cupant que  de  lui  fournir  les  livres  nécessaires;  si 
bien  qu’à  onze  ans  le  jeune  Ampère  avait  déjà  dé- 
passé les  mathématiques  élémentaires  et  étudié 
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l’applicaMon  de  l’algèbre  à la  g<'oraéln>.  Quand 
il  fallut  aller  plus  loin,  les  livres  manquaient 
dans  la  modeste  bibliothèque  paternelle}  on  se 
rendit  à Lyon  afin  de  se  les  procurer,  et  l’abbo 
Daburon,  depuis  inspecteur  général  et  collè- 
gue de  son  ancien  élève,  alors  bibliothécaire  du 
collège  de  Lyon , vit  on  jour  entrer  chez  lui 
M.  Ampère,  conduisant  par  la  main  un  petit  bon- 
homme de  douze  ans,  qui  débuta  par  lui  deman- 
der, d’une  voix  enfantine,  de  vouloir  bien  lui  prê- 
ter les  ouvrages  d’Euler  et  de  Bernouilli.  M.  Da- 
buron se  récria,  ces  livres  étant  au  nombre  des 
plus  difficiles  que  l’intelligence  humaine  ait  pro- 
duits. U J’espère  néanmoins  être  en  état  de  les 
comprendre,  répliqua  l’enfant. — Vous  savez  sans 
doute  (lu’ils  sont  écrits  en  latin,  dit  le  bibliothé- 
caire, et  que  c’est  le  calcul  différentiel  qu’on  y em- 
ploie. » Ici  le  jeune  Ampère  fut  arrêté;  il  ne  sa- 
vait pas  le  latin,  et  il  n’ava.itpas  encore  étudié  le 
calcul  différentiel  ; mais  cet  obstacle  fut  bien- 
tôt franchi.  Quehjues  leçons  de  M.  Daburon  le 
mirent  sur  la  voie  du  calcul  différentiel,  et,  aidé 
de  son  père,  il  apprit  lestement  à expliquer  Vir- 
gile, afin  do  pouvoir  lire  Bernouilli.  A dix-huit 
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nns , il  étudiait  la  Mécanique  analytique  de  La- 
grange, dont  il  avait,  dit  M.  Sainl-Beuve,  refait 
presque  tous  les  calculs,  et  il  a répété  souvent  qu’il 
savait  alors  autant  de  mathématiques  qu'il  en  a 
jamais  su;  ce  qui  ne  i’empcchait  pas  de  lire  dans 
le  texte  Virgile,  Le  Tasse;  do  commenter  les  ' 
principaux  auteurs  français;  d’étre  attiré,  pres- 
que à un  égal  degré,  par  l'histoire,  les  voyages, 
la  poésie,  les  romans,  la  philosophie,  la  botani- 
que, l’histoire  naturelle  ; et  enfin  d’absorber,  do 
puis  A Jusqu’à  Z,  la  volumineuse  encyclopédie  do 
Diderot  et  d’Alembert,  dont  il  pouvait,  cinquante 
ans  plus  tard,  grâce  à sa  prodigieuse  mémoire,  ré- 
citer encore  des  tirades  entières. 

Ainsi  marchait  cet  étonnant  esprit,  pareil  à un 
fleuve  qui  va  s’élargissant  toujours  à mesure  qu’il 
s’éloigne  do  sa  source,  lorsque  survint  toutàcoup' 
un  temps  d’arrêt.  La.  mort  affreuse  de  son  père 
fit  sur  le  jeune  savant  do  Poleymieux  l’effet  d’un 
coup  de  foudre  ; elle  le  jeta  pendant  quel(]ue  temps 
dans  une  sorte  d’idiotisme.  Il  passait  scs  Journées 
dans  un  morne  silence,  occupé  machinalement  à 
faire  des  tas  de  sable  ou  à contempler  le  ciel.  En 
vain  ses  amis  cherchaient  à l’arracher  à cette  tor> 
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peur.  Tout  sentiment,  toute  faculté,  semblaient 
éteints  en  lui.  Un  an  se  passa  ainsi.  Enfin,  unjour 
qu’il  promenait  scs  yeux  sur  un  ouvrage  de  J. -J. 
Rousseau,  les  Lettres  sur  la  botanique,  rinfluence 
de  cette  prose  harmonieuse  et  chaude  lui  monta 
au  cerveau  ; son  esprit  et  son  cœur  revinrent  à la 
vie;  il  se  remit  d'abord  à la  botanique.  Le  com- 
merce de  la  nature  le  ramena  ensuite  vers  la  poé- 
sie ; il  se  prit  à lire  avec  passion  les  poètes  latins  : 
Horace,  Virgile,  Lucain.  Il  se  mit  lui-mémeà  ver- 
.‘•ifier,  ébauchant  poèmes,  tragédies,  comédies, 
voire  même  des  chansons,  madrigaux,  charades, 
vestiges  curieux  des  premiers  bouillonnements  de 
cette  forte  tête,  à laquelle  rien  ne  fut  étranger. 
Toutes  ces  ébauches  poétiques  ont  été  pieusement 
conservées  par  M.  Ampère  fils;  elles  remplissent 
de  nombreux  cahiers,  où  elles  apparaissent  entre- 
mêlées de  signes  algébriques.  Souvent  la  tirade, 
dit  M.  Sainte-Beuve,  s’arrête  brusquement,  cou- 
pée par  des  æ et  y,  ou  bien  par  la  formule  géné- 
rale four  former  immédiatement  toutes  les  puis- 
sauces  d'un  ; olynome  quelconque. 


Vers  cette  époque , le  jeune  Ampère,  admira- 
teur passionné  de  la  nature , ne  la  voyait  pour- 
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tant  qu’à  travers  un  voile.  Lui  qui  avait  déjà  pé-  ‘ 
nétré  si  avant  dans  les  secrets  de  la  science , ne 
s’était  pas  encore  aperçu  qu’il  était  myope;  ce  fut  . 
un  de  ses  jeunes  amis,  le  futur  philosophe  Bal- 
lanche,  qui  eut  un  jour,  dans  une  promenade,  l’idée 
de  lui  faire  essayer  des  lunettes.  Il  poussa  un  cri 
de  ravissement  ; la  nature,  qu’il  trouvait  déjà  si 
belle  quand  il  ne  la  voyait  que  confusément,  ve-, 
nait  de  lui  apparaître  pour  la  première  fois  avec  / • 
toutes  ses  beautés  de  dessin,  de  couleur,  de  grâce  • - * 
et  d'harmonie.  Depuis  lors,  ce  fut  un  des  privilé-^  • 
ges  caractéristiques  de  ce  géomètre,  de  comprend 
dre  et  de  sentir  la  nature  avec  l’enthousiasme 
d’un  artiste. 

t 

Bientôt  le  cœur,  jusque-là  muet,  s’éveilla  aussi;  -• 
dans  ces  mêmes  papiers  de  jeunesse  entremêlés  ' 
d’o;  et  d’y  dont  je  parlais  tput  à l’heure,  se  trouve 
une  feuille,  jaunie  par  le  temps,  qui  contient  les  . ^ . 
lignes  suivantes  : ^ , 

«Parvenu  à l’âge  où  les  lois  ma  rendaient  maî- 
tre de  moi-njême , mon  cœur  soupirait  tout  bas 
de  l’être  encore.  Libre  et  insensible  jusqu’à  cet  . 
âge,  il  s’ennuyait  de  son  oisiveté.  Retiré  dans  une - 
solitude  presque  entière,  l’étude  et  la  lecture,  qui 
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avaient  fait  sîiongleraps  mes  plus  chères  délices, 
me  laissaient  tomber  dans  une  apathie  que  je  n’a- 
vais jamais  ressentie,  et  le  cri  de  la  nature  répan- 
dait dans  mon  âme  une  Inquiétude  vague  et  in- 
supportable. Un  jour  que  je  me  promenais,  après 
le  coucher  du  soleil,  le  long  d’un  ruisseau  soli- 
taire  » 

Le  fragment  s’arrête  brusquement  ici.  « Que 
vit-il,  dit  M.  Sainte-Beuve,  le  long  de  ce  ruisseau? 
Un  autre  cahier  de  souvenirs  ne  nous  laisse  point 
en  doute,  et  sous  ce  titre  : Amorum,  contient, 
jour  par  jour,  toute  une  histoire  naïve  de  ses  sen- 
timents, de  son  amour,  de  son  mariage,  et  va  jus- 
qu’à la  mort  de  l’objet  aimé.  Qui  le  croirait?  ou 
plutôt,  en  y réfléchissant,  pourquoi  n’en  serait-ll 
pas  ainsi?  Ce  savant,  que  nous  avons  vu  chargé 
de  pensées  et  de  rides,  et  qui  semblait  n’avoir  dû 
vivre  que  dans  le  monde  des  nombres,  il  a été  un 
énergique  adolescent  ; la  jeunesse  aussi  l’a  touché, 
en  passant,  de  son  auréole  ; il  a aimé,  il  a pu  plaire, 
et  tout  cela,  avec  les  ans,  s’était  recouvert,  s’était 
oublié.  Il  serait  peut-être  étonné  comme  nous  s’il 
avait  retrouvé,  en  cherchant  quelque  mémoire  de 
géométrie,  ce  journal  de  son  cœur,  ce  cahier 
à' Amorum  enseveli.  » 
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Enfin  qu’avait- Il  vu  le  long  de  ce  ruisseau  soli- 
taire? Il  avait  vu  deux  jeunes  filles  cueillant  des 
fleurs,  deux  sœurs  dont  l’ainée  avait  fait  sur  son . 
cœur  une  vive  impression.  C’était  M”'  Julie  Car- 
roD,  dont  la  famille  habitait  le  village  de  Saint- 
Germain,  non  loiu  de  Poleymieux.  Le  jeune  Am- 
père avait  senti  qu’il  l’aimait  à la  première  vue; 
introduit  dans  sa  famille,  il  l’aima  bien  davan- 
tage encore,  et  n’eut  bientôt  plus  qu’une  pen- 
sée : unir  sa  destinée  à la  sienne.  Mais  il  était 
pauvre,  la  jeune  fille  était  peu  riche,  et  les  pa- 
rents exigèrent  qu’avant  do  songer  au  mariage 
il  eût  un  état.  11  fut  un  instant  question  de  le  faire 
entrer  dans  une  maison  de  commerce.  Heureuse- 
ment pour  la  science,  car  le  jenne  savant,  tout 
entier  à son  amour,  se  déclarait  prêt  à tout  faire 
Indifféremment,  pourvu  qu’il  eût  l’espérance  d’é- 
pouser celle  qu’il  aimait;  heureusement  pour  la 
science,  celte  idée  ne  prévalut  pas.  On  décida  qu’il 
irait  à Lyon  donner  des  leçons  particulières  do 
mathématiques,  en  attendant  qu’il  pût  obtenir  une 
place  de  professeur. 

Arrivé  à Lyon , il  se  remit  avec  ardeur  aux 
études  physiques  et  mathémaliquos.  L’ouvrage  do 
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Lavoisier,  qui  vonail  d’opérer  une  révolution  dans 
la  chimie,  l’attira  vivement  vers  cette  partie  des 
sciences,  où  il  devait,  comme  dans  toutes  les  au-, 
1res,  laisser  des  traces  de  la  profondeur  et  de  la 
sagacité  de  son  esprit.  Le  temps  qui  n’était  pas 
employé  à ses  leçons  ou  à des  visites  fréquentes  à 
Saint-Germain,  auprès  de  sa  flancée,  le  jeune  Am- 
père le  consacrait  à de  petites  réunions  de  jeunes 
gens  laborieux  comme  lui,  qui  mettaient,  comme 
lui,  à profit  les  loisirs  que  leur  laissait  leur  pro- 
fession pour  suivre  avec  ardeur,  étudier  et  dis- 
cuter en  commun  le  mouvement  scientifique  du 
temps.  Ces  jeunes  gens,  devenus  presque  tous  des 
hommes  distingués,  se  réunissaient  de  grand  ma- 
tin chez  l‘un  d’entre  eux,  M.  Lenoir,  qu’Ampére 
devait  retrouver  à Paris,  et  qui  a été  pendant 
cinquante  ans  un  de  ses  amis  les  plus  dévoués  et 
les  plus  chers.  Dans  cette  petite  assemblée,  on  li- 
sait à haute  voix  la  chimie  de  Lavoisier  avec  le 
môme  enthousiasme  que  s’il  se  fût  agi  de  poésio 
ou  de  politique. 

Cependant  les  visites  à Saint-Germain  suivaient 
leur  cours  ; les  vœux  du  jeune  Ampère  furent  enfin 
exaucés,  et,  le  2 août  1799,  il  épousa  Julie 
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Carron.  Les  prêtres  qui  n’avaient  point  prêté  ser- 
ment à la  constitiilion  civile  du  clergé  étaient  en- 
core à celle  époque  déclarés  inhabiles  à remplir 
les  fonctions  ecclésiastiques;  mais  la  famille  Car- 
ron, qui  élait  Irès-picusc,  ne  voulut  point  du  minis- 
tère d’un  prêtre  assermenté;  il  fallut  que  la  cérérao- 
nie  religieuse  se  fit  clandestinement.  Cette  alliance' 
avec  une  famille  animée  d’une  foi  vive  ne  contri- 
bua pas  peu  à développer  chez  l’illustre  savant 
les  sentiments  religieux  qui  d’ailleurs  lui  étaient 
naturels,  et  devaient  un  jour  le  faire  classer  parmi 
ceux  des  hommes  supérieurs  de  ce  temps-ci  qui  ont 
présenté  au  plus  haut  degré  Tunion  de  la  science, 
et  de  la  foi.  Cependant  sa  foi  eut  des  intermit- 
tences de  découragement  et  de  ferveur  ; il  était  * .. 
de  ces  âmes  qui  ne  peuvent  supporter  le  doute  et 
s’endormir,  comme  on  dit,  sur  cet  oreiller.  « Le  - 
doute,  écrivait-il  à un  do  ses  amis,  est  le  plus 
grand  des  tourments  que  l’homme  endure  sur  la- 
terre.  » 11  disait  quelquefois  que  trois  événements 
avaient  été  décisifs  sur  sa  vie  : d’abord  sa  première 
communion,  qui  avait  puissamment  exalté  en  lui' 
la  croyance  religieuse;  puis  la  lecture  do  l’éloge  * 
do  Descaries  par  Thomas,  qui  lui  avait  inspiré  l’a- 
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mour  des  sciences  physiques  et  philosophiques  ; 
et  enfin  la  prise  de  la  Bastille,  qui  le  fil  ce  qu’il 
resta  toujours  au  fond,  à travers  toutes  les  naodi- 
ficatioiis  de  la  position  sociale  et  de  l’âge,  un  es- 
prit sincèrement  libéral , croyant  au  progrès  et 
aimant  les  hommes. 

C’est  dans  le  souvenir  du  premier  de  ces  évé- 
nements, dans  le  souvenir  de  sa  première  com- 
munion qu’il  aimait  à chercher  des  forces,  quand 
le  doute,  cet  ennemi  acharné,  venait  l’assaillir  et 
le  combattre.  On  a de  lui  des  pages  qui  rappel- 
lent les  poignantes  anxiétés  de  Pascal.  Qui  croi- 
rait, par  exemple,  qu’à  l’âge  de  quarante  ans 
Ampère,  déjà  classé  parmi  les  grands  noms  scien- 
tifiques de  la  Franco,  professeur  d’analyse  à l’E- 
cole polytechnique.  Inspecteur  général,  membre 
de  l’Institut,  était  assez  torturé  par  le  problème 
de  la  vie  future  pour  écrire  des  lignes  comme 
celles-ci  : ««  Malheureux  que  je  suis!  d’anciennes 
idées  ne  me  dominent  pas  assez  pour  me  faire 
croire;  mais  elles  ont  encore  la  puissance  de 
me  frapper  de  terreur!  Si  je  les  avais  conser- 
vées intactes,  je  ne  me  serais  pas  précipité  dans 
un  gouffre.  » N’est- ce  pas  là  l’équivalent  du 
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gouffre  do  Pascal?  Ces  accès  de  fièvre  murale, 
dont  l’illustre  savant  finissait  toujours  par  sortir 
vainqueur,  1 assaillirent  plusieurs  fois  danssa  vie; 
et  certes,  nous  tous  de  cette  génération  qui  l’avons 
vu  dans  nos  collèges  avec  sa  physionomie  géomé- 
trique et  absorbée,  nous  ne  nous  doutions  guère 
qu’il  y avait  dans  cet  homme  un  cœur  chaleureux 
jusqu  à la  passion,  un  esprit  exalté  parfois  jus- 
qu’au mysticisme. 

Marié  à vingt-quatre  ans  avec  une  femme 
aimée,  il  eut  deux  années  d’un  bonheur  sans  nua- 
ges , deux  années  seulement;  car,  devenu  père, 
il  lui  fallut  bientôt,  en  décembre  1801,  pour  ac- 
complir tous  les  devoirs  de  la  paternité,  se  sépa- 
rer do  sa  femme  malade  et  de  son  enfant,  et  ac- 
cepter les  fonctions  de  professeur  de  physique  et 
de  chimie  à l’Ecole  centrale  de  Bourg,  en  atten- 
dant qu’il  pût  être  nommé  professeur  au  lycée  de 
Lyon,  terme  suprême  de  son  ambition.  Il  passa 
un  an  dans  ce  poste  obscur,  souffrant  do  vivre 
loin  des  êtres  si  chers  à son  cœur,  écrivant  à sa 
femme  des  lettres  dont  quelques-unes  sont  de  vé- 
ritables idylles  charmantes  de  naïveté  et  do  ten- 
dresse, tandis  que  d’autres  rendent  avec  une 
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énergie  singulière  ce  combat  terrible  du  doute  cl 
de  la  foi  qui  se  réveillait  en  lui. 

Au  milieu  de  ces  combats  intérieurs,  il  s’oc- 
cupe activement,  parfois  mémo  avec  enlhousias- 
rae,  de  ses  expériences  de  physique  et  do  chimie, 
et  il  prépare  le  premier  ouvrage  qui  doit  Oser 
sur  lui  l’attention  publique  : je  veux  parler  de 
l’ouvrage  publié  à Lyon  en  1802  sous  le  titre  do 
Considérations  sur  la  théorie  mathématique  du 
jeu.  Cet  ouvrage  avait  pour  but,  non  la  théorie 
d’un  jeu  particulier,  mais  la  solution  d’un  pro- 
blème général  qui  avait  occupé  le  génie  de  Pas- 
cal, de  Fermât,  et  même  de  Buffon,  c’est-à-dire 
une  évaluation  exacte,  d’après  le  calcul  des  pro- 
babilités, des  dangers  que  court  l’homme  qui  ex- 
pose une  mise  aux  chances  d’un  jeu  de  hasard, 
* L’auleur,  dit  M.  Arago,  s’y  montre  calculateur 
ingénieux  et  exercé;  ses  formules  ont  de  l’élégance 
et  le  conduisent  à des  démonstrations  purement 
algébriques  de  théorèmes  qui  semblaient  devoir 
exiger  l’emploi  de  l’analyse  différentielle.  La 
question  principale  s’y  trouve,  du  reste,  complè- 
tement résolue.  >»  Ce  mémoire,  présen’é  à M.  De- 
larabre,  qui  était  alors  en  tournée  pour  organiser 
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les  lycées  dans  cette  partie  de  la  France,  fut  jugé 
par  lui  digne  d'étre  présenté  à l’Institut,  et  valut 
à son  auteur  la  place  qu’il  avait  tant  désirée  de 
professeur  de  mathématiques  au  lycée  de  Lyon« 
Il  jouissait  à peine  depuis  quelques  mois  du  bon- 
heur de  se  trouver  réuni  à ce  qu’il  aimait^  lorsque 
la  maladie  de  sa  femme  s’aggrava  de  jour  en 
jour  : il  la  perdit  le  13  juillet  1804  ; et  à celte 
date  funèbre,  dans  scs  papiers,  à la  suite  de  dcui 
versets  des  psaumes,  on  trouve  une  prière  fer- 
vente qui  se  termine  ainsi  : « O Seigneur,  Dieu 
de  miséricorde,  daignez  me  réunir  dans  le  ciel 
à ce  que  vous  m’aviez  permis  d’aimer  sur  la 
terre!  » 

Le  séjour  de  Lyon  lui  était  devenu  odieux,  et 
ce  fut  avec  joie  qu’il  accepta,  en  novembre  1805, 
la  place  de  répétiteur  d’analyse  à l’Ecole  poly- 
technique, place  qu’il  obtint  sur  la  recommanda- 
tion de  !\I.  Delarabre.  Une  nouvelle  étude  vint 
bientôt  faire  diversion,  et  rivaliser  chez  Ampère 
avec  les  travaux  de  mathématiques  et  de  phy- 
sique. Tandis  qu’il  écrivait  de  nombreux  mé- 
moires, soit  sur  l’analyse  mathématique  trans- 
cendante, soit  sur  l’application  de  celle  même 
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analyse  aui  plus  Importaotcs  questions  de  la  mé- 
canique rationnelle,  de  l’optique,  de  1a  physique, 
des  gaz,  de  la  chimie  moléculaire  ; tandis  qu’il 
émettait  des  idées  originales  et  importantes  sur 
la  physiologie  animale  et  la  théorie  de  la  terre, 
travaux  nombreux  et  divers  dans  le  détail  desquels 
la  nature  de  ce  recueil  ne  permet  pas  d’entrer 
ici  ; il  ne  tarda  pas  à contracter  dans  la  société 
des  penseurs  d’Auteuil, Cabanis,  Destutt  deTracy, 
et  dans  celle  de  Maine  de  Biran,  un  goût  très-vif 
pour  la  philosophie,  et  spécialement  la  métaphy- 
sique. Cette  direction  nouvelle  de  son  esprit  de- 
vint assez  prononcée  pour  dominer  par  moments 
toutes  les  autres.  « Combien  est  admirable,  écri- 
vait-il dans  ce  temps  là  à son  vieil  ami  de  Lyon, 
M.  Bredin,  combien  est  admirable  la  science  de 
la  psychologie I et,  pour  mon  malheur,  tu  no  l’ai- 
mes plus...  11  faut,  pour  me  priver  do  toute  con- 
solation sur  la  terre,  que  nous  ne  puissions  plus 
sympathiser  en  matière  de  métaphysique...  Sur 
la  seule  chose  qui  m’intéresse,  tu  ne  penses  plus 
comme  moi...  C’est  un  vide  affreux  dans  mon 
âme...  *> 

Ainsj,  dans  cet  esprit  ardent  et  infatigable,  la 
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psychologie  elle-même  passait  à l’état  de  passion. 
Ses  travaux  philosophiques  ont  élé  moins  appré- 
ciés jusqu’ici  que  ses  travaux  de  mathématiques 
et  de  physique.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement, 
cette  première  partie  de  ses  travaux  étant  restée 
prcsriu’cntièrement  inédite.  Le  fils  de  l’illustre  sa- 
vant, qui  s’occupe  actuellement  à recueillir  et 
à rassembler  les  manuscrits  philosophiques  de 
son  père,  et  qui  ne  tardera  pas  à les  publier,  a 
bien  voulu  me  communiquer  sur  ce  sujet  quelques 
pages  qui  pourront,  autant  que  le  permet  l’élen- 
tue  do  celte  notice,  donner  une  idée  de  ce  qu’Am- 
tère  a fait  pour  la  philosophie,  pour  une  science 
qui  a tenu  une  grande  place  dans  sa  vie  intellec- 
tuelle, qui  fut  l’objet  de  scs  constantes  médita- 
tions, et  sur  laquelle  il  exerça,  autant  que  sur  les 
sciences  mathématiques  et  physiques,  la  puissante 
originalité  de  son  espiit. 

Je  laisse  la  parole  à M.  Ampère  fils. 

« A ceux  qui  croient  les  spéculations  métaphy- 
siques  une  vaine  occupation  de  rintelligcnce , on 
peut  opposer  des  géomètres  comme  Descartes,  Leib- 
nitz etAmpère. Ces  hommes,  auxquels  on  ne  refusera 
pas,  dans  les  sciences  positives,  la  rigueur  et  hi  pré- 
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cision,  n’onl  pas  crn  qu’il  fût  chirtiërique  de  porter 
dans  l’ctiule  de  nos  facultés  l’analyse  dont  ils  ont 
su  faire,  dans  le  champ  des  sciences  exactes,  uii 
assez  bel  usage.  Ils  n’ont  pas  jugé  futile  d’aborder, 
après  tant  de  problèmes,  les  problèmes  de  la  pensée, 
de  la  certitude,  de  l’existence.  Ils  ont  cru  qu’il  était 
bon  , pour  raisonner  et  pour  connaître  , de  savoir 
ce  que  sont  le  raisonnement  et  la  connaissance. 
Comme  ils  découvraient  les  lois  de  la  matière  et  de 
l’étendue,  il  leur  a plu  de  savoir  si  la  matière  exis- 
tait et  si  l’étendue  était  réelle.  Les  sciences  physiques 
et  mathématiques  sans  philosophie  sont  un  édifice 
sans  base.  On  n’y  peut  faire  que  des  recherches  sans 
principes  et  des  découvertes  sans  garantie.  11  y a 
plus,  on  ne  peut  apprendre,  savoir,  découvrir,  qu’en 
partant  d’une  certaine  idée  générale,  de  certaines 
notions  abstraites , c’est-à-dire  d’une  philosophie. 
Seulement  on  la  prend  toute  faite  des  mains  du  pré- 
juge ou  on  la  soumet  à l’épreuve  de  la  raison.  Il 
faut  donc  philosopher  d’après  soi  o»i  d'après  les  au- 
tres; ou  bien,  par  un  découragement  pusillanime 
dont  quelques-uns  se  glorifient,  il  faut  que  l’intel- 
ligence abdique  aux  pieds  d’une  foi  aveugle.  Or, 
•c’est  ce  qu’une  foi  éclairée  ne  demande  point,  et  ce 
que  M.  Ampère,  croyant  sincère,  ne  fit  jamais. 

• Le  point  de  départ  de  tout  le  système  philoso- 
phique de  M.  Ampère  (car  M.  Ampère  a créé  un 
système  entièrement  neuf  et  original) , ce  point  de 
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départ  fut  la  belle  découverte  psychologique  qui, 
parmi  les  penseurs,  a consacré  le  nom  de  Maine  de 
Bil  an.  Celte  découverte  n’est  autre  que  celle  du  moi 
humain  s’apercevant  et  se  saisissant  pour  la  pre- 
mière fois  lui-même  dans  ce  qui  est  sa  manifesta- 
tion la  plus  pure,  l’acte  de  la  volonté  libre. 

« Les  entraînements  de  la  vie  extérieure  sont  si 
puissants  pour  détourner  et,  pour  ainsi  dire,  éloi- 
gner l’homme  de  lui-même,  que,  dans  notre  siècle, 
pour  la  première  fois  , un  philosophe  a eu  pleine- 
ment conscience  que  ce  qui  constituait  essentielle- 
ment le  sentiment  de  notre  personnalité,  c’était  l’e/"- 
forl  par  lequel  nous  voulons  une  action,  l’action  la 
plus  simple,  celle  de  lever  le  bras  par  exemple.  En 
faisant  cet  effort,  si  je  m’observe  intérieurement,  je 
sens  que  c’est  moi  qui  commence,  prolonge  ou  sus- 
pends cet  effort.  Dans  cet  acte  si  simple,  le  senti- 
ment de  ma  personnalité  libre  que  je  sens  agir 
comme  cause  de  l’effort  produit,  ce  sentiment  in- 
time m’est  donné. 

• A ceux  qui,  peu  habitués  à 4’observalion  inté- 
rieure , méconnaîtraient  l’importance  de  celle  ori- 
gine de  la  personnalité  humaine,  origine  entrevue 
par  Leibnitz  et  par  Locke,  mais  pleinement  déga- 
gée et  mise  en  lumière  par  M.  de  Biran  , je  ferai 
riMiiarquer  que  celle  simple  observation  bien  con- 
slelce  foudroyait  Hume  et  Cordillac,  rendait  à l’in- 
tclligencc  humaine  l’idée  de  cause,  ruinée  parlepre- 
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raier,  rendait  à ractivité  humaine  son  principe  , le 
moi  libre,  supprime'  par  le  second. 

• M.  Ampère  commença  à s’occuper  de  psy- 
chologie en  1803  , l’année  même  où  l’Académie, 
des  sciences  morales  et  politiques  mettait  au  con- 
cours cette  question  : Comment  on  doit  décomposer 
la  faculté  de  penser?  question  à laquelle  M.  Maine 
de  Biran  répondit  par  un  mémoire  qui  fut  cou-r 
ronné  et  qui  parut  en  1805  , et  dans  lequel  était 
déjà  son  idée  sur  le  sentiment  du  moi,  cette  idée 
la  seule  qu’il  ait  eue,  dit  M.  Cousin,  et  qu’il  passa 
sa  vie  entière  à développer. 

• Là  est  la  différence  de  .M.  de  Biran  et  de  M.  Am- 
père. Celui-ci  adopta  la  découverte  de  son  ami,  qu’il 
proclama  toujours  avoir  reçue  de  lui.  Mais  comme 
seul  alors  il  l’accueillit  et  se  l’appropria  dès  qu’il 
l’eut  connue,  et  comme,  ainsi  que  dit  encore  M.  Cou- 
sin, nous  n’entendons  bien  que  nos  propres  pensées, 
il  est  permis  de  croire  que  l’idée  de  M.  de  Biran  étaiten 
germe  dans  la  tête  d'Ampère.  Ce  qu’il  y a de  certain, 
c’est  queM.de  Biran  n’a  Jamais  pu  élever  un  système 
métaphysique  sur  cette  base  si  heureusement  ren- 
contrée. Son  illustre  éditeur,-  qui  l’admire  sincère- 
ment, l’avoue,  taudis  que  M.  Ampère,  parlant  de  ce 
fait  de  la  personnalité  humaine  se  découvrant  dans 
l’acte  libre  de  la  volonté,  construit  un  système  en- 
tier parfaitement  lié  dans  tous  ses  parties,  et  qui, 
s’appuyant  sur  l’observation  inlcrieure  , arrive  à 
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ce  résultat  tant  cherclié  par  la  spe'culaliou  philoso- 
phique, la  certitude  de  nos  connaissances  démontrée 
par  l’étude  de  leur  origine.  Qu’on  me  permette  de 
rapprocher  le  rôle  qu’ont  joué,  dans  l’ordre  des  re- 
cherches métaphysiques,  les  deux  hommes  dont 
nous  parlons  maintenant,  et  celui  qu’ont  joué  dans 
un  autre  ordre  de  problèmes  et,  si  l’on  veut,  dans 
l’interprétation  d'autres  hiéroglyphes,  le  docteur 
Yonng  et  Champollion. 

• Il  n’est  pas  certain  que  Young  n’ait  pas  décou- 
vert avant  Champollion  le  véritable  principe  de 
l’explication  des  hiéroglyphes;  mais  ce  qui  est  cer- 
tain c’est  qu’aprcs  l’avoir  deviné  par  une  heureuse 
inspiration,  il  n’en  a rien  su  tirer,  qu’il  a tâ- 
tonné, reculé,  dévié  de  plus  en  plus  du  droit  che- 
min, et  que  Champollion,  une  fois  qu’il  y a mis  le 
pied,  a marché  d'un  pas  ferme  Jus(ju’au  bout  dans 
cette  voie,  où  il  n’a  été  arrêté  que  par  la  mort,  mais 
pas  avant  d’y  avoir  rencontré  l’immortalité. 

.«  C’est  ce  système  métaphysique  de  M.  Ampère 
qu’il  faudrait  exposer  pour  être  juste  envers  sa  mé- 
moire. Mais  une  exposition  un  peu  complète  ne 
saurait  trouver  place  ici;  quelques  mots  sufliront, 
non  pour  faire  comprendre  ce  qu’il  a fait,  mais  pour 
l'indiquer  du  moins. 

« Le  principe  de  toute  activité,  et  par  conséquent 
de  toute  connaissance,  est  trouvé;  c’est  le  sentiment 
du  moi  SC  manifestant  dans  l’effort  volontaire.  Main- 
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tenant  il  s’agit  d'arriver  à la  connaissance  du  monde 
extérieur  ; il  faut  montrer  comment  ce  moi  peut  ac- 
quérir la  notion  de  la  certitude  de  l’existence  des 
corps,  de  l'existence  de  l’ânic,  de  l’existence  de  Dieu. 
Expliquer  la  formation  de  nos  idées  et  démontrer 
leur  certitude,  c’est  toute  la  philosophie.  C'est  pour 
résoudre  ce  double  problème  que  les  plus  grands 
esprits  ont  imaginé  leurs  systèmes  : Descartes  les 
idées  innées,  Malebranche  la  vue  en  Dieu,  Leibnitz 
les  monades,  Condillac  la  sensation  transformée,  et 
M.  Ampère  la  théorie  des  rapports. 

« D’abord,  pour  marcher  avec  rigueur  du  connu 
à l’inconnu,  du  sentiment  de  la  personnalité  décou- 
vert dans  l’effort  à la  réalité  du  monde  matériel  et 
spirituel,  il  fallait  maintenir  énergiquement  la  dis- 
tinction difficile  à faire,  mais  essentielle,  entre  ce 
moi  qui  n’est  qu’un  phénomène,  c’est-à-dire  une 
modification  s’apparaissant  à elle-même,  et  la  sub- 
stance de  l’âme  qui  le  produit  par  son  activité.  De 
même  que  la  sensation  de  la  couleur  qui  esten  nous 
diffère  de  l’objet  par  qui  elleest  produite,  quele  rouge 
couleur  n’est  pas  la  même  chose  que  le  rouge  ma- 
tière minérale  ou  végétale  qui  porte  le  même  nom; 
de  meme,  le  moi,  qui  est  la  substance  de  l’âme,  dif- 
fère du  moi  qui  n’en  est  que  le  sentiment.  C’est  pour 
distinguer  ce  moi-sentiment  du  moi-sjibstance  que 
M.  Ampère  avait  créé  le  nom  d’émesthèse  (sentiment 
du  moi),  qui  semblait  un  peu  étrange  et  inutile  à ses 
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amis  les  physiciens,  mais  qui  avait  bien  son  impor- 
tance. • L’émeslhèse,  a écrit  M.  Ampère,  n’est  pas 
plus  la  substance  de  l'âme  que  l'intensité  du  bleu 
n’est  la  substance  d'indigo  qui  donne  lieu  à cette  in< 
tuilion.»On  voit  avec  quelle  énergie  il  exprime  cette  ' 
distinction  fondamentale.  En  général,  ceux  qui  sont  - 
partis  du  moi  ne  l’ont  point  faite  ou  l’ont  négligée 
bientôt.  Ils  ont  voulu  passer  immédiatement  du  moi-  * 
sentiment  au  moi -être,  du  phénomène  à la  sub- 

* 

stance  ; mais  la  nature  de  ces  deux  moi  étant  entiè- 
rement distincte,  on  ne  peut  légitimement  conclure 
de  l’un  à l’autre  ; toute  induction  de  ce  genre  est  vi- 
cieuse. Ainsi, .dans  le  ; Je  pense,  donc  je  suis,  de 
Descartes,  du  ^premier  je,  qui  n’est  qu’un  phéno-  ' 
mène,  on  ne  peut  conclure  immédiatement  au  se-/ 
cond,  qui  est  une  substance.  Il  y a un  paralogisme- 
du  même  genre  dans  la  fameuse  équation  de  Fichte, 
moi=-moi.  M.  Ampère,  à son  grand  honneur,  main- 
tint énergiquement  la  distinction  du  moi  phéno-. 
mèneetdumoisubstance.del’émeslbèseetderâme. 

Il  la  défendit  contre  M.  Maine  de  Biran  lui-même,  qui , 
parfois  se  laissait  aller  à la  tentation  bien  naturelle 
de  les  identifier.  ,.  • . / 

« Mais  si  le  sentiment  du  moi  n’est  pas  la  sub- 
stance de  l’âme,  et  si  c’est  lesentimentscul  qui  nous  • ’ 
est  donné  primitivement,  comment  arriver  à la  con-  • • 
naissance  du  monde  extérieur  et  à celle  de  l’àme 
elle-même,  qui  se  sent,  mais  ne  se  voit  pas,  et  qui,  - 
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tout  en  ayant  la  conscience  de  son  activité,  reste 
aussi  étrangère  à son  propre  être  qu’elle  demeure 
étrangère  à la  matière  qui  produit  en  elle  la  sensa- 
tion de  couleur. 

« C’est  ici  qu’intervient  surtout  ce  qui  est  entiè- 
rement propre  à M.  Ampère,  la  théorie  des  rapports. 

« En  analysant  les  produits  de  notre  entende- 
ment, M.  Ampère,  comme  tous  tes  vrais  métaphy- 
ciens,  reconnut  que  notre  pensée  ne  peut  sortir 
d’elle-même,  que  tout  objet  nous  apparaît  non  en 
soi  objectivement,  mais  subjectivement,  c’est-à-dire 
vu  ou  conçu  par  le  sujet  pensant.  Mais  si,  au  lieu  de 
voir  les  objets,  nous  ne  voyons  que  nos  propres 
pensées,  quelle  certitude  avons-nous  que  les  objets 
ressemblent  aux  pensées  qui  nous  les  représentent, 
et  même  que  ces  objets  existent?  Qu’induire  en  un 
mot  du  subjectif,  c’est-à-dire  de  nous-même,  à l’ob- 
jectif, c’est-à-dire  à ce  qui  est  hors  de  nous?  Et  si  on 
n’en  peut  rien  induire,  sommes-iious  donc  condam- 
nés à.  un  scepticisme  absolu  ; condamnés  à ne  croire 
qu’à  nos  pensées,  c’est-à-dire  à nous- mêmes;  à igno- 
rer le  monde  des  corps  , le  monde  des  esprits  cl  le 
Dieu  père  de  ces  deux  mondes?  Voilà  le  danger  ter- 
rible qui  attend  l’homme  au  seuil  de  la  philosophie 
dès  qu’il  a fait  cette  redoutable  distinction  du  phé- 
nomène et  de  la  substance,  de  notre  pensée  et  de 
son  objet. 

«L’idéalisme  n’est  autre  chose  que  l’impuissance 
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de  résoudre  la  dif(iculld.  Quand  l’homme  a bien  dis-  ' 
tingiié  sa  pensée  de  ce  qui  n’est  pas  elle, il  lui  est  ex- 
trémemeiil  difficile  d’en  sortir;  alors  il  nie  avec  plus 
ou  moins  de  hardiesse  la  réalité  du  monde  extérieur, 
et,  parlant  d’une  observation  vraie,  mais  incom- 
plète, poussé  par  la  rigueur  philosophique,  il  vient 
échouer  contre  le  bon  sens  humain  qui  croit  au 
monde  extérieur  d’une  foi  invincible. 

• M.  Ampère,  à la  fois  métaphysicien  et  physicien, 
après  avoir  poussé  plus  loin  que  personne  la  distinc- 
tion du  subjectif  cl  de  l’objectifen  l'étendant  à l’Ame 
elle-même, en  discernant  du  sentiment  de  notre  per-- 
sonnalilé  la  substance  quia  ce  sentiment  elqiii  en  dif- 
fère autant  que  la  matière  diffère  de  la  sensation 
qu’elle  produit  dans  notre  âme  ; M.  Ampère  voulut 
en  revenir  de  là  aux  résultats  que  le  bon  sens  four- 
nit à tous  les  hommes,  et  retrouver  philosophique- 
ment cette  réalité  extérieure  dont  l’existence  était 
aussi  nécessaire  aux  calculs  du  géomètre,  aux  expé-  " 
riences  du  physicien,  que  la  réalité  de  l’âme  et  de 
Dieu  était  nécessaire  à son  âme  religieuse.  Une  vue 
profonde,  une  vue  de  génie  lui  découvrit  le  pont  à 
l’aide  duquel  l’esprit  humain  pouvait,  pour  la  pre- 
mière fois,  franchir  cet  abime. 

• M.  Ampère  vil  qu’outre  les  phénomènes  de  la 
pensée,  qui  n’ont  rien  de  commun  avec  leur  objet 
extérieur  , tels  que  les  sensations  qui  ne  sont  point 
la  cause  dos  sensations,  le  sentiment  du  moi  qui 
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- n’est  pas  le  principe  du  moi,  il  y î.vait  dans  notre 
■ esprit  des  rapports  perçus  entre  ces  phe'nomènes. 
, Si  je  compte  mes  sensations,  je  trouve  qu’elles  sont 
entre  elles  dans  un  certain  rapport  de  nombre.  Le 
sentiment  de  ma  personnalité'  est  dans  un  certain 
rapport  avec  la  sensation  musculaire  que  j’e'prouve 
quand  je  soidève  le  bras.  Ce  rapport  entre  moi  et  la 
sensation  dont  je  suis  cau^e  est  le  rapport  de  causa- 
lité. Or,  en  étudiant  la  nature  de  ces  rapports, 
M.  Ampère  découvrit  à quelques-uns  d’entre  eux 
celte  propriété  singulière  d’être  inde'pendants  de 
leurs  termes.  Le  rapport  numérique  de  trois  sensa- 
tions subsisterait  quand  même  ces  sensations  se- 
raient cbangées  en  trois  autres.  Ce  rapport  est  donc 
indépendant  do  ses  termes  ; il  peut  donc  exister  aussi 
entre  des  termes  entièrement  différents  de  ceux  entre 
lesquels  je  l’ai  reconnu,  et  non-seulement  entre  les 
phénomènes  de  la  pensée,  mais  entre  les  substances 
extérieures  à moi  et  que  je  n’aperçois  que  dans  ma 
pensée.  Ce  que  j’ai  dit  du  rapportée  quantité,  je 
pourrais  le  dire  du  rapport  de  causalité,  du  rapport 
de  succession  entre  les  moments  pendant  lesquels  je 
me  sens  durer,  du  rapport  d’étendue  entre  les  points 
que  je  vois,  etc.  Maintenant  ai-je  raison  de  trans- 
porter au  monde  extérieur  ces  rapports  perçus  en-  ' 
tre  les  phénomènes  intimes?  c’est  une  autre  question. 
Mais  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’il  était  impossible  ’ 
de  transporter  au  dehors  les  intuitions  de  mon  es- 
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prit  qui  n’existaient  que  par  lui  et  en  lui,  tandis  que 
les  rapports  indépendants  de  leurs  termes  et  pou-  .'t 
vaut  être  conçus  comme  existant  indifférenient,  soif  : 
entre  les  phénomènes  intérieurs,  soit  entre  lessub-  ' - ' ■: 
stances,  ne  sont  point  nécessairement  subjectifs,  et  ' - 

peut-être  existent  entre  ces  substances.  Remarquez 
qucM.  Ampère  ne  dit  encore  que  peuf-élre:  il  n’a 
découvert  jusqu’ici  que  la  possibilité  de  sortir  de  ' ^ 
notre  pensée  et  de  prendre  légitimement  possession  ‘ 

(lu  monde  extérieur.  11  est  encore  dans  lelabyrin-.' 

Iho,  mais  le  (il  conducteur  est  trouvé  ; l’abîmc  n’est  ^ 
pas  franchi,  mais  un  pied  est  posé  sur  l’autre  bord,  . * ' 
l’autre  pied  suivra.  , . ' 

«Apres  avoir  reconnu  que  certains  rapports, étant  ' 
indépendants  de  leur  \ern\c, pouvaient  être  trans-  - - 
portés  des  phénomènes  aux  substances  (1a  grande 
découverte  mélaphysiqnc  est  là),M.  Ampère  a cher-  . • * 

4M 

ché  si  CCS  rapports  existaient  réellement  au  dehors  ’ ’ 
entre  les  substances  tels  que  nous  les  apercevons  ' . . 
au  dedans  entre  les  phénomènes.  Ici  le  physicien  se  '* 
montre  par  l’application  de  la  méthode  adoptée  gé-  *. 
néralement  dans  les  sciences,  et  qui  consiste  à con-  • . 

struire  une  hypothèse  explicative,  à la  comparer 
aux  faits  d’observation,  et  à l’admettre  comme  une 
vérité,  si  elle  rend  compte  de  tous  ces  faits.  C’est 
ainsi  qu’on  a fait  pour  l'attraction. 

• Partant  donc  de  la  donnée,  reconnue  possible,  ' 
que  les  rapports  que  nous  percevons  entre  nos  son- 
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salions  internes  existent  entre,  les  objets  de  ces  sen- 
sations, il  s’agit  de  savoir  si  celte  possibilité  est  une 
réalité,  et  cela,  c’est,  comme  dans  les  sciences  phy- 
siques, l’observation  et  l’expérience  mille  fois  re- 
- nonvcléc  qui  nous  en  donnent  la  conviction.  Ainsi 
je  crois  que  les  billes  d’ivoire  qui  produisent  en  moi 
quatre  images  sont  réellement  au  nombre  de  quatre, 
que  l’impulsion  donnée  par  l’une  des  billes  est  réel- 
' leincnt  la  cause  du  mouvement  d’une  autre,  comme  je 
suis  cause  des  mouvements  que  je  me  sens  produire  ; 
cniin  que  le  mouvement  de  ces  billes  dure  un  certain 
temps,  comme  moi-méme  je  me  sens  durer  pendant 
que  se  succèdent  les  mouvements  que  je  produis  in- 
térieurement. Voilà  donc  trois  rapports  : le  rap- 
port de  nombre,  le  rapport  de  causalité  cl  le  rap- 
port de  durée;  voilà  trois  rapports  que  j’ai  aperçus 
d’abord  entre  les  phénomènes  intérieurs  de  la  cons- 
cience, et  qu’ensuite  j’aperçois  au  dehors  entre  des 
substances.  L’idée  de  substance  elle-même,  je  l'ai 
obtenue  au  moyen  du  rapport  de  causalité  puisé  en 
moi  et  transporté  hors  de  moi,  et  nu  moyen  duquel 
j’ai  posé  une  cause  extérieure  à moi  qui  s’est  mani- 
festée en  me  résistant. 

• Voilà  donc  comme  j’ai  acquis  la  notion  de  sub- 
stance et  de  rapport  entre  les  substances.  Mainte  • 
nant  celte  notion  est-elle  réelle?  ces  rapports  sont- 
ils  réels?  C’est  ce  que  prouvera  l’expérience.  Si  tous 
les  phénomènes  et  leurs  rapports  s’expliquent  par 
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les  notions  que  je  me  suis  faites  des  substances  et 
de  leurs  rapports,  la  vérité  de  ces  notions  devien- 
dra de  jour  en  jour  plus  probable  et,  après  un  cer- 
tain nombre  d'expériences  , inliniment  probable. 
C’est  1a  certitude  des  sciences  physiques,  c'est  celle 
que  M.  Ampère  réclamait  pour  les  sciences  métaphy- 
siques. Ceux  qui  ont  suivi  l’enchaînement  de  ses 
idées  seront  certainement  frappés  de  ce  que  ce  sys- 
tème a d’original  et  de  plausible.  Nous  sommes 
d’hier;  l’esprit  humain  tütonne  depuis  bien  peu  de 
temps;  est-ce  merveille  que  la  science  philosophi- 
que ne  soit  pas  encore  faite?  Mais  la  vraie  méthode 
de  toute  science  est  trouvée,  et  la  philosophie  , elle 
aussi,  est  en  mesure  d’en  profiter. 

« Pourquoi  serait-il  donc-impossible  que  le  grand 
problème  de  l’origine  et  de  la  certitude  de  nos  idées 
n’eût  pas  été  résolu  plus  tût  ctqu’il  l’eûtété  de  notre 
temps?  Or,  si  un  homme  était  capable  d’arriver  à 
cette  solution  tant  cherchée,  n’était-ce  pas  celui  qui, 
de  l’aveu  des  savants  scs  contemporains,  portail 
dans  toutes  les  parties  des  sciences  physico-malhé- 
matiques une  prodigieuse  vigueur  de  pensée? 
L’homme  qui  s’élevait  toujours  à la  philosophie  des 
sciences  était  fait  pour  introduire  l’esprit  des  scien- 
ces dans  la  philosophie,  et  la  renouveler  par  cet  esprit 
môme.  Quand  les  fragments  philosophiques  laissés 
par  M.  Ampère  paraîtront,  on  y trouvera  les  détails 
decesyslèinedontnous  n’avonsvoulu  qu’esquisser  à 
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grands  traits  l’ensemble.  On  y troaveraiin  tableau 
complet  des  facultés  de  l’esprit  humain  analysé  dans 
toutes  ses  subtilités  et  ses  profondeurs,  et  les  bases 
d’une  logique  en  grande  partie  nouvelle.  Je  n’en 
dirai  rien  ici;  mais  je  dirai  deux  motsde  sa  classifi- 
cation des  connaissances  humaines,  entreprise  en- 
cyclopédique et  philosophique  tout  ensemble  et  que, 
pour  celte  double  raison,  nul  n’était  plus  capable 
d'aborder  que  lui.  ' > 

• On  a reproché  à cette  classification  trop  de  sy- 
métrie, et  ce  reproche  peut  avoir  dans  le  détail  quel- 
que chose  de  fondé.  Le  besoin  d’harmonie,  de  régu- 
larité, d’élégance  algébrique,  a peut-être  entraîné 
trop  loin  M.  Ampère.  Les  hommes  supérieurs  ont 
ordinairement  l’excès  de  leurs  qualités.Tacite  pousse 
la  concision  jusqu’à  l’obscurité  ; Michel-Ange  abuse 
du  dessin,  et  Voltaire  de  l’esprit.  M.  Ampère  abu- 
sait de  la  symétrie.  Mais  ce  reproche  ne  peut  porter 
que  sur  les  sous-divisions  des  sciences;  les  grandes 
masses  sont  groupées  et  rapprochées  suivant  les  afli- 
nités  naturelles,  comme  les  plantes  par  Jussieu  ou 
les  animaux  par  Cuvier.  Car  personne,  et  ces  deux 
grands  naturalistes  l’auraient  attesté,  n’eut  plus  que 
M.  Ampère  le  sens  et  le  génie  de  la  méthode  natu^ 
relie.  Enfin,  loin  de  voir,  dans  la  division  quaternaire 
qu'il  a établie  dans  chaque  ordre  de  connaissances, 
une  division  systématique  introduite  par  le  besoin 
d’une  symétrie  arbitraire  , j’y  vois  le  résultat  d'une 
TOME  X.  7 
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analyse  approfondie  des  facultés  intellectuelles  de 
l’homme.  N’y  a-t-il  pas,  en  effet,  quatre  degrés  dans 
notre  connaissance?  Lasirople  observation  des  faits, 
la  recherche  de  leurs  causes,  1 étude  de  leurs  lois, 
la  science  de  leur  principe,  c est  là  ce  que  M.  Ampère 
appelle  les  quatre  points  de  vue  par  lesquels  l’esprit 
s’élève  successivement  dans  la  contemplation  de 
tout  objet,  et  c’est  d’après  ce  point  de.  vue  qu’il  classe 
toutes  nos  connaissances,  dont  ils  sont  des  degrés 
nécessaires.  C’est  la  première  fois  qu’on  a ordonné 
rationnellement  l’ènsemble  de  ces  connaissances. 
D'Alembert  a dtlclaré  lui-même  que  le  plan  de  l’en- 
cyclopédie, imité  de  l’artre  de  Bacon,  n’était  point 
dans  sa  pensée  une  classification  philosophique, 
mais  uo  simple  dénombrement  des  connaissances 
rangé  dans  un  ordre  à peu  près  indifférent.  Seule- 
ment d’Alcmbcrt  paraît  regarder  comme  impossible 
de  donner  une  base  philosophique  à une  encyclopé- 
die. Mais  en  présence  des  progrès  qu’a  faits  depuis 
d’Alembert  la  méthode  de  classification,  il  est  per- 
mis de  croire- que  celle  méthode,  appliquée  aux 
plantes  par  Aussieu  et  aux  animaux  par  Cuvier, 
pourrait  être  aussi  appliquée  aux  connaissances 
humaines  elles-mêmes.  Or,  c’est  là  ce  que  M.  Ampère 
aura  l’honneur  d’avoir  tenté  le  premier.  • 

■ ' De  1805  à 1820,  Ampère  fit  ainsi  marcher  de 
front  Ui  mathématiques,  la  physique,  la  chimlt. 
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lâ  philosophie , trouvant  encore  le  temps  de  suf- 
fire aux  divers  emplois  dont  il  fut  succcssivemeot 
chargé.  En  1806,  il  avait  été  nommé  membre  du 
bureau  consultatif  des  arts  et  métiers;  il  y rem- 
plit les  fonctions  de  secrétaire  jusqu'en  1810,  épo- 
que à laquelle  il  donna  sa  démission  en  faveur  de 
M.  Thénard.  En  1808,  il  avait  été  appelé  aux 
fonctions  d’inspecteur  général  de  TUniversité.  En 
1809,  il  fut  nommé  professeur  d'analyse  à l’Ecole 
Polytechnique,  chevalier  de  la  Légion-d’Uonneur, 
et,  en  1814,  membre  de  l'Institut. 

La  Restauration  fut  accueillie  par  lui  avec  sym- 
pathie; mais  les  grandes  convulsions  qui  la  précé- 
dèrent lui  déchiraient  le  cœur.  On  a vu  dans  la 
notice  sur  Goethe  à quel  degré  d’indifférence 
égoïste  peut  s’élever  un  poète,  et  comment  ce  su- 
perbe égoïsme  trouve  de  superbes  apologistes. 
Ceoi-là  seront  sans  doute  bien  scandalisés  de  voir 
an  mathématicien,  un  froid  algébriste,  dont  le 
cœur  saigne  aux  maux  de  sa  patrie,  et  qui  écrit 
après  la  bataille  de  Waterloo  : «Je  sois  comme  le 
grain  entre  deux  meules:  rien  ne  ponrrail  expri- 
mer les  déchirements  que  j^éprouve  ; je  n’ai  plus  la 
força  de  supporter  la  vie  ici.  11  faut  à tout- pria 


Digitized  by  Google 


40  CONTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

que  j’aille  vous  rejoiudre;  H faut  surtout  que  je 
fuie  ceux  qui  rae  disent  : Vous  ne  souffrirez  pas 
personnellemeni  ; comme  s'il  pouvait  être  qucstiOD 
de  soi  au  milieu  de  semblables  catastrophes.  » 
C’est  ici  le  cas  de  dire  un  mot  de  la  physionomie 
politique  d’Ampère.  On  a parié  quelquefois  de  sa 
timidité  eu  politique.  Il  était  timide,  en  effet,  non 
pas  seulement  en  politique,  mais<]ans  tous  les  rap- 
ports ordinaires  de  la  vie,  et  cela  par  ignorance  de 
la  vie  bien  plus  que  par  une  véritable  timidité.  Sa 
tendresse  poursa  famille, dont ii  étaitl’unique sou- 
tien, contribuait  également  à le  rendre  circonspect 
dans  l’expression  de  ses  opinions  sur  les  affaires 
publiques  ; mais  dans  les  grandes  occasions,  cette 
noble  veine  d’humanité  qui  était  en  lui  se  gon-> 
flait,  et  alors  le  torrent  débordait,  il  ne  s’arrêtait 
plus,  quitte  à regretter  ensuite,  dans  sa  sollici- 
tude paternelle,  à s’exagérer  même  les  impruden- 
ces de  sa  parole.  C’est  ainsi  que,  sous  la  Restau- 
ration , la  cause  des  Grecs , alors  qu’elle  était 
encore  très-suspecte  au  gouvernement , trouva 
parfois  en  lui  un  avocat  étonnant  les  autres  et 
s’étonnant  lui-même  de  son  éloquence.  C’est  ainsi 
qu’après  Juillet,  chargé  d'années,  épuisé  Qe 
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fatigaes  et  de  veilles,  il  se  retrouvait  jeune  et  ar- 
dent pour  la  Pologne. 

En  somme,  on  ne  vil  jamais  homme  plus  digne 
d’êlre  aimé,  et  c’est  avec  autant  d’à-propos  que 
d’éloquence  que  M.  Arago,  en  louant  la  généro- 
sité du  cœur  d’Ampère,  rappelait  ces  belles  pa- 
roles d’un  autre  savant  du  XVIII*  siècle , du 
chimiste  Ruelle,  entrant  dans  son  atelier  le 
lendemain  du  jour  où  l’on  apprit  à Paris  la  dé- 
faite de  Rosbacb,  avec  une  figure  décomposée, 
des  habits  en  désordre,  et  disant  à son  audi- 
toire : ••  Je  crains  do  manquer  aujourd’hui  de 
clarté  et  de  méthode;  j’ai  à peine  la  force  de  ras- 
sembler, de  combiner  deux  idées  ; mais  vous  me 
pardonnerez  quand  vous  saurez  que  la  cavalerie 
prussienne  a passé  et  repassé  sur  mon  corps  pen- 
dant toute  la  nuit.  *»  A coup  sûr,  ces  deux  savants 
valent  bien  Goethe , auquel  la  bataille  d’Iéna 
n’inspire  qu’un  sentiment,  la  crainte  de  perdre 
ses  papiers. 

C’est  en  1820  seulement  que  M.  Ampère  mit  le 
sceau  à sa  gloire  scientifique  par  ses  belles  décou- 
vertes sur  l’élecîro-raagnétisme.  Ici  encore  je  ne 
puis  mieux  faire  que  de  laisser  parler  M.  Arago. 
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Au  milieu  des  progrès  rapides,  admirables, que  raisaient  * 
tant  de  sciences  anciennes  et  modernes,  celle  qui  traite  du 
mugiiélisme,  dit  l’illustre  secrétaire  perpétuel,  restaità  peu 
près  stationnaire.  On  sait  depuis  dix  siècles  au  moins  que 
les  barres  de  fer  ou  d'acier  convenablement  préparées, 
convenablement  supportées,  se  dirigent  vers  le  nord. 

Cette  curieuse  propriété  nous  a donné  les  deux  Amé- 
riques, la  Nouvelle-Uollande,  de  nombreux  archipels  et 
les  centaines  d*lles  isolées  de  l'Océanie,  etc.  ; c’est  à elle 
que,  dans  les  temps  sombres  ou  de  brouillards,  recourent, 
pour  se  diriger,  les  capitaines  des  mille  et  mille  navires 
dont  toutes  les  mers  du  monde  sont  sillonnéet  de  Jour  et 
de  nuit. 

Aucune  vérité  de  physique  n'a  eu  des  conséquences 
aussi  colossales.  Cependant  jusqu'ici  on  n’avait  rien  dé- 
couvert touchant  la  nature  de  la  modification  intime 
qu'éprouve  une  lame  d’acier  neutre,  pendant  les  opé- 
rations mystérieuses,  ou  pourrait  presque  dire  cabalis- 
tiques, à l’aide  desquelles  s'opère  sa  transformation  eu 
aimant.  L'ensemble  des  phénomènes  du  magnétisme,  les 
aOaiblissrments,  les  destructions,  les  renversements  de 
polarité  des  aiguilles  de  boussole.  occasionDés  à bord  de 
quelques  novires  par  de  vioieuls  coups  de  foudre,  senv* 
blaient  établir  des  liaisons  intimes  entre  le  magnétisme  et 
l’électricité.  Cependant  les  travaux  ad  hoc  entrepris  à la 
demande  de  plusieurs  Académies,  pour  développer  et  for- 
tifier cette  analogie,  n’avaient  pas  conduit  à des  résultats 
décisifs..... 

Les  choses  en  étaient  à ce  point,  lorsqu'en  1819  le 
physicien  danois  OErsled  annonça  au  monde  savant  uu 
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fait  im'meMe  par  lai-tnème,  et  «urloat  par  les  oon^éqaen- 
ces  qu'on  en  a déduites;  un  fait  dont  le  souvenir  se  trans- 
mettra d'age  en  âge,  tant  que  les  sciences  seront  en  hon- 
neur parmi  les  hommes.  Ce  fait,  aetuellement  connu  de 
tout  le  monde,  consiste  dans  l'action  rotative  qu'un  fil 
métallique  quelconque  exerce  sur  l'aiguille  aimantée  pla<r 
cée  dans  son  voisinage,  quand  un  courant  électrique  le 
traverse.  La  découverte  d’OErsfed  arriva  â Paris  par  la 
Suisse.  Le  lundi  il  septembre  1820,  un  académicien 
qui  revenait*  de  Genève  répéta  devant  l'A.cadémie  les  ex- 
périences du  savant  danois.  Sept  jours  après,  le  18  sep-  ^ 
temhre.  Ampère  présentait  déjà  un  fait  beaucoup  plus 
général  que  celui  du  physicien  de  Copenhague.  Dans  un 
si  court  intervalle  de  temps  il  avait  deviné  que  deux  fils 
conjonctifs  (c'est  ainsi  qu’on  appelle  des  fils  que  l'électri- 
cité parcourt)  agiraient  l’un  sur  l’autre;  il  avait  imaginé 
des  dispositions  extrêmement  ingénieuses  pour  rendre  cet 
fils  mobiles,  sans  que  les  extrémités  de  chacun  d'eux  eus- 
sent jamais  à se  détacher  des  pôles  respeclib  de  leurs  pilea 
vollaîques;  il  avait 'réalisé,  transformé  ces  conceptions  en 
instruments  susceptibles  de  fonctionner;  il  avait  enfin  sou- 
mis son  idée  capitule  à une  expérience  décisive.  Le  vaste 
champ  de  la  physique  n'ofTrit  peut-être  jamais  une  si  belle 
découverte  conçue,  mise  hors  de  doute,  et  complétée  avec 
tant  de  rapidité.  Cette  brillante  découverte  d'Ampère,  en 
voici  l’énoncé  exact  : deux  fils  conjonctifs  parallèles  s'at- 
tirent quand  l’électricité  les  parconrt dans  le  même  sens; 
iis  se  repoussent,  au  contraire,  si  les  courants  électriques 
s'y  meuvent  en  sens  opposés.  Les  fils  coujonclirs  de  deux 
piles  semblablement  placées,  de  deux  piles  dont  les  pôles 
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«uivre  el  zinc  se  correspondent  respeclireiuent,  s'attirent 
donc  toujours.  Il  y u,  de  même,  toujours  répulsion  entre 
les  nis  conjonctifs  de  deux  piles,  quand  le  pôle  zinc  de  l’une 
est  eu  regard  du  pôle  cuivre  de  l’autre.  Ces  singulières 
attractions  et  répulsions  n’exigent  pas  que  les  fils  sur  les- 
quels on  opère  appartiennent  à deux  piles  différentes.  En 
pliant  et  repliant  un  seul  fil  conjonctif,  on  peut  faire  en 
sorte  que  deux  de  ses  portions  en  regard  soient  traversées 
par  le  courant  électrique,  ou  dans  le  mênae  sens,  ou  dans 
des  sens  opposés.  Les  phénomènes  sont  alors  absolument 
identiques  à ceux  qui  résultent  de  l’action  des  courants 
provenant  de  deux  sources  distinctes.  Dès  leur  naissance, 
les  phénomènes  d'ÛErsled  avaient  été  justement  appelés 
électro-magnétiques.  Ceux  d’Ampère,  puisque  l’aimant 
n’y  joue  aucun  rôle  direct,  durent  prendre  le  nom  plus 

général  de  phénomènes  iUetro-dynamiquet Parmi  les 

phénomènes  de  la  physique  terrestre,  ceux  contre  lesquels 
Ainpère  allait  iutter  étaient  certainement  au  nombre  des 
plus  complexes.  Les  attractions,  les  répulsions  observées 
entre  des  fils  conjonctifs  résultent  des  attractions  ou  des 
répulsions  de  toutes  leurs  parties.  Or,  le  passage  du  total 
à la  détermination  des  éléments  nombreux  et  divers  qui 
le  composent;  en  d’autres  termes,  la  recherche  de  la  ma- 
nière dont  varient  les  actions  mutuelles  de  deux  parties 
infiniment  petites  de  deux  courants,  quand  on  change 
leurs  distances  et  leurs  inclinaisons  relatives,  offrait  des 
difficultés  inusitées.  Toutes  ces  difficultés  ont  été  vaincues. 
Les  quatre  états  d’équilibre  à l’aide  desquels  l’auteur  a 
débrouillé  les  phénomènes  s’appelleront  les  lois  d’Âm- 
père,  comme  on  donne  le  nom  de  lois  de  Kepler  aux  trois 
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grandes  conséquences  que  ce  génie  supérieur  déduisit  des 
observations  de  Tyclio.  Grâce  aux  elTorls  de  riilustre  aca« 
démicien,  la  loi  du  carré  des  dislances,  la  loi  qui  régit  les 
mouvements  célestes,  la  loi  que  Coulomb  étendit  aux  phé> 
uomènes  d’électricité  du  tension,  et  même,  quoiqu’avec 
moins  de  certitude,  aux  phénomènes  magnétiques,  est  de- 
venue le. trait  caractéristique  des  actions  exercées  par  l'é- 
lectricité en  mouvement.  Dans  toutes  les  expériences  ma- 
gnétiques tentées  avant  la  découverte  d'OËrsled,  la  terre 
s’était  comportée  comme  un  gros  aimant.  On  devait  donc 
, présumer  qu'à  la  manière  des  aimants  elle  agirait  sur  des 
courants  électriques.  L’expérience  cependant  n’avait  pas 
justifié  la  conjecture.  Appelant  à son  aide  la  théorie  élec- 
tro-dynamique, et  la  faculté  d’inventer  des  appareils  qui 
s’élail  révélée  en  lui  d’une  manière  si  éclatante.  Ampère 
eut  l'honneur  de  combler  l’inexplicable  lacune.  Pendant 
plusieurs  semaines  les  savants  nationaux  et  étrangers  pu- 
rent se  rendre  en  foule  dans  son  humble  cabinet  de  la  rue 
des  Fossés-Saint-Viclor,  et  y voir  avec  étonnement  un  fil 
conjonctif  de  platine  qui  s’orientait  par  l’action  du  globe 
terrestre.  Qu’eussent  dit  Newton,  Halley,  Dufay,  Æpinus, 
Franklin,  Coulomb,  si  quelqu’un  leur  avait  annoncé 
qu’un  jour  viendrait  où,  à défaut  d’aiguille  aimantée,  les 
navigateurs  pourraient  orienter  leur  marche  en  observant 
des  courants  électriques,  en  se  guidant  sur  des  fils  élec- 
trisés 1 L’action  de  la  terre  sur  un  fil  conjonctif  est  iden- 
tique dans  toutes  les  circonstances  qu'elle  présente,  avec 
celle  qui  émanerait  d'un  faisceau  de  courants  ayant  son 
siège  dans  le  sein  de  la  terre,  au  sud  de  l’Europe,  et  dont 
le  mouvement  s’opérerait  comme  la  révolution  diurne  du 
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globe  de  l^ouest  à Tesl.  Qu’on  ne  dise  donc  pas,qne'  le* 
lois  des  actions  magnétiques  étant  les  mêmes  dans  les 
deux  théories,  il  est  indifférent  d’adopter  l’ane  ou  l'autre; 
Supposes  la  théorie  d’Ampère  rraie,  et  la  terre,  dans  son 
ensemble,  est  inévitablement  une  vaste  pile  voltaïque,  don- 
nant lieu  if  des  courants  dirigés  comme  le  mouvement 
diurne;  et  le  mémoire  où  se  trobve  ce  magnifique  résultat 
va  prendre  rang,  sans  désavantage,  à côté  des  immortels 
travaux  qui  ont  Tait  de  notre  globe  une  simple  planète,  un 
ellipsoïde  aplati  à ses  pôles,  un  corps  jadis  incandescent 
dans  toutes  ses  parties,  incandescent  encore  aujourd’hui  * 
à de  grandes  profondeurs,  mais  ne  conservant  plus  à sa 
surface  aucune  trace  appréciable  de  celte  chaleur  d'ori- 
gine.' 

Le  dernier  oovrage  qui  occupa  la  vie  d’Ampère 
« — / 
fut  sa  dassiOcalion  des  sciences.  Le  premier  vo- 
lume, rédigé  à Clermont  en  1822  avec  l'aidç 
de  Gouod,  a été  publié  par  le  fils  de  l’illustre 
savant  en  1838;  le  second,  qui  fut  rédigé  à Paris, 
a été  publié  en  1843. 

M.  Ampère  fils  a déjà  dit  quelques  mots  plus 
haut  de  cegraud  ouvrage.  Ypici,  d’après  un  autre 
juge  très-oompéteDt*  M.  Littré,  voici  le  principe 
qui  a présidé  à cette  vaste  classification  : «Toute 
la  scieuce  humaine  se  rapporte  unitjuement  à deux 
objets  généraux,  le  moDde  ruatériel  et  la  pensée.  •• 
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fie  là  oatt  la  division  natureiln  en  sciences  du 
monde  ou  eosmologiquêi,  et  sciences  de  la  pensée 
eu  noologiques.  De  cette  façon  M.'  Ampère  par- 
tage toutes  DOS  connaissances  en  deux  règnes; 
chaque  règne  est,  à son  tour,  l’objet  4*üne  dttl- 
siun  pareille.  Les  sciences  cosmologiques  se  di- 
visent en  celles  qui  ont  pour  objet  le  monde  ina- 
nimé, et  celles  qui  s^cupentdu  monde  animé; 
de  là  deux  embranchements  qui  dérivent  des 
premières  et  qui  comprennent  les  sciences  mathé- 
matiques et  physiques  ; et  deux  autres  embran- 
chements qui  dérivent  des  secondes  et  qui  com- 
prennent les  sciences  relatives  à Vbistoire  natu-< 
relle  et  les  sciences  roédicalesr  La  science  de  la 
pensée,  à son  tour,  est  divisée  en  deux  sons-rë^ 
gnes,  dont  l’on  renferme  les  sciences  noologi- 
ques  proprement  dites  et  les  sciences  sociales’;  et 
il  en  résulte,  comme  dans  l’exemple  précédent, 
quatre  embranchements.  C’est  en  poursuivant 
cette  division,  qui  marche  toujours  de  deux  en 
deux,  que  ëf.  Ampère  arrive  à ranger  dans  un 
ordre  parfaitement  r^ulier  tontes  les  sciences, 
et  à les  mettre  dans" des  rapports  qiii  vont  ton- 
jours  en  s’éloignànt.  i hl 
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M.  Ampère  venait  d’achever  cet  ouvrage,  sti- 
mulé par  le  zèle  de  son  vieil  ami,  M.  Lenoir,  qui 
mettait  à sa  disposition  son  infatigable  complai- 
sance de  secrétaire  intelligent,  lorsqu'il  partit,  en 
mai  1836],  pour  sa  tournée  universitaire  d’in- 
specteur’général. 

Sa  santé  donnait  alors  de  vives  inquiétudes. 
Cependant  son  fils  et  ses  amis  espéraient  que  le 
climat  du  Midi,  qui  lui  avait  déjà  rendu  une  fois  la 
vie,  lui  serait  encore  favorable  ; mais  ces  espé- 
rances furent  cruellement  déçues;  il  arriva  mou- 
rant à Marseille,  et,  malgré  les  soins  qui  lui  furent 
prodigués  dans  le  collège  de  cette  ville,  où  tout  le 
monde  éprouvait  pour  lui  la  plus  respectueuse  ten- 
dresse, il  expira  le  10  juin  1836,  à cinq  heures  du 
matin,  emporté  par  une  fièvre  cérébrale  qui  s’était 
déclarée  à la  suite  d’une  affection  de  poitrine  déjà 
ancienne. 

On  le  voit,  la  vie  d’Ampère  fut  une  des  plus 
éclatantes  exceptions  à cette  opinion,  fondée  ou 
non , que  chez  les  savants  le  génie  grandit 
souvent  aux  dépens  du  cœur.  Ce  profond  phy- 
sicien, cet  illustre  géomètre,  eut  de  La  Fontaine 
la  bonhomie,  rinexpérience  du  monde  et  des  hom- 


Digitized  by  Google 


- M.  'AMPÈRE. 


• • 


4» 


mes;  comme  le  fabaliste.  il  passe  pour  un  type 
de  distraction , et  toute  uoe  série  d’anecdotes 
plus  ou  moins  gaies,  plus  ou  moins  authentiques^ 
se.rattache  à son  nom.  Mais  il  importe  de  distin- 
guer CCS  deux  caractères.  Chez  M.  Ampère  la  dis- 
traction provenait  non  du  vagabondage,  mais 
de  la  préoccupation  de  l’esprit;  c’était  de  l’ab- 
sorption plutôt  que  de  la  distraction.  De  plus,  La 
Fontaine,  on  le  sait,  avec  toute  sa  bonhomie,  était 
au  fond  le  plus  indifférent  ou  du  moins,  si  l’on 
veut,  le  plus  insouciant  des  hommes. 

Tel  ne  fut  point  le  La  Fontaine  de  la  science.  Sa 
tendresse  paternelle,  toujours  en  éveil,  son  esprit 
toujours  présent  quand  il  s’agissait  de  servir  ses 
amis,  cette  libéralité  sans  bornes  qui  le  faisait  se 
considérer  comhie  le  très-humble  serviteur  de  qui- 
conque venait  lui  demander  à toute  heure  du  jour, 
soit  de  la  science,  soit  de  l’argent,  deut  choses  dont 
il  était  également  prodigue,  avec  cette  notable  dif* 
férence  que  sa  bourse  était  beaucoup  moins  in- 
tarissable que  sa  science,  toutes  ces  qualités  in- 
dividuelles étaient  encore  rehaussées  chez  lui  par 
une  philanthropie  aussi  vive,  aussi  large  que  sin- 
cère. Rien  de  ce  qui  touchait  au  bonheur  du  genre 
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humaio  ne  lui  était  étranger;  il  fut «octa/tste  à sa 
manière  avant  même  qu’on  rût  inventé  le  mot. 
Tous  les  systèmes  d’économie  politique,  où  l’on 
fait  abstraction  de  la  question  du  bien  ou  du  mal, 
et  où  l’on  considère  les  hommes  comme  des 
chiffres,  lui  étaient  antipathiques;  la  lecture  de 
Malthus  l’irritait;  et  dans  la  partie  de  sa  c/as* 
iification  consacrée  aux  sciences  politiques,  on 
le  voit  distinguer  avec  soin  la  statistique  pure , 
à laquelle  on  a longtemps  borné,  ditdl , toute 
Yéconomie  sociale^  et  la  science  qui,  non  con- 
tente d’observer  les  faits  et  de  les  réduire  en  lois, 
« fait  connaître  par  quels  moyens  on  peut  amé- 
liorer graduellement  l’étal  social  et  faire  dis*^ 

% 

paraître  peu  à peu  toutes  les  causes  qui  entre- 
tiennent les  nations  dans  un  étai'de  faiblesse  et 
de  misère,  m 

C’est  bien  là  la  science  qu’on  appelle  aujour- 
d’hui'loeta/tjma;  le  bon  et  illustre  Ampère  U 
nommait  seulement  d’un  autre  nom , il  l’app«- 
lait  canolbologie.  « Le  mot,  dit  son  fils,  peut  sem^ 
bler  bizarre;  mais  traduisez,  c’est  la  science  de  la 
félieiU pttbliqut.  Ce  terme,  en  raison  de  ce  qu!ii 
diiigne,  méritait  peul*élre  d’atoir  une  place  dans 
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le  tableau  encyclopédique  de  mon  père.  Qui  aurai 

le  courage  de  l’en  effacer?  « < ) = ; 

» • 

Enfin,  pour  ajouter  un  dernier  trait  à cette  no-< 
ble  figure,  rappelons  ce  passage  où  M.  iArago 
peint  l'illustre  savant  dans  lé  dernier  voyage  à la 
suite  duqueUl  mourut,  arrivant  malade  à Lyoo 
chez  son  ami,  M.  Bredin,  entamant  avec  iüi; 
une  discussion  politico-scientifique,  et  comme  ce 
dernier  semble  vouloir  décliner  la  discussion 
cause  de  la  santé  d’Ampère , celui-ci  s’écriant 
avec  emportement:  «Ma  santé,  ma  santé,  il  s’agit 
bien  de  ma  santé!  il  ne  doit  être  question' ici, 
entre  nous,  que  de  véritésétemelles;  » et  partant 
de  la  pour  discuter  Josqù’è  épuisement  sur  les 
choses  et  les  hommes  qui  ont  été  funestes  ou  utiles 
à l’humanité. 

Nous  voilà  bien  loin  de  La  Fontaine;  cela  ne 
ressemble  plus  guères  au  fabuliste  ; de  tels  traits 
ne  font  point  sourire,  ils  attendrissent,  ou  du 
moins,  pour  parler  le  langage  de  M.  Sainte-Beuve/ 
ils  laissent  subsister  l’entière  vénération  dans  la 
sourire.  > 

Il  me  reste  maintenant  à parler  succinctement 
de  ce  fils  qui  fut  l’objet  de  toute  la  tendresse  de 
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l’iilQstre  savant,  de  ce  fils  qui  devait  si  noblement 
porter  le  poids  de  son  nom  et  réaliser  toutes  ses 
espérances. 

' M.  Jean- Jacques  Ampère  est  né,  le  12  août 
1800,  à Lyon.  Les  trois  premières  années  de  sa 
vie  se  passèrent  dans  ce  même  village  de  Poley- 
mieux  où  s’était  écoulée  la  jeunesse  de  son  père  ; 
il  vint  ensuite  à Lyon  avec  sa  mère,  et,  après  la 
mort  de  celle  ci,  à sept  ans  son  père  l’appela  au- 
près de  lui  à Paris.  Dans  sa  première  jeunesse  il 
manifesta  un  goût  très-vif  pour  les  sciences  na- 
turelles ; tout  enfant  il  faisait  avec  ardeur  des  col- 
lections de  plantes  et  d’insectes.  Placé  au  col- 
lège, ses  études  furent  assez  médiocres  jusqu^à 
la  rhétorique , où  il  passa  tout  à coup  des  rangs 
inférieurs  au  premier,  et  remporta  , au  concours 
général,  un  prix  de  discours  français. 

En  philosophie  même  succès,  nouveau  prix  au 
concours  général,  et  comme  indice  d’une  supé- 
riorité* réelle,  le  discours  do  philosophie  ne  se 
ressentait  plus  du  tout  du  discours  do  rhétorique. 
C’est  la  première  fois,  disait  IVI.  Royer  Collard  à 
ce  sujet,  c’est  1a  première  fois  (|ue  l’on  couronne 
une  dissertation  métapby.sique  au  lieu  d’une  am- 
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piificatiüD  de  rhétorique.  Le  sujet  était  l’existeuce 
de  Dieu  ; toute  la  composition  roulait  sur  l'idée 
de  causalité,  son  origine,  sa  valeur  ; la  déduction 
s'y  enchaînait  avec  une  rigueur  loute  géométri- 
que sans  aucune  nuance  de  phraséologie  ; et  ce- 
pendant, durant  cette  même  année  de  philosophie, 
la  poésie  occupait  une  assez  grande  place  dans  les 
affections  de  l'apprenti  métaphysicien  pour  le 
pousser  à composer,  en  société  avec  un  de  ses 
camarades,  une  comédie  en  trois  actes  et  en 
vers. 

Au  sortir  du  collège,  les  deux  passions  coexis- 
tèrent longtemps,  se  fortifiant  en  quelque  sorte 
Tune  par  l'autre.  C'était  l’époque  où  lU.  Cousin 
débutait  dans  le  professorat.  J’ai  déjà  peint  dans 
la  notice  consacrée  à M.  Cousin  celte  petite  pha- 
lange de  sectateurs  enthousiastes  qui  se  pressait 
autour  du  philosophe  de  vingt  ans,  inconnu  encore, 
et  développant  alors  avec  une  passion  concentréo 
de^  théories  stoïques  sur  la  puissance,  la  grandeur, 
la  dignité,  la  liberté  du  moi.  Le  jeune  Ampère 
comptait  parmi  les  disciples  les  plus  ardents,  et 
il  avait  pour  rivaux  d’enthousiasme  quelques  au- 
tres jeunes  gens  dont  la  destinée  a été  bieu  diffé- 
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reüte.  Aiusi,  parmi  les  plus  chauds  de  la  baude, 
se  remarquaicut  M.  Bastide,  qui  est,  je  crois, 
uo  des  chefs  actuels  du  parti  démocratique,  et 
>1.  Franck-Carré,  aujourd’hui  procureur  général. 
On  y voyait  aussi  le  futur  éditeur  du  Nationalf 
l’aimable  et  malheureux  Sautelet,  dont  le  suicide 
devait  inspirer  un  jour  de  belles  pages  à Carrel. 

A cette  passion  pour  la  première  phase  philoso< 
pbique  de  M.  Cousin  se  joignait,  chez  le  jeune  Am> 
père,  une  sympathie  non  moins  vive  pour  Werther, 
Ostian,  la  littérature  allemande,  anglaise,  et  les 
premiers  efforts  du  romantisme  qui  commençait 
à poindre;  ce  qui  ne  l’empêchait  pas  d’entre' 
prendre  au  même  moment  une  tragédie  clas- 
sique, au  sujet  de  laquelle  un  vieil  ami  de  sa  fa- 
mille disait  : « Le  fils  de  M.  Ampère  le  désole,  il 
fait  des  tragédies.  » Or,  c’était  justement  pour 
complaire  aux  goûts  de  l’illustre  physicien,  très- 
classique  au  théâtre,  bien  qu’il  eût  uo  certain 
goût  pour  Schiller,  c’était  en  quelque  sorte  par 
dévouement  filial  que  le  jeune  Ampère  travaillait 
à une  tragédie  classique  dont  l’inventeur  de  la 
théorie  électro-dynamique  suivait  avec  une  vive 
attention  le  développement.  Quand  la  tragédie. 
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qui  s’appelait  Rosmonde,  fut  prèle,  le  vieux  ma- 
thémalicieD  conduisit  lui-même  son  fils  chez 
Taima,  et  c’était  merveille  de  voir  avec  quelle 
déférence  l’homme  du  théâtre  écoutait  l'homme 
de  la  science.  Rosmonde  fut  reçue  à l’unani- 
mité; mais  l’auteur  était  déjà  parti  pour  l’Italie 
et  il  ne  pensait  plus  guère  à sa  tragédie,  qui  resta 
dans  les  cartons,  où  elle  est  encore.  Quelque 
temps  auparavant  il  avait  eu  un  bonheur  bien 
plus  grand  que  celui  de  faire  recevoir  une  tragé* 
die,  il  avait  eu  le  bonheur  d’être  introduit  par 
M.  Ballanche  auprès  de  M*"*  Récamier  et  de  M.  de 
Chateaubriand,  et  de  voir,  dès  sa  jeunesse,  com- 
mencer pour  lui  de  délicates  et  glorieuses  ami- 
tiés dont  l’influence  devait  puissamment  contri- 
buer à son  développement  intellectuel  et  moral. 

Ce  premier  voyage  d’Italie,  entrepris  en  1823, 
ramena  quelque  peu  le  romantique  en  herbe  à 
l’antiquité.  11  revint  au  bout  d’un  an  avec  dé 
grandes  incertitudes  d’esprit,  hésitant  entre  plu- 
sieurs directions  et  cherchant  sa  voie  en  tous  sens. 
Le  cours  de  M.  Cousin  venait  d'étre  suspendu  ; 
la  petite  école  se  dispersait;  les  esprits,  irrités 
par  la  politique  Villèle,  commençaient  à s’eo?« 
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flaminer.  Il  y eut  là  pour  le  jeune  Ampère  une 
période  d’agilatiou  très-vive  et  d’éparpilleraenl  ; 
on  le  vit  occupé  tout  à la  fois  à étudier  les  langues 
étrangères,  spécialement  le  chinois,  et  à compo- 
ser une  nouvelle  tragédie,  Rachd,  restée  en  por- 
tefeuille, envahi  par  la  fièvre  politique  du  mo- 
ment et  à moitié  carbonaro,  vivement  impres- 
sionné par  les  tentatives  d'innovation  littéraire 
qui  se  produisaient  çà  et  là,  écrivant  dans  le 
Globe  son  article  sur  le  principe  d'imitation  dans 
les  arts,  article  qui  fut  remarqué  tant  à cause  do 
Son.  mérite  d’originalité  dans  un  temps  où  l’on 
étudiait  peu  les  littératures  étrangères,  qu'à  cause 
de  sa  modération,  qui  tranchait  au  milieu  de  la 
vivacité  de  la  polémique  du  Jour;  mêlant  à toutes 
ces  agitations  littéraires,  scieniifiqucs  et  politi- 
ques des  préoccupations  d’une  autre  nature,  dont 
la  trace  se  retrouve  dans  une  nouvelle  inédite, 
Christian^  et  dans  un  assez  grand  nombre  de 
poésies  d’une  couleur  plus  ou  moins  mélancoli- 
que, dont  une  seule  pièce,  qui  est  charmante,  le 
Jionheur,  a été  publiée  par  !V1.  Sainte-Beuve  (1): 

(I)  Du  reite  cette  veine  de  poésie  intime  et  sentimentale 
ne  s'est  jamais  tarie  chez  M.  Ampère,  au  milieu  des  plus 
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Enûn  , cette  époque  do  tiraillement  et  de  ma- 
laise se  termina  par  on  grand  coup  de  télé  ; le 
jeune  Ampère  résolut  de  s*en  aller,  avec  600  fr., 
s’Insialler  dans  une  université  allemande,  pour 
s’y  livrer  tout  entier  à l’étude.  L’Allemagne  ap- 
paraissait alors  à la  France  comme  une  espèce  de 
sanctuaire  paisible  et  mystérieux  de  l’art  et  do  la 
science,  au  fond  duquel  trônaient,  passés  à l’état 
de  dieu,  Goethe  et  Hegel. 

Arrivé  à Bonn,  où  il  se  proposait  de  passer 
seulement  quelques  jours,  le  germanophile  y reste 
six  mois.  Niebuhr  professait  alors  dans  cette  uni- 
versité son  fameux  cours  sur  l’histoire  romaine  ; 
Guillaume Schlegel,  Weicker,  Brandis,  y brillaient 


arides  labeurs,  de  l’érudilion  et  de  la  philologie,  ta  corde 
secrète  vibre  toujours.  Ainsi  il  m’est  tombé  sous  la  main  un 
portefeuille  où , à la  date  de  1838,  je  trouve  une  pièce  de 
vers  qui  commence  ainsi  : 

J’ai  trop  vécu  par  la  pensée , 

J’ai  trop  peu  vécu  par  le  cœur; 

Je  redescends  des  monts,  car  leur  cime  est  glacée  ; 

Ah  I ce  n'est  pas  si  haut  qu’habite  le  bonheur  ! 

Pour  les  sommets  sont  les  nuages. 

Les  nuages  et  l’aquilon  ; 

Je  laisse  aus  plus  hardis  le  séjour  des  orages  ; 

Moi  timide  et  lassé  je  m’abrite  au  vallon. 
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aussi  ; M.  Ampère  se  fait  étudiant  allemand  ; c’était 
alors  assez  nouveau.  L'Allemagne,  de  son  côté,  était 
à ceiteépoque  dans  une  disposition  très-sympatique 
pour  la  France;  on  y aimait  notre  pays,  on  y exal- 
tait Napoléon.  Le  jeune  Français  fut  très-bien  ac- 
cueilli ; il  vécut  dans  l’intimité  de  Niebulir  et  de 
Scblegei.  Niebubr  surtout  fit  sur  lui  une  grande  im- 
pression. « Il  m’a  fait  le  premier  comprendre,  me 
disait-il  un  jour,  la  poésie  dans  l’érudition,  et  en 
politique  la  liberté  raisonnable.  J’en  étais  encore 
sur  ce  dernier  point  à mes  impressions  et  a mes 
enthousiasmes  de  semi-carbonaro.  •• 

Après  six  mois  passés  ainsi  à Bonn,  dans  une 
existence  toute  d’activité  scientiûque , le  jeune 
explorateur  se  rend  à Goeitingue  pour  y voir  Hee- 
ren,  Grimm , Otfried  Muller;  il  se  dirigeait  sur 
Weimar  pour  aller  contempler  Goethe,  lorsque, 
jetant  les  yeux  sur  le  journal  publié  par  l’illustre 
poète,  VArt  et  V Antiquité,  il  tombe  sur  la  tra- 
duction d’un  article  de  lui  sur  Goethe,  publié  dans 
le  Globe  et  traduit  par  le  patriarche  de  la  littéra- 
ture allemande  lui-méme,  lequel,  par  parenthèse, 
avait  supprimé  les  seules  lignes  de  critique,  pour- 
tant bien  anodine,  quo  contint  l’article.  Le  voya- 
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geor  était  alors  dans  toute  la  ferveur  de  soo  faoa- 
tlsme  goetheen,  et  l’on  juge  bien  que  de  se  voir 
traduit  de  la  main  même  du  dieu  ne  contribua  pas 
peu  à redoubler  sou  impatience  de  l’approcher. 
Ce  désir  fut  enfln  exaucé  j le  rédacteur  du  Globe 
fut  accueilli  avec  une  grâce  infinie.  Il  vécut  pendant 
quelque  temps  au  sein  de  cette  petite  cour,  ou 
plutôt  de  ces  deux  petites  cours  de  Weimar;  car 
Goethe  avait  aussi  sa  cour,  et  les  deux  souverains 
amis  traitaient  de  puissance  i puissance,  le  digne 
chancelier  Muller  servant  de  ministre  plénipoten- 
tiaire. 

il  partit  ensuite  pour  Berlin  , qui  offrait  alors 
«ne  belle  réunion  de  grands  esprits  : Schteierma» 
cher,  Hegel,  les  deux  frères  Humboldt,  etc.,  etc. 
Introduit  au  milieu  d’eux  par  M.  Alex,  de  Hum- 
boldt; admis,  grâce  à Récamier,  chcx  le 
prince  Auguste  de  Prusse , le  jeune  Ampère  eut 
toute  facilité  de  se  livrer  à ses  explorations.  La 
grande  affaire  du  inonde  littéraire  et  savant  à 
Berlin  roulait  sur  les  Niebelungen;  il  s’agissait 
de  fixer  les  rapports  de  la  tradition  germanique 
et  de  la.  tradition  Scandinave  ; la  question  était  Vi- 
vement discutèoi  Notre  voyageur,  entrant  bientôt 
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daos  le  procès  avec  cet  abandon  qu’il  tient  de 
son  père  et  qui  les  caractérise  tous  les  deux,  ne 
voit  pas  d’autre  moyen  de  résoudre  le  problème 
que  d'aller  en  étudier  l’autre  côté  en  Scaudiuavie, 
et  le  voilà  qui  part  pour  la  Suède  et  la  Norwége, 
pays  peu  fréquentés  alors,  et  considérés,  en  France 
du  moins,  comme  des  régions  perdues.  « Mais  que 
va  donc  faire  votre  fils  en  Norwége  ? disait-on  à 
Paris  à son  vieux  père.  Peut-on  aller  en  Norwége! 
— Mon  fils  va  en  Norwége,  répondait  d’un  grand 
sang-froid  l’illustre  savant , afin  de  constater  i’i* 
dentité  de  Sigurd  et  de  Siegfried.  » 

Ce  voyage  a produit  les  Esquisses  du  Nord, 
qui  font  partie  du  volume  publié  sous  le  titre  de 
Littérature  et  Voyages.  Au  retour,  M.  Ampère 
fils  se  trouva  naturellement  conduit  à représenter 
dans  le  journal  le  Globe  la  critique  des  littéra- 
tures étrangères,  et  spécialement  de  la  littéra- 
ture allemande  et  Scandinave.  Il  y écrivit  jus- 
qu’en 1830  une  série  d’articles,  où  déjà  se  mon- 
trent en  plein  les  qualités  qui  devaient  le  distin- 
guer comme  critique , savoir , l’association  de 
l’investigation  vraiment  scientifique  daos  le  détail 
et  du  travail  artistique  de  la  forme. 
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Au  commencement  de  1830,  il  fut  aftpelé  à 
l’Athénée  de  Marseille  pour  y professer  la  litté- 
rature; ses  idées  littéraires,  alors  empreintes  de 
toute  la  hardiesse  du  temps  et  de  toute  l’ardeur  de 

t 

son  âge,  furent  accueillies  par  les  Marseillais  avec 
l’enthousiasme  méridional.  Je  me  rappelle,  pour 
ma  parl^  que  le  bruit  eu  arrivait  jusqu’au  col-, 
Icge  d’Avignon , où  nous  étions  tous  fort  préoc- 
cupés de  cet  enseignement  chaleureux. 

Après  la  révolution  de  Juillet,  le  jeune  profes- 
seur fut  rappelé  à Paris.  M.  Cousin  avait  obtenu 
pour  lui,  do  M.  de  Broglie,  la  création  d’une 
chaire  de  littératures  étrangères  à l’Ecole  nor- 
male. Cette  école,  suspendue  par  la  Restauration,  ‘ 
puis  rétablie  sous  le  titre  d’Ecole  préparatoire, 
venait  d’étro  reconstituée  avec  éclat  par  le  nou- 
veau gouvernement  ; il  y régnait  une  vive  ardeur 
de  travail  et  de  recherches  ; MM.  Burnouf,  Jouf- 
froy,  Damiron,  Michelet,  Patin,  y figuraient  en 
même  temps  comme  professeurs;  on  y posait, 
au  grand  scandale  des  anciens,  les  questions  lit- 
téraires les  plus  hardies;  on  y dissertait  sur  les 
poëmes  du  moyen  âge;  la  chanson  do  Ronceveaux  et 
Robin  Hood  lui-méme  devenaient  un  sujet  de  thèse. 
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Là  s'écoutèrent  j)onT  M.  Ampère  quelques  an- 
nées d’une  vie  étonnamment  laborieuse.  Eu  même 
temps  qu'il  faisait  marcher  de  front,  à;l'£cole 
normale,  l'histoire  de  toutes  les  littératures  mo» 
dernes,  U suppléait  successivement  M.  Faoriel  et 
M.  Villemain  à la  Faculté  des  lettres,  et  il  tron-^ 
vait  encore, des  heures  à donner  à de  grands  tra« 
vaoï  pour  la  Revue  des  Deux-Mondes,  i i* 

En  1 833 , à la  mort  de  M . Andrieux,  il  fut  nommé 
professeur  an  Collège  de  France;  et  on  le  vit,  à 
trente-deux  ans,  à côié  de  son  illustre  père^ 
professeur  dans  le  même  établissement,  commen- 
cer ce  cours  de  littérature  français^  qu’il  a pour- 
suivi pendant  douse  ans.  Il  eut  dtr  belles  séances, 
notamment  celle  où,  ayant  à côté  do  lui  son  père' 
assis  dans  la  chaire,  en  face  de  lui  M.  de  Cha- 
teaubriand assis  au  milieu  de  l’auditoire,  il  souleva 
une  véritable  tempête  d’enthousiasme , mais  d’un 
pur  et  noble  enthousiasme,  le  seul, qu’il  aime  à 
exciter.*'  v . orj-jm 

' J’ai  dK  que  je  serais  sobre  d’appréciation  ; je  me 
ceotentei'ai  donc  d’indiquer  en  quelques  mots  -lii 
physionomie  générale  de  l’ensejguement  de  Ai.  A«t 
p^e. 'Stimulé  par  l’eaemple  de  deuxima^es  dé^ 
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lèbrn,  MM.  Fauriel  et  Yillomain , dont  il  semble  ■ 
&¥oir  cberché  à rénoir  les  mérites  difTérenis, 
M.  Ampère  a su  agraodir  encore  le  point  de  tue 
sous  lequel  on  a commencé  eu  France,  il  y a nne 
vingtaine  d’années,  à envisager  l’bistoire  des  litté- 
ratures. Faisant  marcher  de  front  l’analyse  critique 
des  livres  et  l’analyse  critique  des' faits,  des  arts, 
des  mœurs,  de  la  vie  sociale  et  politique,  dont  ces  li- 
vres étaient  l’expression,  mélangeant  avec  un  rare 
bonheur  l'hisioire  proprement  dite , la  philologie, 
l’esthétique,  la  biographie,  la  philosophie,  fécon- 
dant l’étude  de  la  littérature  nationale  par  l’exa- 
men comparatif  des  littératures  étrangères,  évo- 
quant, en  quelque  sorte,  tous  les  siècles  et  tous  les 
monuments  pour  y trouver  avec  les  diverses  épo- 
ques et  les  divers  monuments  littéraires  de  la 
France  des  analogies  ou  des  différences,  M.  Am- 
père est  parvlenu  à donner  à l’histoire  de  notre 
littérature. les  vastes  proportions  d’une  belle  his- 
toire de  l’esprit  humain. 

A lui  revient  incontestablement  l’honneur  d’a- 
voir retrouvé  en  quelque  sorte  la  généalogie  per-* 
due  des  lettres  françaises.,  d’avoir  le  premier 
cherché  à tracer  un  tableau  exact  et  complet  de 
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tout  le  mouvement  intellectuel  qui,  pendant  douze 
siècles,  a précédé  et  préparé  la  formation  de 
notre  langue,  d'avoir  ensuite  débrouillé  dans 
son  ensemble  cette  histoire  littéraire  du  moyen 
âge,  si  confuse  et  sLpeu  connue,  d’avoir  enfin  éta- 
bli ce  qu’il  nomme  si  heureusement  la  filiation 
des  âges  littéraires  de, la  France,  depuis  ses  ori- 
gines les  plus  lointaines  jusqu’à  la  fin  du  XVJIe 
La  première  partie  de  ce  cours,  remaniée  et  ré- 
digée sous  forme  du  livre,  a été  publiée  eu  trois 
volumes,  qui  ont  obtenu  en  1840,  de  ['Académie 
des  Inscriptions  et  Belles-Lettres , un  des  prix 
fondés  par  le  baron  Gobert  ; ils  comprennent , 
comme  l’irjdiquc  leur  titre,  ['histoire  littéraire  de 
la  France  avant  le  XII*  siècle,  et  chacun  peut  y 
reconnaître  ce  qui  forme  le  caractère  distinctif 

de  l’esprit  de  M.  J. -J.  Ampère,  savoir  : l’alliance, 

1 

de  plus  en  plus  rare  aujourd’hui,  d’une  érudition 
exacte,  sévère,  puisée  tout  entière  dans  l’étudo 
attentive  et  laborieuse  des  textes  originaux  ; d’une 
imagination  de  poêle  qui  sait  orner  la  science 
'de  toutes  les  grâces  d’un  style  réglé  par  le  goût 
le  plus  pur,  mitiger  son  austérité  par  des  dé- 
tails piquants , des  tableaux  finement  colorés , 
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des  rapprocbenieots  ingénieux  et  inattendus,  et 
enûn  d’une  raison  ferme,  saine,  élevée  r sur  la- 
,queile  les  sophismes,  les  lieux-communs  histori- 
ques, les  petites  passions  de  secte  ou  de  parti,  les 
petites  considérations  du  moment,  n’ont  pas  de 
prise,  et  que  rien  ne  saurait  détourner  de  la  re- 
cherche, libre,  impartiale,  consciencieuse,  du 
bien,  du  beau  et  du  vrai. 

. C’est  sous  cet  aspect  que  s’est  toujours  montré 
P M.  J. -J.  Ampère.  Champion  déclaré  du  libre  exa-. 
mcn , mais  sympathique  et  respectueux  pour  les 
croyances  sincères  à une  époque  où  il  y avait  peut- 
être  quelque  mérite  à se  maintenir  dans  cette  voie, 
ne  craignant  pas  jadis  de  scandaliser  le  Comtitu~ 
tionnel  pour  avoir  appelé  saint  Pacôme  le  grand 
Pacâme,  il  a su  plus  tard,  quand  l’intolérance* 
est  venue  d’un  autre  côté,  il  a su  défendre  éner- 
giquement les  droits  de  la  pensée,  et  sans  se  lais- 
ser entraîner  par  les  injures  et  les  calomnies  de 
quelques  charlatans  de  fanatisme  dans  aucune  ^ 
exagération,  constamment  fidèle  à son  drapeau,  la 
modération  dans  la  liberté,  il  a su  attendre  avec 
confiance  que  la  raison  finisse  comme  toujours 
par  avoir  raison. 

Après  avoir  tracé  l’histoire  de  l’esprit  humain . 
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en  France  durant  les  douze  siècles  antérieurs  à* 
la  formation  de  la  langue  française,' M.  J.-J.  Ara- 
pere  a consacré  un  volume  entier  a examiner  en 
détail  comment  s’est  formée  notre  langue,  cora- 
roent  elle  est  née  de  la  décomposition  du  latio , 
quels  éléments  se  sont  venus  joindre  aux  éléments 
latins  et  quels  éléments  plus  anciens  préexistaient, 
enfln  quelles  lois  ont  présidé  à cette  décomposi- 
tion et  à l’organisation  nouvelle  qui  en  est  sortie. 

Ce  quatrième  volume,  d’un  caractère  plus  spécia-  ^ 
lement  scientifique,  contient,  indépendamment  de 
toutes  les  notions  acquises  en  philologie,  des  vues 
> plus  ou  moins  discutées,  mais  particulières  à l’au- 
teur, et  qui  l’ont  placé  au  rang  des  autorités  sur 
cette  matière.  L’histoire  de  la  formation  de  la 
langue  française,  publiée  en  1841,  et  quia  ouvert 
à M.  J.-J.  Ampère  les  portes^de  l’Académie  des 
Inscriptions  et  Belles-Lettres,  est  le  prologue  na- 
turel d’une  histoire  de  la  littérature  française 
proprement  dite  ; c’est  cette  histoire  de  la  litté- 
rature française  que  M.  Ampère  a traitée  dans  sa 
chaire  et  menée  jusqu’à  la  fin  du  XVlle  siècle.  Les 
leçons  recueillies  par  la  sténographie  ne  tarderont 
pas,  il  faut  l’espérer,  à être  publiées,  et  l'on  aura 
alors  un  ouvrage  précieux  qui,  ajouté  aux  beaux 
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(rataux  de  MM.  Fauriel  et  Yillemain  et  aux  logé- 
nieux  poriraita  de  M.  Sainte-Beuve,  donnera  la 
mesure  à peu  près  complète  de  la  critique  litté- 
raire au  XIX*  siècle. 

Malheureusement  pour  ceux  qui  sont  impa* 
tienfs  de  voir  achever  cet  important  ouvragé, 
M.  J.  J.  Ampère  q pour  les  recherches  pureraent 
scientifiques  une  passion  qu’il  lient  de  son  père^ 
passion  qui  chez  lui  rivalise  perpétuellement  avec 
la  vocation  littéraire,  qui  l’agrandit  et  l'élève, 
mais  en  même  temps  la  traverse  et  la  refroidit 
parfois.  Nul  homme  n’a  jamais  été  dévoré  plus 
que  lui  de  la  rage  du  savoir  en  tous  genres.  Tout 
connaître  semble  être  le  but  de  sa  vie;  chaque 
nouvelle  étude  lui  apparaît  comme  un  nouveau 

a 

monde  dans  lequel  il  se  lance  avec  une  ardeur  do 
découvertes  qui  lui  fait  mettre  de  côté,  pour  un 
temps,  les  études  antérieures.  Or,  il  v a bien 

4 ' 

quelque  inconvénient  attaché  à cette  diversité  de 
poursuites.  On  peut  faire  ainsi  énormément  de 
chemin  sans  avancer  en  proportion  ; et,  si  élevé 
que  soit  le  rang  occupé  par  M.  J.-J.  Ampère  dans 
le  monde  littéraire  et  savant,  sa  renommée  eût 
gagné  peut-être  s’il  eût  un  peu  plus  concentré  ses 
travaux.  Aujourd’hui  que  le  voilà  dans  la  ma- 


Digitized  by  Cuogle 


f 


09  CONIEMPOftAlNS  ILLliSTBES. 

turilé  de  Tâge  et  du  talent,  ses  amis  désirent  ar- 
demment qu’il  fasse  enfiQ  converger  vers  un  but 
suprême  toutes  les  forces  d’un  esprit  duquel  on  a 
le  droit  d’attendre  do  grandes  choses.  Jusqu'ici 
on  n’a  su  vraiment  où  prendre  M.  J. -J.  Ampère  ; 
quand  on  le  cherche  au  nord,  il  est  au  midi;  il 
annonçait  du  Scandinave,  et  il  donne  de  l’égyp- 
tien ; hier  il  faisait  de  la  poésie , aujourd’hui  il 
fait  de  la  linguistique;  vous  attendiez  de  la  litté- 
rature française,  voici  de  la  littérature  sanscrite  • 
ou  chinoise.  Après  sept  voyages,  Sindbad-le- 
Marin  se  fixa  enfin  dans  les  murs  de  Bagdad. 

Ainsi,  depuis  quinze  ans,  on  a vu  M.  J.-J.  Am- 
père écrire  tour  à tour  dans  la  Revue  des  Deux- 
Mondes  des  \r&\&ui  svr  la  langue,  la  littérature, 
le  théâtre,  les  religions  de  la  Chine;  sur  les  lan- 
gues et  les  religions  de  l'Inde;  sur  la  littérature 
persane,  sur  les  antiquités  du  Nord , en  même 
temps  reproduire  dans  de  beaux  vers  la  légende 
Scandinave  de  Sigurd,  trouver  do  mâles  accents 
pour  célébrer  dans  une  ^ître  à son  ami  M.  de 
Tocqueville  la  liberté  n^erne  et  enfin,  au  mi- 
lieu d’un  grand  nombre  d’articles  sur  les  sujets 
les  plus  différents , créer  un  genre  de  critique 
littéraire  tout  à fait  original , la  critique  des 
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auteurs,  éclairée  par  l’étude  des  lieux,  des  mœurs 
ét’des  monuments.  Ce  genre  de  critique,  M.  J.*J. 
Ampère  l’a  très-heureusement  réalisé  dans  trois 
articles  qui  réunis  formeraient  un  charmant  vo>  i 
lume;  je  veux  parler  des  trois  fragments  in* 
titulés  ; Portrait  de  Rome  à différents  âges. 
Voyage  dantesque,  et  euQn  De  la  poésie  grecqüe 
en  Grèce. 

C’est  en  1841  queM.  J.-J.  Ampère,  après  plu- 
sieurs voyagesen  Italie,  en  Allemagne,  et  un  voyage 
en  Orient  ; après  avoir  étudié  toutes  les  littératures 
et  toutes  les  langues,  depuis  l’Islandais  jusqu’au 
c'binois,  s’aperçut  qu’il  lui  manquait  une  science 
essentielle,  la  science  des  hiéroglyphes,  et  le  .voilà 
qui  se  précipite  avec  son  ardeur  ordinaire  sur  les 
traces  de  Champollion.  Il  eut  un  raomeot  d’en- 
tbousksme  tel,  qu’il  ressemblait  un  peu  à celui  de 
La  Fontaine  après  avoir  lu  Baruch.  Au  bout  de 
deux  ans,  il  savait  tout  ce  qu’on  peut  savoir  en  ce 
genre.  Désireux  d’aller  plus  avant , il  parlait  à ses 
frais  pour  l’Egypte,  et  remontait  le  Nil  jusqu’à  . 
la  seconde  cataracte , explorant  tous  les  monu- 
ments’. Après  avoir  gagné  à cette  expédition  scien- 
tifique une  maladie  longue  et  douloureuse,  il  re- 
venait avec  une  ample  moisson  de  documents, 
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^ que  te  public  a déjà  pu  apprécier  eu  pArUa  dans 
les  trois  articles  réci-mmeDt  publiés  par  la  Revue 
des  Deux- Mondee,  sms  !«/ litre  de  Voyage  et 
recherches  en  Egypte  et  en  Nubie.  Dans  ces  ar^ 
ticles,  où  l’élégante  clarté  de  la  forme  fait  ressor- 
tir la  solidité  du  fond , M.  J.  - J.  Ampère  semble 
avoir  a!  teint  ce  qui  est  pour  lui  l’idéal  des  tra— 
vaux  intellectuels  : Tuniou  intime  du  goût  litté- 
raire et  de  l’esprit  soieatiQque  (1).  - , 

(1)  J’ai  déjà  dit  plu«  haut  que  U veioe  poétique  résUuit 
à tout  chez  M.  J.4.  Ampère,  même  à l’archéologie:  eu  Toici 
'encore  une  preuve.  Ceit  dans  ce  voyage  d'Egÿpte  que  l’er- 
cbêologue  arrivé  à la  seconde  cataracte,  malade  et  son- 
geant au  retour,  se  délassait  des  études  hiéroglyphiques  en 
composant  ces  Stances  touchantes  : li  j 

■'  Véici  le  but  du  long  pèlerinage;  i . ' . i 

Du  revenir  c’est  le  commencement:  . , 

_ . , * : ■ 1 .-n 

^Et  je  me  sens,  au  terme  du  voyage. 

Bien  loin,  plus  près,  dans  le  même  moment,  ; 

Je  me  sens  loin , ear  grande  est  la  distance  ' • ü c (j  ; 

, De  ce  lieu  morne  è tout  ce  qui  m’eU  cher:  > 

Mais  désormais  Je  marche  vers  la  France, 

Et  Jour  par  jèurje  vais  m’ed  rapprocher,  t 

Quand  «FAboosir  j'ai  gravi  le ceUine  • •i'I 
, Qui  livre  A l'œil  un  si  vaste  horizon 

Et  dans  les  airs  pend  comme  une  ruine, 

Ll,  d’fan  ami  J’ai  retrouvé  le  nom  (t),  >1  (M'j  i,  i;i 

‘ Sondnn,  J’ai  eru  retrouver  oeui  sptej’eioMÿ 
Ceux  qui  de  moi  se  souviennent  lè-bas, 

(t)  Ml  Lsaormant,  eompugnoti  dt  dt  Cbampatlion^ 
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Cependant,  U passion  hiéroglyphique  parait  au* 
jourd'hui  un  peu  calmée,  et  pour  ma  part  je  m’eu 
console  aisément.  Qqo  M.  J. -J.  Ampère  continue 
s’ii  veut  à faire  de  Tarcbéologie  pour  l’Académie  des 
Inscriptions,  mais  qu’il  na.délaisse  pas  les  leUres 
auxquelles, il  a dù  ses  premiers  et  ses  plus  bril- 
lants succès;  et  puisque  l’Académie  française  ad- 
met le  cumul,  c’est  à elle  qu’il  appartient  d'empê- 
cher que  ce  Tif , élégant  et  judicieux  esprjt  soit  tout 
à fait  accaparé  par  sa  docte  sœur.  En  attendant, 
au  grand  plaisir  des  profanes  comme  moi,  qui  pré- 
fèrent la  littérature  à l’archéologie  « môme  litté- 
raire, l’éminent  professeur  a repris  ^oo  çours  ; il 
va  aborder  le  XVIll*  siècle,  et,  comme  il  nous 

' , i f. 

Pour  un  intUol  i’ai  cm  retrouver  même 
Ceux  qu  au  retour  je  ne  reverrai  paa. 

H m'a  lemblë  que  ma  famille  entière 
Vivait  ailleurs  que  dans  mon  souvenir,  t , 

11  m'a  semblé  que  vers  toi,  pauvre  père,  . 

Comme  autrefois,  je  devais  revenir  i 

Arnill  de  loin, 'on  réte  la  préienc#’  ® • 

' Keqatne  peut  étfe  à nos  vau»  rendu;  t . „ 

C'cit  le^retour,  plus  triate  que  l'abtence, 

Qui  fait  sentir  tout  ce  qii'on  à perdu.  ’ 

f U 

Il  fait  sentir  tout  ce  qol  réite  encore.  i<‘  ^ ; 

O mes  a»U,  pardonnez , près  de  vous  ■'  ^ 

Je  vaincrai  mieux  l'ennui  qui  me  dévore. 

Oui,  pardonnes,  le  retour  aéra  detü»  ^ ® ' * 
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disait  l’autre  jour  daus  sa  première  séance , il 
l’ubordera  avec  une  impartialité  toute  naturelle 
à celui  qui  revient  du  pied  des  Pyramides. 

Il  m’est  dur,  en  terminant  ces  quelques  pages, 
d’être  à ce  point  gêné  par  l’amitié  et  la  recon- 
naissance que  je  ne  puisse  rendre  un  hommage  ~ 
mérité  aux  qualités  personnelles  de  M.  J.-J.  Am- 
père. Qu’il  me  soit  au  moins  permis  de  dire  que 
ce  n’est  pas  seulement  par  l’intelligence,  mais 
aussi  par  le  cœur,  qu’il  est  le  digne  fils  de  son 
illustre  et  excellent  père.  Qu’il  me  soit  au  moins 
permis  de  louer  en  lui  cette  vie  laborieuse  et  mo- 
deste où  la  modération  des  désirs  sert  de  garantie 
à l’indépendance  d’un  caractère  étranger  à toute 
autre  ambition  que  celle  de  la  science,  rétif  à tout 
autre  joug  que  celui  de  l’amitié,  aussi  incapable 
de  se  plier  aux  complaisances  avec  lesquelles  on 
fait  son  chemiu  auprès  des  puissants  que  de  des- 
cendre aux  jongleries  avec  lesquelles  ou  obtient 
souvent  la  popularité  auprès  des  masses,  en  un 
mot , d’un  de  ces  caractères  assez  rares  aujour- 
d’hui pour  qu’on  s’estime  heureux  et  fier  de  les 
connaître,  de  les  aimer  et  d’avoir  une  petite  part 
de  leurs  sympathies. 


...Il- 
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Le  nom  qui  doit  être  associé  au  succès 
de  ces  raesnres,  ce  u’est  ni  le  nom  du  no* 
ble  lord  chef  de  ce  parti  (lord  John  Russell), 
ni  le  mien  (applaudissements);  le  nom  qui 
doit  être  et  qui  sera  associé  au  succès  de  ces 
mesures,  c'est  le  nom  d’un  homme  qui,  mû, 
je  le  crois,  par  des  motifs  purs  et  désinté- 
ressés, a su,  avec  une  énergie  infatigable, 
en  faisant  appel  à la  raison,  prouver  leur 
nécessité  avec  une  éloquence  d’autant  plus 
' admirable  qu’elle  était  moins  entachée  d’af- 
fectation et  d’ornement;  le  nom  qui  mérite 
d’étre  associé  au  succès  de  ces  mesures, 
c’est  le  nom  de  Richard  Cobden.  (Applan- 
dissemenls  bruyants  et  prolongés.) 

{Discours  de  sir  Robert  Peel  à la  Chapibre  de^ 
Communes.  — 26  juin  1846.) 

«.  » sifï^Cï  ew 

. Tï  * 'i  .J 


Ainsi  parlait,  il  y a quelques  mois,  sir  Robert 
Peel,  renvoyant  à M.  Cobden  tout  l’honneur  de  la 
plus  grande  peut-être , de  la  plus  significative  de 
cesréformes  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  se  succè- 

TÜME  X.  8 
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dent  pour  ébranler  la  puissance  de  l’aristocratie 
anglaise.  C’est  par  ce  magnitique  hommage  du 
Taincu  au  vainqueur  que  l’illustre  chef  du  dernier 
cabinet  anglais  consacrait  définitivement  la  gloire 
d’un  nom  inconnu  en  Angleterre  même  il  y a sept 
abs,  connu  à peine  en  France  depuis  trois  ans, 
et  qui»  dans  ce  court  espace  de  temps,  s’est  élevé 
à là  hauteur  des  noms  les  plus  considérables  de 
notre  époque. 

• Comment  s’est  produit  ce  phénomène?  Corn- 

t 

ment  en  Angleterre , dans  ce  pays  des  influences 
héréditaires,  un  obscur  manufacturier  de  Man- 
chester, qui,  paraissant  pour  la  première  fois 
dans  la  Chambre  des  Communes  il  y a cinq  ans, 
parvenait  à peine  à se  faire  écouter  ; qui,  plus 
tard,  il  y a trois  ans  seulement,  se  voyait  dans 
cette  même  Chambre  des  Communes  traité  par 
ce  même  sir  Robert  Peel,  aujourd’hui  si  bienveil- 
lant, de  la  manière  la  plus  injurieuse  et  la  plus 
violente,  au  milieu  des  vociférations  d’une  majo- 
rité furibonde;  comment  cet  homme,  sorti  la 
veille  de  sa  fabrique  pour  entrer  en  guerre  contre 
un  des  intérêts,  un  des  privilèges  les  plus  chefs 
de  l’aristocratie  anglaise,  a-Hl  pu  faire  passer  si 
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rapidement  ses  adversaires  dü  dédain  à la  colère, 
de  la  colère  à la  crainte,  et  de  la  crainte  à la  ré- 
«ignation?  Comment  ce  plébéien,  repoussé  au 
début  comme  un  insensé  par  les  wbigs  aussi  bien 
. que  par  les  tories,  est-il  parvenu  à vaincre  les  to- 
ries sans  l’appui  des  wbigs,  à briser  en  quelques 
années  toutes  les  résistances,  et,  sans  bouleverse- 
ment, sans  violence,  à imposer  au  gouvernement 

anglais  une  réforme  qui  est  presque  une  révolu- 
tion? 

Si  M.  Cobden  avait  accompli  tout  cela  par  la 
»Bu!e  force  de  son  génie,  Il  faudrait  certainement 
le  classer  parmi  les  plus  grands  hommes  qui  aient 
paru  dans  l’histoire  ; mais,  quelque  éminent  que 
«oit  le  mérite  personnel  dn  chef  dé  la  Ligue,  ce 
serait  le  méconnaître  et  le  surfaire  que  de  l’isoler, 
ta  vraie  cause  de  sa  puissance  est  dans  la  puis- 
sance même  du  principe  d’assoclaüon  dont  il  a 
été  le  plus  éuergique  instrument. 

La  biographie  de  Cobden  est  donc  intimement 
liée  à l’histoire  de  cette  confédération  d’indus- 
trîeis,  qui,  formée  à Manchester  par  quelques 
hommes  à la  fin  de  1838,  a si  rapidement  atteint' 
des  proportions  gigantesques  et  déployé  une  puis- 
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sance,  irrésistible.  PeodaDt  sept  ans  la  liquz  a 
pdssioDné-  l’Angleterre  sans  attirer  l’attentioD  de 
la  France  ; mais  elle  avait  à peine  triomphé  que 
le  procès  vidé  par  elle  se  débattait  chez  nous 
dans  d’autres  conditions,  et  avec  une  égaie  ar> 
deur.  Depuis  quelques  mois  nous  avons  été  inon- 
dés d’écrits  et  de  discours  pour  et  contre  les  doc- 
trines soutenues  par  la  ligue  anglaise.  J’ai  voulu 
laisser  passer  ce  déluge.  Il  m’a  convenu  d’atten- 
dre, pour  parler  tranquillement,  suivant  mon  ha- 
bitude, de  M.  Cobden,  de  la  ligue  et  du  libre 
échange,  que  le  public  fût  un  peu  fatigué  des  in- 
jures et  des  sophismes  qui  s’échangent  si  libre- 
ment à ce  sujet.  ; < 

La  ligue  anglaise  se  présente  sous  trois  as- 
pects : , ...  ■.  . ■ : • , ' 

D’abord,  et  bien  qu’elle  ait  été  dirigée  princi- 
palement contre  la  loi  restrictive  de  l’importation 
des  céréales,  elle  est, jquoi  qu’on  en  ait  dit  pour, 
i’amoindrii;;,  elle  est  autre,  chose  qu’une  associa- 
tion formée  en  vue  d’une  réforme  sur  une  question 
spéciale  de  tarif.  Par  les  doctrines  qu’elle  a prô-, 
cbées  et  popularisées  parmi  les  masses  pendant- 
sept  ans,  par  scs  écrits,  ses  discours,  ses  déclara- 
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lions  formelles  et  réitérées,  par  le  mouvement 
qu’elle  a imprimé  à l’esprit  public,  et  par  les  ré- 
formes nombreuses  qu’elle  a déjà  introduites  dans 
l’ensemble  de  la  législation  économique  de  l’An- 
gleterre , elle  est,  pour  quiconque  ne  ferme  pas  les 
yeux  à la  lumière,  elle  est  la  manifestation  la  plus 
considérable  qui  se  soit  faite  encore  dans  le  monde 
en  faveur  de  l’application  du  principe  de  la  liberté 
commerciale  avec  toutes  ses  conséquences;  elle  est 
le  plus  grave  symptôme  d’une  révolution  plus  ou 
moins  prochaine  dans  les  rapports  internationaux 
des  peuples,  qui  bataillent  à coups  de  tarifs  quand 
iis  ne  bataillent  pas  à coups  de  canon.  Nous  aurons 
à l’envisager  sous  cet  aspect,  en  ayant  soin  do 
tenir  compte  des  différences  de  situation  qui 
imposent  à chaque  peuple  la  nécessité  d'aborder 
diversement  la  carrière  où  tous  sont  appelés  à 
marcher  un  jour  du  même  pas. 

. Le  second  aspect  de  la  ligue  est  celui  d’un  fait 
politique  important  et  nouveau  dans  l’histoire 
d’Angleterre.  C’est  la  première  fols  qu’une  classe 
jusque  là  exclue  des  affaires,  ou  du  moins  ne  pa- 
raissant jamais  sur  la  scène  qu’en  sous-ordre  et  à 
la  suite  des  deux  grands  partis  aristocratiques 
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doot  la  lutte  coustituait  toute  la  politique  anglaise  ; 
c’est  la  première  fois  que  cette  classe  intermé- 
diaire, bourgeoise,  marchande,  industrielle,  ap- 
pelez-la  comme 'vous  voudrez,  se  présente  dans 
l’arène,  décidée  à combattre  pour  son  propre 
compte,  avec  la  prétention  de  représenter  à son 
tour  la  nation  , et  parvient  au  bout  de  sept  ans 
à imposer  aux  tories  et  aux  wbigs  un  programme 
audacieux  que  les  uns  et  les  autres  ont  repoussé  d’a- 
bord avec  un  égal  dédain.  L’énergie  singulière  de 
cette  première  intervention  de  la  classe  moyenne 
eu  Angleterre,  la  tactique  quelle  a employée 
pour  arriver  à son  but,  ont  une  signification  poli- 
tique des  plus  graves.  Dans  le  dernier  meeting  où 
s’est  provisoirement  dissoute  cette  vaste  confédé- 
ration, un  de  ses  orateurs  les  plus  influents, 

M.  Brigbt,  après  avoir  énuméré  tous  les  résultats 
obtenus  par  la  ligue,  s’exprimait  ainsi  : • 

Cette  ligue  contre  la  loi  des  céréales  apparaîtra  au  monde  ■ 
comme  le  signe  d'un  nouvel  ordre  de  choses.  Jusqu’à  pré- 
sent, ce  pays  a été  principalement  gouverné  par  la  classe 
des  grands  propriétaires  du  sol;  mais  chacun  a dù  prévoir 
qu’à  mesure  que  le  commerce  et  les  manufactures  pren- 
draient de  l’extension,  la  balance  du  pouvoir  pencherait 
de  ce  côté  un  jour  ou  l’autre.  Eh  bien , ce  jour  est  venu, 
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Kt  les  progrès  de  celte  ligue  durant  sept  ans  opl  sufli  pour 
démontrer  à tout  homme  d'État  que  le  pouvoir  de  i’uris- 
locralie  territoriale  a atteint  son  apogée,  et  qu’à  dater  de 
ce  jour  elle  a trouvé  un  pouvoir  rival , un  adversaire  au* 
quel  elle  sera  tôt  ou  tard  soumise.  Nous  venons  de  traver» 
scr  une  révolution  sans  nous  en  douter. 

Au  plus  fort  de  la  lutte , un  autre  orateur, 
M.  Fox,  s’exprimait  ainsi  > 

t 

Entre  la  ligue  et  ses  adversaires  toute  la  question,  dé* 
gagée  de  ces  vains  sophismes,  se  réduit  à savoir  si  les  sei- 
gneurs terriens,  au  lieu  de  n’étre  dans  la  nation  qu’une 
classe  respectable  et  influente,  absorberont  tous  les  pou- 
voirs et  seront  la  nation , toute  la  nation , car  c’est  à quoi 
ils  aspirent,  lis  reconnaissent  la  Reine,  mais  ils  lui  impo- 
sent des  ministres;  ils  reconnaissent  la  législature!  mais 
ils  constituent  une  Chambre  et  tiennent  l’autre  sous  leur 
influence;  ils  reconnaissent  la  classe  moyenne,  mais  ils 
commandent  ses  suffrages  et  s'efforcent  de  nourrir  dans 

sein  les  habitudes  d’une  dégradante  servilité;  ils  re- 
connaissent la  classe  industrielle,  mais  ils  restreignent  ses 
transactions  et  paralysent  scs  entreprises;  ils  reconnaissent 
la  classe  ouvrière,  malt  ils  taxent  son  travail,  et  ses  os,  et 
tas  muscles,  et  jusqu’au  pain  qui  la  nourrit.  (Applapdis? 
sements,  ) 

Eofio  la  ligue,  mouTemeut  révolutioDoaire  daua 
l'applicatiou  des  principes  de  l’économie  poHUquei 
inouvemeot  rcvolulionnaire  quant  à la  sUualioq 
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despartisenAnglelerrc,  présente  encore  pour  nous 
le  spectacle  d'une  grande  lutte  d’opiuions , qui  vaut 
la  peine  d’étre  étudiée  en  clle-raéme.  Voici  une  ; 
réforme  affectant  profondément  tes  intérêts  des 
classes  qui  tiennent  te  pouvoir  en  main,  présen- 
tée d’abord  par  une  douzaine  d’hommes;  elle  s’é- 
tend , se  propage , attire  à elle  des  milliers  de 
partisans  par  la  seule  force  de  la  discussion,  et  au 
milieu  des  débats  les  plus  vifs,  sous  le  régime  de 
la  plus  entière  liberté,  elle  triomphe  en  sept  ans 
sans  effusion  de  sang,  sans  violence,  sans  pro- 
duire d’autre  bouleversement  qu’un  changement 
de  ministère.  Et  quand  l’association  fondée  en 
vue  do  cette  réforme  a vaincu,  quand  elle  a at- 
teint le  butqn’elle  se  proposait,  elle  se  dissout  vo- 
lontairement, elle  disparaît  sans  laisser  d’autres 
traces  de  sou  existence  que  sa  victoire , sauf  à 
renaître  sous  une  autre  forme  aussitôt  qu’un  autre 
besoin  réclamera  de  nouveau  son  action.  Quel 
plus  bel  exemple  à offrir  aux  peuples  qui  se  croient 
libres  et  qui  ne  savent  que  passer  de  la  fièvre  à 
l’inertie,  de  la  déraison  à l’indifférence  ; qui  com- 
promettent leurs  droits  les  plus  sacrés  par  l’a- 
bus qu’ils  en  font , jusqu’à  ce  que  le  dégoût  des 
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uns  et  ia  terreur  des  autres  pernieltonl  au  pou- 
voir do  tout  confisquer  à son  profit;  aux  peuples 
enfin  qui  ont  besoin  d’apprendreàconcilierrusage 
réel,  complet^  permanent  du  droit  en  politique 
avec  le  sentiment  et  le  respect  du  devoir,  à vivre 
do  cette  vie  de  mouvement  et  de  modération , 
de  cette  vie  de  pacifique  agitation,  aussi  salutaire 
au  corps  social  qu’une  activité  régulière  à l’indi- 
vidu! 

Avant  d’étudier  la  ligue  dans  son  origine,  ses 
développements,  ses  résultats,. esquissons  la  bio- 
graphie de  l’homme  qui  a le  plus  puissamment 
contribué  à la  fonder,  et  dont  la  vie  s’est  tellement 
identifiée  à celle  de  ce  grand  corps  qu’elle  ne  peut 
plus  en  être  séparée.  Des  documents  authentiques 
me  permettent  d’entrer  à ce  sujet  dans  quelques 
détails  exacts  et  inconnus  (1). 

L’illustre  chef  de  la  ligue  est  encore  un  fils  do 
scs  œuvres.  Parti  d’un  des  derniers  degrés  de  l’é- 

(l)  Tout  en  faisant  usage  pour  celte  notiee  de  documents 
particuliers,  fai  consulté  avec  profit  les  principaux  travaux 
publiés  en  France  sur  la  ligue  anglaise  par  MM.  Faucher, 
Fonteyraud,  Bastiat,  etc.,  etc.  Quanta  la  dernière  période 
de  la  ligue,  je  me  suis  servi  particulièrement  du  journal  an- 
glais the  League,  publié  par  l’association. 
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chelle  sociale  pour  mouler  au  rang  émioent  qu’il 
occupe  aujourd’hui,  Richard  Cohdeu  est  un  nou- 
vel exemple  du  pouvoir  de  l’iDielligeDce  unie  à la  * 
volouté,  pouvoir  qui  se  fait  jour  partout,  même  en 
Angleterre,  où  n’a  rien  perdu  de  sa  vérité  le  vieil 
adage  de  Juvénal  2 ‘ ■'  • ■ .i.  > 

Maud  facile  emergünt  quorum  virtulibus  obstat 

■lies'  angniUi  demi.  ' '•  < ^ 

11  y avait  au  commeucement  du  siècle  à Mi- 
dburst,  dansle  conité  de  Sussex,  uu  pauvre  homme 
chargé  de  famille  : c’était  un  yeoman,  c’est-à-dire 
un  petit  propriétaire  , cultivant  une  minime  por- 
tion de  terre  qui  lui  appartenait  en  propre.  Celté 
classe  de  petits  propriétaires  qui  fait  la  force  de  là 
France  (1  ),  a aujourd’hui  a peu  près  complètement 
disparu  en  Angieterre,  où  la  culture  a suivi  le 
mouvement  de  concentration  de  l’Industrie  et 
passé  rapidement  à l’état  manufacturier.  Le  yco- 
Mum' dont  nous  parlons  fut  une  des  victimes  de 
CO  mouvement  d’absorption  de  la  chaumière  par 
le  château  : il  mourut  exproprié,  laissant  neuf  ou 

..(I)  Cela  e«l  vrai,  malgré  Je»  iiiconvéaieDts  de  la  pelitè 
culture  ; le  prubléue  à résoudre  e»l  la  coiiviiialiou  de  la  pe« 
(ite  propriété  et  da  ta  graade  culture. 
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dix  enfaots  saus  aucuoe  espèce  de  ressources. 
L’uu  de  ces  enfants  était  Richard  Cobden,  né  ejj 
1804,  et  dont  l’enfance  s’était  écoulée  à garder 
les  moutons,  autour  du  château  de  Godwood,  ré- 
sidence princiére  du  duc  de  Richemond,  un  des 
chefs  actuels  du  parti  protectionniste,  qui  pro- 
bablement no  sa  doutait  guère  alors  de  tous  les 
mauvais  quarts  d’heure  que  lui  ferait  uu  jour 
passer  le  petit  paysan  do  Midhurst. 

. C’est  par  erreur  que  M.  Léon  Faucher,  dans 
ses  Etudes  sur  V Angleterre,  dit  que  M.  Cohden, 
quoique  fils  de  fermier,  avait  reçu  une  excellente 
éducation.  M.  Cohden  s’est  donné  plus  tard , lui— 
même , une  excellente  éducation  ; mais  a son 
début  dans  la  vie  il  n’avait  d’autre  instruc- 
tion que  celle  do  la  classe  dans  laquelle  il 
était  né,  c’est-à-dire  qu’il  savait  tout  juste  lire, 
écrire  et  compter.  Cependant,  comme  il  annon- 
çait déjà  un  esprit  vif  et  un  caractère  résolu,  un 
de  ses  oncles,  qui  avait  fait  quelque  fortune  à.  Lon- 
dres comme  fabricant  d’indiennes,  l’appela  au- 
près de  lui,  et  l’employa  dans  sa  fabrique  en  qua- 
lité de  commis;  mais  au  bout  de  quelques  années 
cet  oncle  tomba  en  déconliiurc  , et  le  jeune 
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faomine  se  retrouva  sur  le  pavé,  ne  possédant  lit- 
téralement  rien  que  sa  tête  et  ses  bras;  c’est 
avec  cette  mise  de  fonds  qu’il  commença  sa  for- 
tune. - 

A cotte  époque  toutes  les  indiennes  (toiles  de 
cotén  peintes)  de  première  qualité  étaient  manu* 
facturées  dans  le  voisinage  de  Londres , tandis  que 
les  qualités  inférieures,  formant  la  grande  masse 
de  la'production  anglaise,  se  fabriquaient  à des  prix 
beaucoup  plus  bas  dans  le  voisinage  de  Manchester. 
Lejeune  Cobden  conçut  l’idée  de  so  rendre  à Man- 
chester et  d’y  produire,  avec  l’avantage  de  son  no- 
viciat à Londres,  des  indiennes  de  première  qua- 
lité. La  connaissance  parfaite  qu’il  avait  dos 
moyens  de  fabrication  employés  à Londres,  son 
caractère  intègre  et  résolu , lui  procurèrent  sans 
doute  quelques  bailleurs  de  fonds;  d’autres  diseut 
qu’il  commença  par  s’attacher  à une  maison  de 
Manchester  comme  commis— voyageur;  toujours 
est-11  qu’au  bout  de  très-peu  de  temps  il  était  par- 
venu à fonder  lui-même  une  fabrique  d’indiennes 
égaies  pour  le  dessin  et  la  couleur  aux  indiennes 
sorties  des  manufactures  de  Londres  ; et  comme  la 
-main-d’œuvre.était  beaucoup  moins  chère  à Maq* 
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chester  qu’à  Londres  , il  ne  tarda  pas  à faire  de 
grands  bénéfices  sur  scs  ventes. 

Ces  détails  importent  pour  la  biographie  de 
M.  Cobdeo,  qui  ne  fût  jamais  devenu  le  chef  d’un 
parti  où  Cgurent  les  plus  opulents  capitalistes  do 
l’Angleterre  , s’il  n’eût  prouvé  d’avance  qu’il 
avait  le  génie  des  affaires,  et  qu’il  n’avait  nul  be> 
soin  d’entrer  dans  la  vie  publique  pour  faire  sa 
fortune.  Chez  nos  voisins,  on  se  déûe  des  aventu- 
riers en  politique,  et  pour  devenir  chef  do  parti  il 
faut  en  général,  indépendamment  du  talent,  une 
certaine  .consistance  préalable  représentée  par  un 
grand  nom  ou  une  grande  richesse.  Cobdeu  a 
quitté  sa  fabrique  pour  la  vie  des. meetings  avant 
d’avoir  eu  le  temps  de  faire  autre  chose  que  po- 
ser les  fondements  d’une  belle  fortune  : cepen- 
dant il  comptait  déjà  parmi  les  riches  fabricants 
d’indiennes  de  Manchester,  lorsque  s’ouvrit  de- 
vaut  lui  la  carrière  politique. 

Jusqu’en  1835  il  avait  paru  exclusivement  occupé 
des  affaires  de  son  commerce;  mais  il  n’en  prêtait 
pas  moins  une  grande  attention  au  mouvement  des 
affaires  publiques.  Ses  loisirs  étaient  entièrement 
consacrés  soit  à réparer  par  des  études  assidues  les 
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assez  marquée  parmi  raristocratie  industrielle  du 
Lancashire.  Le  premier  usage  qu’il  fit  de  cette  in- 
fluence eut  pour  objet  la  fondation  d’un  A lAæneum, 
grand  établissement  destiné  à la  culture  intellec- 
tuelle et  morale  de  tous  les  jeunes  gens  employés 
en  qualité  de  commis  dans  les  fabriques , les  comp- 
toirs et  les  magasins  de  Manchester.  Got  établis- 
sement, qui  compte  aujourd’hui  parmi  les  plus  im- 
portantes institutions  anglaises  de  cotte  nature,  fut 
inauguré  en  décembre  1835,  et  c’est  dans  cette 
séance  d’inauguration  que  Cobden,  l’homme  qui 
devait  prononcer  tant  de  harangues,  fit  son  début 
dans  la  carrière  oratoire.  Il  avait  alors  trente  et  un 
ans,  et  on  lui  a souvent  entendu  dire  plus  tard  que 
sa  première  apparition  devant  un  auditoire  lui  en- 
leva complètement  la  conscience  de  lui-même;  il 
parla  cependant,  mais  il  parla  sans  entendre  et  sans 
voir,  les  yeux  obscurcis  par  un  nuage  et  tellement 
troublé,  que  ce  fut  seulement  le  lendemain,  en  li- 
sant son  discours  dans  les  journaux,  qu’il  put  se 
rendre  compte  de  ce  qu’il  avait  dit.  Il  parait  du 
reste,  et  ceci  n’est  pas  une  médiocre  preuve  de  l’é- 
nergie morale  du  chef  de  la  ligue,  il  paraitquecette 
timidité,  donl  on  ne  se  douterait  guère  à l’enteu- 
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dre,  a survécu  à tous  ses  efforts  et  aux  milliers  de 
discours  qui  auraient  dû  la  vaincre.  Dans  le  dernier 
meeting  de  laligue,  M.  Cobden  déclarait  que  jamais 
il  n’avait  abordé  la  plate-forme  sans  éprouver]  un 
ébranlement  nerveux.  Cette  parole  qui  sort  si 
ferme  et  si  calme  à la  fois  est  toujours  précédée 
d’une  lutte  intérieure  où  l’orateur  est  obligé  de 
faire  un  appel  à toutes  les  forces  de  sa  volonté. 

Le  début  de  Cobden  comme  orateur  fut  bientôt 
suivi  d’un  nouvel  essai  qui  1e  posa  comme  homme 
d’affaires.  En  Angleterre,  où  toute  la  vie  politique 
n’est  point  absorbée,  comme  chez  nous,  par  la 
métropole,  les  capacités,  qui  rencontrent  aussi 
bien  d’autres  obstacles  dont  elles  sont  affranchies 
dans  notre  pays,  trouvent  du  moins  à se  faire 
jour  dans  les  mille  débats  locaux  qui  naissent  do 
l’application  du  self-government  à toutes  tes  por- 
tions du  pays.  Sous  ce  rapport,  M.  Cobden  ne 
pouvait  choisir  un  plus  beau  champ  de  bataille 
que  Manchester,  dont  la  situation  exceptionnelle 
fournissait  un  élément  de  lutte  à son  esprit  ba- 
tailleur. 

On  sait  quels  résultats  bizarres  offrait  avant . 
le  bill  de  réforme  la  législation  électorale  de 
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l’Anglclerre.  A côté  d’anciens  bourgs  qui  n’exis- 
taient plus,  et  dont  la  place  vide  conservait 
encore  le  droit  électoral,  se  trouvaient  des  villes 
immenses  comme  Manchester  qui  n’étaient  que 
des  bourgs  un  siècle  auparavant,  et  qui  restaient 
privées  du  droit  d’élection.  Le  bill  de  réforme  a 
fait  disparaître  ces  criantes  anomalies;  mais  si 
l’on  ne  connaissait  le  respect  superstitieux  des 
Anglais  pour  les  faits  consacrés  par  l’usage,  ou 
croirait  difficilement  on  Franco  que,  pour  tout  le 
reste,  c’est-à-dire  pour  tout  ce  qui  concernait 
l’administration  locale,  Manchester,  meme  après 
le  bill  de  réforme,  vivait  encore  en  plein  régime 
féodal.  La  seconde  ville  de  l’Angleterre,  avec  ses 
270,000  habitants,  sa  prodigieuse  industrie  et  ses 
fortunes  colossales,  était  encore  il  y a dix  ans 
sous  la  juridiction  d’un  seigneur  féodal,  d’un  lord 
of  ihe  manor,  qui  tenait  sa  souveraineté  par  droit 
d’héritage  d’un  baron  normand  auquel  avait  été 
concédé,  six  siècles  auparavant,  le  petit  village 
devenu  depuis  Manchester.  Ce  lord  ofthe  manor, 
qui  résidait  à une  centaine  de  milles  de  Manches- 
ter, dirigeait  souverainement  l’administration  de 
la  cité,  levait  des  taxes  sur  la  consommation, 
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percevait  des  droits  sur  les  ventes  et  so  faisait 
payer  des  patentes. 

M.  Cobden  entreprit  de  soulever  les  fabricants 
de  Manchester  contre  ce  dégradant  vasselage,  et, 
après  une  longue  lutte  contre  les  tories,  soute- 
neurs opiniâtres  de  tout  ce  qui  date  de  loin,  le 
pouvoir  du  lord  of  the  manovy  dernier  vestige  de 
la  féodalité,  fit  place  à une  corporation  munici- 
pale. Cependant,  afin  de  donner  la  juste  mesure 
de  l’esprit  démocratique  des  fabricants  de  Man- 
chester, il  est  bon  de  noter  que  leur  premier  soini 
après  la  victoire,  fut  de  solliciter  pour  leur  nou- 
veau maire  le  titre  de  baronnet.  M.  Cobden  s’était 
distingué  dans  la  lutte,  et  ses  concitoyens  commen- 
çaient à reconnaître  en  lui  une  intelligence  supé- 
rieure, un  caractère  entreprenant  et  résolu.  Il  en- 
tra d’abord  comme  alderman  dans  la  nouvelle  mu- 
nicipalité; il  fut  bientôt  après  nommé  président 
de  la  Chambre  du  commerce,  et,  tandis  que  son 
infiuencegrandissaitchaque  jour,  on  le  voyait,  sup- 
primant toute  distraction,  en  proie  à cette  activité 
incessante  qui  devait  faire  son  succès,  passer  de 
sus  affaires  aux  études  de  cabinet,  et  des  études  de 

A ' 

cabinet  4 des  excursions  multipliées  sur  tous  les 
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puints  du  globe.  Après  avoir  parcouru,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  la  Fraoce,  la  Suisse,  la  Belgique^  il 
traversa  l'AtlaDtique  en  1835  pour  étudier  les 
Elats-Uuis  en  fabricant  et  en  économiste.  L’année 
suivante,  il  visita  l’Egypte,  la  Turquie  et  la  Grèce. 
En  1838;  il  traversa  l’Âllemagne  de  Hambourg  à 
Vienne.  C’est  dans  ce  dernier  voyage  que  serait  ve- 
nue, à ce  qu’il  parait,  à M.  Cobden,  la  première 
idée  de  la  ligue.  L’aspect  des  ruines  féodales  qui 
bordent  le  Rhin  et  le  Danube,  aspect  si  doux  à l’oeil 
du  touriste  romantique , n’éveilla  dans  l’esprit  de 
ce  tribun  futur  de  l’industrie  anglaise  que  des  sou- 
venirs d’oppression  et  de  rapine.  Il  se  mit  à son- 
ger à tous  les  bandits  cuirassés  qui  sortaient  ja- 
dis de  ces  forteresses  pour  courir  sus  aux  paciû- 
ques  marchands  jusqu’au  moment  où  se  forma 
entre  ces  derniers  la  ligue  anséatique  pour  la 
protection  des  intérêts  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie; et,  par  une  association  d’idées  peu  flat- 
teuses pour  l’aristocratie  anglaise,  il  en  vint  à se 
demander  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  à former  une 
ligue  entre  tous  les  marchands  et  les  industriels 
de  l’Angleterre  contre  les  prétentions  d’une  aris- 
tocratie qui,  maîtresse  du  sol,  s’arrogeait,  comme 
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un  dernier  privilège  féodal,  le  droit  de  vendre 
seule,  et  à un  prix  arbitraire,  les  aliments  de  pre- 
mière nécessité. 

Peu  de  personnes  avaient  alors  l’idée  de  cher- 
cher un  remède  aux  maux  de  l’industrie  anglaise 
dans  une  révocation  de  la  loi  sur  les  céréales.  Cette 
loi,  dont  je  vais  parler  tout  à l’heure,  intimement 
liée  aux  intérêts  des  classes  dominantes,  sem- 
blait entrée  dans  les  habitudes  du  pays.  Cepen- 
dant le  commerce  était  en  proie  depuis  plusieurs 
années  à des  crises  périodiques  que  l’on  attribuait 
à diverses  causes  secondaires  sans  s’attacher  à 
la  cause  principale.  A la  fin  de  1836,  on  avait 
eu  à subir  coup  sur  coup  les  effets  de  la  déconfi- 
ture générale  des  banques  aux  Etats-Unis,  et 
d’une  récolte  insuffisante  à l’intérieur.  L’année 
1837  avait  fait  espérer  du  mieux,  lorsqu’on  1838 
un  nouveau  et  plus  grand  déficit  dans  la  récolte 
fit  renaître  toutes  les  souffrances.  Quelques  hom- 
mes, parmi  lesquels  on  doit  citer  le  docteur  Bo- 
wring,  membre  de  la  Chambre  des  Communes,  le 
colonel  Thompson,  un  jeune  écrivain,  IVI.  Paulton, 
entreprirent  les  premiers  de  diriger  l’attention 
publique  sur  les  effets  désastreux  de  la  loi  des 


Digitized  by  Google 


M.  COBDEN. 


21 


céréales.  Une  petite  association  était  déjà  for- 
mée dans  ce  but  à Manchester,  lorsque  M.  Cob- 
den,  préoccupé  des  mêmes  pensées,  arriva  d’Al- 
lemagne en  octobre  1838.  Peu  de  temps  apres 
son  arrivée,  les  membres  de  la  Chambre  du  Com- 
merce de  Manchester  se  réunirent  pour  délibérer 
sur  la  question.  Le  président  de  la  Chambre  , 
M.  Wood,  membre  du  Parlement,  appartenant  au 
parti  whig,  proposa  une  pétition  au  gouverne- 
ment , pour  demander  la  modificatton  de  la  lé- 
gislation sur  les  céréales.  M.  Cobden  se  leva , et 
proposa  une  autre  pétition  demandant  l'abolition 
totale  et  immédiate  de  ces  lois,  et  la  suppression  de 
tous  les  autres  droits  protecteurs  établis  sur  tout  ^ 
autre  genre  de  produit  ; en  un  mot,  la  pétition  pro- 
posée par  Cobden  était  une  déclaration  en  faveur  de 
la  liberté  commerciale  dans  le  sens  le  plus  étendu 
du  mot.  La  question  était  grave,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin  ; les  esprits  les  plus  aventureur 
n’allaient  guère  au-delà  d’une  simple  modiGcation 
des  corn-laws  (lois  sur  les  grains).  Après  deux  jours 
d’une  discussion  vive,  l’opiniâtreté  de  M.  Cobden 
conquit  la  majorité,  sa  rédaction  l’emporta  sur 
celle  du  président,  et  tous  les  journaux  du  Lanças* 
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bire  anDoncèrent  que  la  Chambre  des  Communes 
de  Manchester  venait  de  se  prononcer  pour  l'abo- 
lition totale  et  immédiate  des  corn-lawSf  et  l’ap- 
plication du  principe  de  la  liberté  commerciale 
sur  la  plus  vaste  échelle. 

J’ai  eu  souvent  occasion,  dans  le  cours  de  cet 
ouvrage,  de  parler  des  assauts  que  l’esprit  mo- 
derne a livrés  depuis  un  quart  do  sjècle  à l’aristo- 
cratie anglaise,  la  dernière  et  la  plus  tenace  des 
aristocraties  ; on  l’a  vu  conquérir  sur  elle  la  li- 
berté religieuse  par  le  bill  d’émancipation,  et  par 
le  bill  de  réforme  une  plus  équitable  répartition  > 

des  droits  politiques  ; mais  on  a vu  aussi  l’aristo- 
cratie anglaise  sortir  de  ces  deux  épreuves  affai- 
blie, et  non  vaincue,  maîtresse  comme  toujours  ^ 

des  destinées  de  l’Angleterre,  et  continuant  à of- 
frir le  spectacle  des  luttes  de  deux  partis  rivaux, 
mais  de  même  famille,  séparés  sur  quelques  points 
par  des  diversités  d’opinions,  mais  unis  au  fond 
par  une  communauté  d’intérêts  et  une  situation 
identique  : l’intérêt  et  la  situation  d’une  grande 
confédération  de  propriétaires  fonciers.  La  pro- 
priété exclusive  du  sol  anglais  est  le  lien  des  tories 
et  des  wbigs  ; du  tout  temps  ces  deux  membres  du 
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mdme  corps,  maîtres  du  ParlemcDt  eldu  pouvoir,' 
oDt  mauœuvré  de  manière  à élever  le  prix  des 
produits  agricoles,  et  spécialement  des  céréales, 
sur  le  marché  national,  en  donnant  des  primes  à 
l’exportation  lorsque  ce  prix  était  inférieur  à ceux 
du  continent , et  en  frappant  l’impcTîtatioD  de 
droits  prohibitifs  quand  les  prix  du  continent 
étaient  inférieurs  à ceux  de  l’Angleterre.  Depuis 
le  milieu  du  dernier  siècle,  le  rapide  accroisse- 
ment de  la  population  anglaise  élevant  de  jour  en 
jour  le  prix  du  blé,  la  grande  préoccupation  de 
l’aristocratie  a été  de  maintenir  ce  mouvement  de 
hausse  en  frappant  d’un  droit  de  plus  en  plus  fort 
les  blés  étrangers.  De  17^  à 1814,  sous  Fox 
aussi  bien  que  sous  Pitt,  les  variations  de  la  légis* 
lation  anglaise  sur  le  commerce  des  grains  se 
réduisent  à une  spéculation  de  plus  en  plus  au- 
dacieuse de  la  part  des  propriétaire  fonciers  sur 
la  misère  publique.  Enfin,  en  1816,  lorsque  le  re- 
tour de  la  paix  promet  de  ramener  le  bon  mar- 
ché, l’aristocratie,  qui  veut  maintenir  et  accroî- 
tre s’il  se  peut  les  prix  de  disette,  profite  dé  sa 
victoire  de  Waterloo  pour  imposer  aux  consom- 
mateurs le  maximum  de  ses  exigences;  elle  fait 
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OU  plutôt  pour  s’assurer  des  consommateurs  au 
prix  imposé  par  elle,  raristocratie  anglaise  appli- 
quait à ^industrie  manufacturière  tin  système  dif- 
férent : tout  en  la  garantissant  do  toute  concur- 
ronce  étrangère,  quant  aux  produits  manufac- 
turés , elle  favorisait , par  des  dégrèvements 
successifs,  l’importation  des  matières  premières 
que  réclame  le  travail  manufacturier.  Par  le  bas 
prix  de  ces  matières  et  des  agents  du  travail,  elle 
poussait  de  toutes  ses  forces  l’industrie  anglaise 
dans  la  voie  d’une  extension  indéfinie  au  dedans 
et  au  dehors,  et  elle  travaillait  de  toutes  scs  fur- 
ces  à lui  ouvrir  en  tous  lieux  des  débouchés.  La 
quantité  du  travail,  le  nombre  des  travailleurs  et 
le  prix  des  salaires  s’élevant  toujours,  permet- 
taient par  cela  meme  de  maintenir  à la  hausse  le 
prix  des  subsistances , et  malgré  les  crises  pro- 
duites par  cette  aspiration  effrénée  à la  hausse, 
on  comprend  que  pondant  longtemps  l’Angleterre 
a pu  trouver  une  compensation  à la  rigueur  de 
son  tarif  quant  aux  produits  agricoles,  dans  les 
facilités  offertes  par  ce  même  tarif  à la  produc- 
tion manufiicturiére.  • 

C’est  ainsi  que  la  législation  sur  les  grains  a pu 
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braver  peodaot  ud  demi-siècle  les  critiques  des 
écouomistes,  grâce  à l’extensiou  toujours  crois- 
sante de  riodustrie.  Cependant  les  effets  désas- 
treux et  le  côté  faux  de  ce  système  decompensation 
ont  fini  par  sauter  aux  yeux  des  manufacturiers.  , 
L’Angleterre  a cela  de  particulier  que,  malgré 
sa  culture  perfectionnée,  elle  est  impuissante,  de- 
puis plus  de  quatre-vingts  ans,  à nourrir  ses  babi- 
tants,  même  dans  les  années  ordinaires.  Los 
moyens  de  subsistance  ont  beau  s’accroUre,  l’ac- 
croissement de  la  population  est  plus  rapide  en- 
core ; il  se  produit  aujourd’hui  dans  une  pro- 
portion énorme,  dans  la  proportion  de  plus  de 
350,000  âmes  par  année.  Il  y a chaque  année  un 
déficit  croissant  dans  la  production  des  blés  indi- 
gènes , déficit  que  l’on  évaluait,  dit  M.  Faucher, 
en  1845  à 2 millions  de  quarters.  11  fallait  donc^ 
malgré  les  rigueurs  de  la  prohibition,  que  les  blés 
étrangers  finissent  toujours  par  entrer  ; mais 
comme  ils  n’entraient  jamais  qu’au  moment  de  la 
plus  grande  cherté,  et  en  vertu  de  nécessités  sou- 
daines, au  lieu  de  s’échanger  contre  des  produits 
matiufacturés , ils  s’échangeaient  contre  de  l’or, 
il  s'ensuivait  daus  la  circulation  mouétaire  des 
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crises  périodiques  qui  réagissaient  sur  le  travail 
manufacturier  et  le  frappaient  de  paralysie.  ••  De 
plus,  la  manufacture  anglaise,  après  avoir  atteint 
le  maximum  de  ses  débouchés,  se  voyait  chaque 
jour  fermer  quelques-uns  d’entre  eux  chez  les 
peuples^  qui  finissaient  par  se  lasser  d’accueillir 
ses  produits  en  franchise  sans  pouvoir  lui  faire 
accepter  les  siens  aux  mêmes  conditions.  C’est 
. ainsi  que  les  Etats-Unis  se  décidaient  à créer  des 
manufactures  et  à susciter  des  ouvriers  pour  con- 
sommer le  blé  et  le  bétail  que  l’Angleterre  refusait 
de  recevoir. 

Ainsi , la  prohibition  maintenue  en  faveur  de 
l’agriculture  avait  fini  par  annuler  tous  les  béné- 
fices de  la  liberté  accordée  à l’industrie  quant  à 
l’importation  des  matières  premières,  et  en  1838, 
au  moment  où  la  ligue  entra  en  campagne , la 
situation  était  celle-ci  : d’une  part , l’iudustrie 
anglaise , engorgée , paralysée  , incapable  de  ' 
maintenir  le  salaire  à un  prix  proportionné  à la 
cherté  des  subsistances,  ne  pouvant  fournir  que 
quatre  jours  de  travail  par  semaine  à des  multi- 
tudes chaque  année  plus  nombreuses  et  incessam- 
menl  travaillées  par  le  besoin  : d’autre  part,  une 
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arlslocralie  de  propriélaires  fonciers,  raaîlres  de 
la  majorité  dans  les  deux  Chambres,  habitués  de  . 
toute  éternité  à considérer  le  haut  prix  du  blé 
comme  une  garantie  do  la  gloire  et  de  la  puissance 
anglaise,  c’est'à-dire  comme  une  garantie  du  haut 
prix  des  fermages,  et  par  suite,  de  la  conserva- 
tion de  ces  immenses  revenus  que  l’un  d’entre  eux 
déclarait  naïvement  leur  être  absolument  indis- 
pensables pour  payer  l’intérêt  des  sommes  hypo- 
théquées sur  la  terre,  doter  leurs  filles  et  mener 
une  grande  existence.  De  plus,  l’intérêt  des  pro- 
priétaires semblait  ici  intimement  lié  à celui  des 
fermiers.  Bien  que  ces  derniers  fussent  générale- 
ment victimes  de  la  concurrence  artificielle  des 
fermages  et  des  variations  énormes  que  subissait 
dans  la  même  année  le  prix  des  céréales,  on  pouvait 
et  on  devait  craindre  que  l’influence  séculaire 
exercée  sur  eux  par  les  landlords  ne  les  fît  se 
ranger  à leurs  côtés,  dans  la  pensée  que  leur  in- 
térêt était  identique.  Contre  cette  redoutable  as- 
sociation, la  ligue  au  berceau  ne  pouvait  guère 
compter,  en  supposant  qu’elle  voulût  s’en  servir, 
sur  les  classes  ouvrières.  Celles-ci,  habituées  à 
supporter  fompire  traditionnel  de  l’aristoératie 
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foncière , et  à jalouser  la  doruination  plus  immé- 
diate de  l’aristocratie  industrielle,  craignant  que 
la  baisse  dans  le  prix  du  blé  n’eQtrainât  une  baisse 
proportionnée  dans  le  taux  du  salaire,  et  par  con- 
séquent une  situation  absolument  semblable , se 
montraient  parfaitement  indifférentes  aux  efforts 
et  aux  espérances  dos  chefs  de  l’industrie. 

C’est  donc  livrés  à leurs  propres  forces,  et  eh 
présence  de  difûcultés  qui  paraissaient  insurmon- 
tables, que  M.  Cobden  et  une  douzaine  d’hommes 
commencèrent  ce  grand  mouvement  qui  devait 
enlever  à l’aristocratie  anglaise  le  plus  cher  de  ses 
privilèges. 

Aussitôt  que  la  pétition  adressée  au  Parlement 
le  13  décembre  1838  par  la  Chambre  du  Com- 
merce de  Manchester  fut  connue  en  Angleterre/ 
de  toutes  les  villes  industrielles  du  royaume  arri- 
vèrent des  lettres  adressées  aux  pétitionnaires 
pour  leur  offrir  de  s’unir  à eux.  Bientôt  environ 
deux  cents  délégués  partirent,  des  différents 
points  du  pays  pour  venir  conférer  avec  les 
hommes  de  Manchester  sur  la  marche  à suivre  et 
le  but  à atteindre.'  Réunis  en  assemblée  générale^ 
ils  rafiBèrent  à l’unanimité  le  principe  posé  dans 
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la  pétilioo  de  Cobden,  savoir  : l'abolition  total»  et 
immédiate  des  lois-céréales  et  de  tous  les  autres 
droits  protecteurs.  Ils  s’engagèrent  à obtenir, 
dans  les  villes  et  districts  de  leur  résidence,  des 
pétitions  semblables,  et  à se  réunir  de  nouveau  à 
Londres  à l’ouverture  de  la  prochaine  session  du 
Parlement. Fidèles  au  rendez-vous,  ces  deux  cents 
délégués  se  retrouvèrent  à Londres  au  printemps 
de  1839  avec  des  pétitions  chargées  de  deux  mil-i 
lions  de  signatures.  Mais  en  Angleterre  deux  mii- 
' lions  de  signatures  n’ont  pas  une  grande  signifi- 
cation, on  ne  s’émeut  pas  pour  si  peu,  et  lorsqu’ils 
vinrent  présenter  leur  pétition  à la  Chambre  des 
Communes , les  réformistes  les  plus  avancés  du 
Parlement,  étonnés  de  leur  naïve  confiance  dans  le 
résultat  d’une  pétition  aussi  révolutionnaire,  leur 
disaient  en  riant  : Abolir  les  lois  sur  les  céréales  ! 
mais  vous  auriez  aussitôt  fait  do  renverser  la  mo- 
narchie.» Cependant  un  membre  de  la  Chambre  des 
Communes,  M.  Yilliers,  qui  a glorieusement  atta- 
ché son  nom  à cette  grande  réforme  économique 
en  reproduisant  chaque  année  la  même  motion  de- 
puis sept  ans,  fut  assez  audacieux  pourprendre  sous 
sa  protection  la  pétition  téméraire;  il  demanda  que 
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le  sujet  fût  pris  immédialemeot  eo  cousideratiou  -, 
sa  proposition  fut  accueillie  avec  le  plus  profond 
dédain.  Quelques  membres  ayant  voulu  s’unir  à 
lui,  les  crix  : Aux  voix  ! partirent  de  tous  les  bancs 
de  la  Chambre , et  un  homme  d’Etat  distingué, 
sir  James  Grabam,  qui  devait  sept  ans  plus  tard 
trouver  des  accents  très-poétiques  pour  célébrer 
la  nouvelle  ère  ouverte  au  monde  par  le  triomphe 
de  la  ligue,  s’efforça  d’écraser  la  ligue  au  ber- 
ceau sous  une  avalanche  de  lyrisme,  à l’effet  de 
prouver  que  les  pétitionnairesétaientd’unecruauté 
plus  atroce  (ofacruelUjfar  more  atrocious)  que 
les  bourreaux  de  la  Pologne  et  les  négriers,  car  ils 
voulaient  arracher  leurs  concitoyens  « au  doux 
«spectacle  du  lever  de  l’aurore,  aux  joies  inno- 
«centes  du  village,  pour  les  précipiter  en  masse 
« dans  l’atmosphère  empestée,  dans  les  supplices, 
« les  débauches  et  les  misères  de  l’atelier.» Cette 
effusion  de  lyrisme,  très-peu  justiûée  par  la  situa- 
tion morale  et  matérielle  des  populations  agrico- 
les, eut  naturellement  auprès  des  landlorde  de 
la  Chambre  un  succès  complet,  et  la  motion  de 
M.  Villiers  fut  rejetée  à une  imposante  majorité. 

Lu  dédaigneux  accueil  fait  à leur  pt  emière  (eu- 
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lative  ne  découragea  point  les  deux  cents  délé- 
gués de  nôdustrie  anglaise;  ils  se  réunirent  le 
lendemain , 'et  c'est  dans  cette  réunion  qu’à  la 
suite  d’un  discours  énergique  de  M.  Cobden  l’as- 
sociation fut  baptisée  de  ce  nom  de  Ligue,  qui  de- 

è I 

vait  en  peu  de  temps  derenir  si  fameux.  ' ' 

J'arrive,  disait  en  terminant  l’orateur,  j’arrive  des  bords 
du  Rbin  et  du  Danube  ; j’ai  contemplé  les  ruines  de  ces 
castels  féodaux  dont  les  maîtres  s’arrogeaient  autrefois  le 
droit  de  vexer  et  de  piller  le  commerce  des  riverains  » 
jusqu’au  moment  où  les  marchands  se  liguèrent  enfin  pour 
avoir  raison  de  leurs  oppresseurs.  Eh  bien,  nous  aussi, 
formons  une  ligue  entre  toutes  les  villes  d’Angleterre  pour 
la  défense  de  notre  pacifique  industrie,  et  que  notre  aris- 
tocratie sache  bien  qne  si  elle  persiste  à maintenir  les 
céréales^  ses  privilèges  seront  réduits  en  poussière  comme 

• s 

les  tours  et  les  créneaux  de  ces  vieilles  forteresses. 

La  propositioQ  fut  adoptée,  et  l’associatioD  re- 
çut le  nom  A' Anti-eom-law-league  {ligue  contre 
les  lois  céréales). 

La  guerre  était  déclarée,  il  s’agissait  de  la  sou- 
teuir,  et  c’est  ici  qu’apparaît  dans  tout  son  jour 
Tbabileté  de  l'esprit  politique  anglais  dans  l’art 
d’organiser  et  de  diriger  V agitation:  d’aObrd  un 
but  fixe  et  nettement  déterminé  ',  l’abolition  des 
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lois-céréale»;  une  coiiliance  entière  dans  la  force 
morale  de  la  discussion  ; l’exclusion  rigoureuse  de 
tout  appel  à la  force  physique,  sans  renoncer 
toutefois  aux’ arguments  comminatoires  propres  à 
faire  impression  sur  l’ennemi  ; un  zèle  infatigable, 
une  variété  infinie  dans  la  recherche  des  moyens 
propres  à provoquer  des  adhésions  et  à préparer 
la  victoire  : journaux,  brochures,  discours,  ensei- 
gnement, voyages,  et  enfin  un  abondant  et  judi- 
cieux emploi  du  nerf  de  la  guerre,  l’argent  I , 

Dès  le  début,  une  somme  de  125,000  francs 
fut  votée  par  les  fondateurs  de  l’association  ; un 
an  après  ils  réclamaient  et  obtenaient  de  leurs 
adhérents  250,000  francs.  Un  comité  supérieur 
fut  établi  à Manchester,  sous  le  titre  de  Con- 
seil exécutif  de  la  ligue , avec  mission  de  diriger 
les  opérations,  de  publier  les  brochures,  Us  jour- 
naux, de  convoquer  les  meetings  et  de  correspon- 
dre  avec  des  comités  locaux  établis  dans  tous  les 
districts  de  l’Angleterre. 

Un  journal  hebdomadaire  fut  fondé  pour  servir 
d’organe  spécial  à la  cause  de  la  ligue.  11  parut 
d’abord  sous  le  litre  tTAnti-corn-law-circularf 
puis  sous  celui  d’/l  wfèéread-f  aa?-ctrcu/ar,  et  enfin , 
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en  l8i3,  sous  le  titre  plus  général  de  '27te  Lea^ 
gue.  ' ... 

‘ Deux  ans  de  la  vie  de  Cobden  furent  entière^ 
ment  absorbés  par  ce  travail  d'organisation , ati' 
quel  il  se  voua  avec  toute  la  ténacité  qui  le  ca« 
ractérise  éminemment.  On  le  vit  parcourir  toutes 
les  villes  d’Angleterre , stimulant  l’esprit  public 
par  des  prédications  chaleureuses,  établissant  par* 
tout  des  associations  locales  rattachées  au  comité 
central.’ de  Manchester,  et  trouvant ' eUcore'  le 
temps  de  contribuer  à la  rédaction  du  journal  et 
des  brochures  publiées  par  l’association. 

' Il  rencontra  du  reste  à ses  côtés  de  précieux 
auxiliaires,  sortis  comme  lui  de  l’obscurité,  et  eu 
qui  se‘  révélaient  tout  à coup  des  talents  supé- 
rieurs.  Un  jeune  et  modeste  fabricant  d’amidon, 
M.  Wilson,  qui  se  produisit  tout  à coup  avec  une 
capacité  de  premier  ordre  comme  administrateur, 
fut  nommé  président  de  la  ligue  ; on  vit  surgir  en 
même  temps  des  orateurs  remarquables  par  une 
éloquence  pleine  de  chaleur  et  d’éclat,  éloquence 

I 

on  peu  Inculte  parfois,  mais  belle  d’uo  genre  de 
beauté  assez  rare  en  Angleterre,  où  l’orateur  se 
ressent  toujours  beaucoup  du  icholar. 
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^ Grâce  au  zèle  de  ses  chefs  et  à l’habiieté  de  son 
organisation i la  ligue  au  bout  de  deux  ans  d’exis- 
tence commençait  à prendre  une  attitude  impo- 
sante. Ses  orateurs  avaient  parcouru  cinquante- 
neuf  comtés  et  y avaient  prononcé  plus  de  six 
cent  cinquante  discours;  elle  levait  un  nouvel 
impôt  de  1,250,000  francs  sur  le  dévouement  de 
ses  membres  ; elle  bâtissait  à Manchester  un 
immense  édifice,  devenu  depuis,  sous  le  nom  de 
Free-trade-Hallf  une  sorte  de  temple  et  de  pa- 
lais où  elle  tenait  ses  assises  et  qui  peut  contenir 
dix  mille  personnes;  elle  prenait  l'initiative  de 
ces  grandes  expositions  de  l’industrie , inusitées 
encore  en  Angleterre,  et  que  Londres  a emprun- 
tées depuis  à Manchester  ; enfln,  désireuse  d’atti- 
rer à elle  toutes  les  influences,  elle  appelait  les 
femmes  à combattre  dans  ses  rangs  contre  des 
lois  qui  imposaient  la  famine  aux  pauvres.  Ne 
pouvant  compter  sur  l’appui  du  clergé  anglican, 
qui  vit  de  la  dîme  convertie  en  rentes  foncières, 
et  dont  l’intérêt  est  par  conséquent  étroitement 
lié  à celui  des  propriétaires  du  sol,  la  ligue  con- 
voquait un  concile  des  ministres  dissidents  réunis 
à Manchester  au  nombre  de  sept  cenls,  et  elle  fai- 
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sait  bénir  par  eus,  dit  M.  Léon  Faucher,  comme 
une  autre  croisade,  cette  levée  de  boucliers  des 
villes  contre  les  campagnes,  de  la  bourgeoisie  io> 
dustrielle  contre  l’aristocratie. 

Dès  la  fin  de  1841,  la  ligue  avait  obtenu  un  suc< 
cès  important  : M.  Cobden,  son  général,  venait 
d’être  nommé  membre  de  la  Chambre  des  Com> 
munes  par  le  bourg  de  Stockport , et  dans  sa 
personne  l’association  pouvait  enfin  se  produire  ^ 
au, sein  même  du  Parlement.  Qu’allait  devenir 
l’homme  de  la  ligue  au  milieu  de  celte  aristocra- 
tique assemblée?  M.  Cobden  avait  trente-sept 
ans,  et  il  est  rare  qu’on  réussisse  en  Angleterre 
quand  on  se  produit  si  tard  sur  la  scène  politique  ; de 
plus,  il  n’avait  point  reçu  cette  éducation  prépa- 
ratoire par  laquelle  passent  tous  les  hommes  d’E- 
tat anglais  ; il  n’avait  jamais  été  ni  à Eton  ni  à 
Oxford;  il  sortait  de  son*comptoir  et  il  entrait 
dans  la  Chambre  pour  faire  triompher  une  me-, 
sure  qui  blessait  au  vif  les  intérêts  les  plus  chers, 
les  préjugés  les  plus  invétérés  des  quatre  cin- 
quièmes de  ses  membres.  C’était  là  autant  de 
chances  d’insuccès.  Mais,  d’un  autre  côté,  il  re- 
présentait la  ligu9,  une  association  déjà  passée  à 
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rétat  de  poissance;  qui  yeillait  sur  lui  du  dehors, 
et  se  tenait  prête  à le  soutenir  énergiquement  con- 
tre les  embûches  et  les  violences  de  ses  nombreux 
adversaires. 

M.  Cobden  est  un  tribun  aussi  habile  que  le  plus 
fin  diplomate.  Il  comprit  tout  d’abord  que  dans 
sa  nouvelle  position , entouré  d’ennemis  qui  ne 
demandaient  qu’à  le  prendre  en  défaut  pour  l’ar- 
rêter dès  son  premier  pas-et  le  détruire,  il  devait 
commencer  par  se  tenir  sur  la  défensive.  Il  dé- 
buta donc  avec  beaucoup  de  prudence,  parlant 
rarement,  se  renfermant  dans  la  question  des  cé- 
réales, toujours  rigoureusement  exact  dans  ses 
assertions,  étranger  à toutes  personnalités,  rai- 
sonnant avec  une  sobriété  ferme  et  évitant  avec 
soin  la  déclamation.  Plusieurs  de  ses  amis  le 
pressaient  de  prendre  part  aux  discussions  géné- 
rales, de  peur,  disaient-ils,  qu’on  n’en  vînt  à le 
considérer  comme  un  roonomane,  un  homme  à 
idée  fixe.  Cobden  répondait  qn’il  consentait  vo- 
lontiers à être  qualifié  ainsi,  ponrvu  que  son  idée 
fixe  fût  adoptée  et  mise  en  pratique , ne  voyant 
pas  d’ailleurs,  ajoutait-il,  comment  il  pourrait 
servir  la  cause  de  la  liberté  commerciale  en  dé- 
T.  X.  10 
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pensant  une  partie  de  son  énergie  sur  d’autrea 
questions. 

, La  première  session  se  passa  ainsi  sans  orages 
Le  nouveau  membre  s'était,  comme  on  dit  en  An- 
gleterre, as$uré  V oreille  de  la  Chambre,  et  c’est 
tout  ce  que  peut  faire  un  débutant  pour  la  pre- 
mière année.  L’ouverture  de  la  session  pour  1843 
trouva  les  districts  manufacturiers  dans  un  état 
de  grande  détresse  et  -de  grande  agitation,  pro>* 
dnit  à la  fois  par  le  haut  prix  des  subsistances  et 
la  stagnation  du  commerce. 

Le  bourg  de  Stockport  était  particulièrement 
en  proie  à ce  double  fléau,  la  cherté  des  vivres  et 
la  rareté  du  travail.  En  février  1843,  cette  dé- 
tresse des  populations  industrielles  devint  l’objet 
des  délibérations  de  la  Chambre  des  Communes. 
Le  débat  durait  depuis  plusieurs  jours,  ou  mieux 
' depuis  plusieurs  nuits  (on  sait  que  les  séances  du 
Parlement  anglais  ont  lieu  la  nuit),  lorsqu’enfln 
M.  Cobden  demanda  la  parole,  et  après  on  tableau' 
animé  de  la  misère  effroyable  du  peuple  dans  le 
nord  de  l’Angleterre,  et  spécialmnent  à Stock- 
port,  il  dirigea  ses  attaques  contre  le  chef  même 
du  cabinet,  sir  Robert  Peel,  le  déclarant,  en  sa 
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qualité  de  principal  soutien  des  lois  céréales^  per- 
Êonnellement  retponeable  de  tous  les  désastres  qui 
désolaient  le  pays. 

Cette  forme  de  discussion  était  vive,  mais 
elle  n'avait  rien  de  contraire  aux  usages  de  la 
polémique  parlementaire  telle  qu’elle  est  prati- 
quée chez  nos  voisins.  En  toute  autre  circon-^ 
stance,  elle  n’eût  point  sufG  pour  faire  perdre  à 
sir  Robert  Peel  la  réserve  et  la  mesure  qui  le 
distinguent  d’ordinaire  ; mais  l’esprit  de  l’illus- 
tre baronnet  était  en  ce  moment  dans  un  état  de 
vive  excitation.  Peu  de  jours  auparavant,  son  se- 
crétaire, M.  Drummond,  avait  été  assassiné  par 
un  fou,  qui  l’avait  pris,  disait-11,  pour  sir  Robert 
Peel.  La  famille  du  ministre  était  dans  des  alar- 
mes* continuelles  pour  sa  sûreté,  et  l’inquiétude 
qui  se  manifestait  sans  cesse  autour  de  lui  avait 
à la  longue  altéré  son  sang-froid. 

Toujours  est-il  que  l’honorable  chef  delà  ligue 
venait  à peine  de  se  rasseoir  lorsque  sir  Robert 
Peel  se  lève  brusquement,  la  figure  contractée 
par  l’émotion  et  la  fureur,  et  dans  sa  réplique  il 
s’emporte' jusqu’à  accuser  son  adversaire  de  pro- 
voquer contre  lui  un  assassinai.  A ce  mot,  un  cri 
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d’iodignatioD  éclate  sur  tous  les  bancs  minlsté- 
riels;  de  toutes  parts,  ou  entend  retentir  les  mots 
de  meurtrier,  assassin.  Un  désordre  effroyable 
se  manifeste  dans  la  Chambre.  M.  Gobden  se  lève 
pour  repousser  l’ignominieuse  interprétation  don> 
née  à ses  paroles;  mais  sa  voix  est  couverte  par 
les  clameurs.  Il  persiste  ; le  désordre  se  prolonge 
jusqu’à  trois  heures  du  matin  ; la  séance  est  levée 
au  milieu  de  l’agitation,  et  on  entend  les  mem- 
bres du  parti  tory  se  dire  avec  joie  les  uns  aux 
autres,  en  se, retirant,  quo  Cobden  est  maintenant 
perdu  et  à jamais  annulé  comme  homme  politique. 
Ils  se  trompaient  étrangement;  iis  avaient  compté 
sans  ia  ligue.  - 1 - 

..Quelques  heures  après,  parvenait  à Manchester 
la  nouvelle,  de  Vattentat  moral  commis  sur  la 
personne  de  Cobden.  Un  meeting  est  sur-le-champ 
convoqué;  dix  mille,  hommes  s’assemblent  dans 
le  Free-Trade-Hall.  Les  orateurs  racontent  l’ou> 
trage  fait  au  chef  de  la  ligue  ; l’assemblée  vote  à 
runanimité  une  adresse  à Cobden  pour  lui  expri- 
mer sa  confiance  et  son  indignation  au  sujet  de 
l'attaque  dirigée.contre  son,  honneur.  L’adresse, 
exposée  ensuite  sur  les  places  publiques  de  Man- 
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ehester,  se  «ouvre  en  deux  jours  de  quarante  mUlê 
signatures.  La  même  démonstration  se  répète  au 
même  moment  dans  toutes  les  grandes  villes  ma- 
nufacturières du  royaume,  et,  en  moins  d’une  se- 
maine, Cobden  avait  reçu  autant  de  députations 
et  d’adresses  qu’en  reçoit  un  roi  après  un  attentat 
contre  sa  personne. 

L’aristocratie  anglaise  ne  s’attendait  guère  à ce 
résultat  ; elle  comprit,  mais  trop  tard,  qu’en  vou- 
lant déshonorer  son  adversaire,  elle  l’avait  elle- 
même  grandi,  glorifié  et  décoré  d’un  prestige  qui 
ne  devait  s’accroître  chaque  jour  jusqu’à  ce  qu’elle 
fût  forcée  do  baisser  pavillon  devant  lui. 

On  a pu  voir  par  l’épigraphe  de  cette  notice 
avec  quelle  bonne  grâce  sir  Robert  Peel  a fait  de- 
puis amende  honorable  des  paroles  outrageantes 
qu’il  avait  autrefois  prononcées.  Elles  étaient  res- 
tées sur  le  cœur  de  Cobden,  et  en  toute  occasion  il 
s’en  souvenait,  ne  ménageant  à son  adversaire  ni 
l’ironie  ni  l’invective,  jusqu’à  ce  qu’enfin,  dans  la 
séance  du  27  février  1846,  une  allusion  mali- 
cieuse de  M.  d’Israëli,  coutumier  du  fait  de  ma- 
lice et  désireux  de  se  venger  des  concessions  de  - 
sir  Robert  Peel  aux  ligueurs,  fournit  à ce  dernier 
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l’occâsioQ  de  se  rétracter  noblement.  Cobden,  à 
son  tour,  se  déclara  satisfait  des  eiplicatioos  de 
sir  Robert  Peel,  ajoutant  qu'après  cette  déclara- 
tion il  espérait  que  personne  ne  se  croirait  justifié 
à revenir  sur  cette  matière,  et  depuis  lors  T ex- 
pression d’une  mutuelle  estime  a dominé  tous  les 
rapports  de  ces  deux  hommes  éminents. 

A la  même  époque  où  Cobden  grandissait  ainsi 
sous  l’outrage,  la  ligue,  qui  grandissait  également, 
résolut  do  transporter  à Londres  même  le  siège 
do  SOS  opérations.  Le  conseil  exécutif  loua  la 
vaste  salle  du  théâtre  de  Drury-Lane,  et  plus  tard 
la  salle  plus  vaste  encore  de  Covent-Garden;  et 
là,  pendant  deux  ans,  tout  en  maintenant  l’agita- 
tion générale  dans  tout  le  pays,  elle  exposa  cha- 
que semaine  ses  doctrines  devant  un  auditoire  im- 
mense et  incessaminent  renouvelé. 

Nécessité,  justice  et  avantages  de  la  libre  im- 
portation des  céréales,  et  de  la  liberté  des  échan- 
ges en  général;  historique  des  lois  céréales; 
égoïsme  et  oppression  exercés  par  les  propriétai- 
res fonciers,  marchands  do  blé  qui  s’arrogent  le 
droit  d’imposer  et  d’exploiter  légalement  la  fa- 
mine ; tableau  des  misères  du'peuple  ; réfutatiou 
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dos  objections  tirées  soit  de  l’intérêt  de  l'agri- 
culture, soit  des  intérêts  de  la  puissance  anglaise, 
soit  des  intérêts  des  classes  ouvrières  ; oiposition 
du  but  politique  de  la  %ue,  mouvement  de  révolte 
des  classes  industrielles  de  l’Angleterre  contre  les 
privilèges  aristocratiques,  conséquences  bienfai- 
santes de  la  liberté. commerciale  pour  les  classes 
pauvres,  pour  les  agriculteurs  aussi  bien  que  pour 
les  manufacturiers,  pour  l’aristocratie  elle-même, 
qui  périra  si  elle  s’y  oppose,  pour  l’Angleterre  en 
général,  et  enfin  pour  l’humanité  tout  entière;  ré- 
pudiation de  tous  les  vieux  errements  de  la  poli- 
tique, abolition  de  la  guerre,  établissement  de  la 
fraternité  des  peuples  au  moyen  de  la  liberté  com- 
merciale ; 

Tel  est  le  programme  succinct  que  les  orateurs 
de  la  ligue,  Cobden  en  tête,  ont  développé  sept 
ans  en  Angleterre,  sous  toutes  les  formes,  avec  la 
plume  et  la  parole,  avec  tous  les  genres  de  style 
et  d’éloquence,  depuis  la  familiarité  la  plus  terre- 
à-terre,  mélangée  de  saillies  et  de  bons  mots,  jus- 
qu’au pathétique  le  plus  élevé  et  le  plus  impé- 
tueux , dans  tous  les  lieux,  depuis  la  métropole 
jusqu’aux  hameaux  les  plus  reculés  : car  la  croi- 
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sade,  commeDcée  dans  les  provinces  maDufactu> 
rières,  s'étendait  déjà  fort  avant  dans  les  dis-> 
tricts  agricoles  lorsque  la  victoire  a mis  fin  à ses  • 
opérations. 

C’est  ici  le  cas  de  dire  un  mot  du  genre  d'élo- 
quence qui  distingue  les  (rois  principaux  orateurs 
de  la  ligue,  M.  W.  J.  Fox  ; M.  Brigbt  et  M.  Cob- 
den.  Tous  trois  sortis  des  rangs  du  peuple,  ayant 
puisé  tous  trois  leur  instruction  en  dehors  de  ces 
établissements  où  se  moule  l’aristocratie  anglaise, 
ils  se  présentent  d’abord  avec  un  même  fonds 
commun  d’énergie  et  d’abandon,  avec  le  même 
dédain  ou  la  même  ignorance  de  ces  tournures- 
de  phrases  stéréotypées,  de  ces  formules  con- 
ventionnelles qui  donnent  à un  speech  anglais  le 
cachet  aristocratique.  Mais,  ce  point  de  ressem* 
blance  étant  donné,  ils  se  caractérisent  chacun 
par  des  qualités  particulières:  M.  W.  J.  Fox,  par. 
la  vive  et  exubérante  ardeur  d’une  imagination 
de  poëte  qui  se  complaît  dans  la  métaphore  et 
l’antithèse  , entasse  images  sur  images , mé- 
lange les  éclairs  et  les  tonnerres,  et  s’enivre  de  ces 
grands  effets  de  parole  qui  éblouissent  un  audi- 
toire. C’est  le  moins  simple  des  trois,  et  c’est,  Je, 
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crois,  celui  qui  de  dos  jours  eo  France' aurait  le 
plus  do  succès.  On  a souvent  cité  de  lui  ce  passage 
tout  hérissé  d’antithèses  où,  pour  répondre  àl’ar> 
guœeut  favqri^de  l’aristocratie  anglaise  : mainte- 
noos  les  lois  céréales  pour  être  indépeodants  de 
l’étranger,  il  s’écrie  : ' 

Examinons  la  vie  de  ce  noble  seigneur,  de  ce  grand  en- 
nemi de  toute  dépendance  étrangère.  Voilà  un  cuisinier 
français  qui  prépare  le  diner  pour  le  maître,  et  un  valet 
suisse  qui  babille  et  prépare  le  maître  pour  le  diner.  Mi- 
lady,  qui  accepte  sa  main , est  toute  resplendissante  de 
perles  qu’on  ne  trouva  jamais  dans  les  huîtres  britanniques, 
et  la  plume  qui  flotte  sur  sa  tête  n’oma  jamais  la  queue 
«l’un  dindon  anglais.  Ses  vius  viennent  du  Rhin , du  Rhône 
ou  de  la  Garonne,  11  repose  su  vue  sur  des  fleurs  venues 
àcY Amérique  du  Sud,  et  gratifie  sou  odorat  de  la  fumée 
d’une  feuille  apportée  de  l'Amérique  du  Nord.  Son  cheval 
' préféré  est  d’origine  arabe,  et  son  chien  favori  de  la  race 
du  SainUBemard.  Sa  galerie  est  riche  de  tableaux  fla~ 
mands  et  de  statues  grecques.  Veut-il  se  distraire,  il  va 
entendre  des  chanteurs  italiens,  chantant  de  la  musique 
allemande,  le  tout  suivi  d’un  ballet  français.  S’élève>t-il 
aux  honneurs  judiciaires  : l’hermine  qui  décore  ses  épaules 
n’avait  jamais  jusque  là  Oguré  sur  le  d(»  d’une  bête  bri- 
tannique. (11  va  sans  dire  que  ce  trail,  qui  n’est  pas  d’un 
goût  près-pur,  est  le  plus  applaudi.  ) Son  esprit  même  est 
une  bigarrure  de  provenances  exotiques.  Sa  philosophie 
et  sa  poésie  lui  viennent  de  la  Grèce  et  de  Rome , sa  géo- 
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métrie  d'Alexandrie  ^ son  aritbméUque  d'AraMCf  et  sa 
religion  de  Palestine  ; dans  son  enfance,  il  presse  ses  dents 
naissantes  sur  du  corail  de  l’océan  Indien , et  après  sa  mort 

marbre  de  Carare  surmontera  sa  tombe.  Et  voilà  I^omme 
qui  dit  : Soyons  indépendants  de  rëtrang»;  soam^tons  le 
peuple  à la  taie,  laissons-le  en  proie  aux  angoisses  de  la 
misère  et  de  la  faim , mais  soyons  indépendants  de  l’étran* 
ger. 

> Il  De  faudrait  pas  juger  M.  Fox  sur  cet  échan- 
tiiloD.  S’il  emploie  quelquefois  rirooie,  il  em- 
ploie plus  souvent  encore  les  grands  mouvements 
pathétiques.  Ainsi,  on  accuse  la  ligue  d’avoir  fa- 
briqué des  signatures  au  bas  de  ses  pétitions  ; on 
dit  qu’un  ligueur  a été  vu  dans  un  cimetière  rele- 
vant des  noms  jusque  sur  la  pierre  des  tombeaux. 
M.  Fox  s’empare  de  cette  accusation  et  en  tire  le 
passage  qui  suit  : 

. • 

Il  ne  manquait  pas  de  discernement,  le  malheureux, 
s’il  en  a agi  ainsi,  et  il  faut  que  le  sens  moral  de  nos  ad- 
versaires soit  bien  émoussé  pour  qu’ils  osent  citer  un  tel 
fait  à l’appui  de  leur  swcusalion;  car  combien  d’êtres  ina- 
nimés peuplent  les  cimetières  de  nos  villes  et  de  n<»  cam- 
pagnes qui  y ont  été  poussés  par  cette  loi  maudite  ! Ali  ! st 
les  morts  pouvaient  prendre  part  à notre  œuvre,  dfs  my- 
riades d’entreeux  auraient  le  droit  de  signer  des  pétitions 
sur  cette  mature,  car  ils  sont  morts  vietimes  de  cette  k» 
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qui  pèse  encore  »ur  les  vivants;  si  la  tombe  pouvait  nous 
rendre  tous  ceux  qu’elle  a reçus  sans  cortège  et  sans  piifr. 
rcs  : 

Car  elle  est  petite  la  eloehe  qui  sonne  à la  hâte  le 
convoi  du  pauvre  ; 

s’ils  accouraient  vers  ce  palais  où  l’on  anJifie  sur  la 
mort  et  sur  la  vie,  ohl  la  foule  serait  si  pressée  que  les 
avenues  du  parlement  seraient  inaccessibles;  il  faudrait 
une  armée,  Wellington  en  tête,  pour  frayer  aux  sénateurs 
un  passage  à travers  cette  multitude,  et  peut-être  ils  ne 
parviendraient  à cette  orgueilleuse  eneeinte  que  pour  en- 
tendre le  chapelain  de  Westminster  prêcher  sur  ce  texte  t 
• Le  sang  de  ton  frère  crie  vers  moi  de  la  terre,  a 

Bien  que  moins  élégante,  moins  poétique,  l’élo- 
quence de  M.  Brîgbt  exerçait  sur  les  ligueurs  une 
influence  plus  grande  encore,  et  excitait  chez  les 
protectionnistes  des  répulsions  plus  , vives  que 
celle  de  M.  Fox.  C’est  ce  jeune  quaker,  l’insépa- 
rable compagnon  de  M.  Cobden,  celui  qu’on  a 
nommé  l’Âjax  de  cet  autre  Achille,  qui  se  char- 
geait particulièrement  de  l’ca:cifaft<m,  soulevant 
tour  à tour  dans  les  cœurs  la  pitié,  le  dédain, 
l’indignation,  la  colère  ; rappelant  tous  les  sou- 
venirs d’oppression  et  de  rapine  aristocratiques, 
apostropha  nt  tour  à tour  les  Richemood,les  Buckin- 
gam,lesIi;Datchbull,  répétaBtelcomineoUnt  à l’au' 
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dftoire  les  odieux  propos  attribués  à tel  ou  tel  chef 
du  parti  protectionniste  ; enQn,  tenant  toujours  ia 
menace  révolutionnaire  suspendue  comme  une 
épée  de  Damoclès  sur  la  tête  de  l’ennemi. 

Il  y a deux  siècles,  le  peuple  d'Angleterre  était  engagé 
dans  un  terrible  combat  contre  la  couronne.  Un  roi  des- 
potique et  perfide  s'arrogeait  le  droit  de  lever  des  taxes 
sans  le  consentement  du  parlement  et  do  peuple.  Cette 
prétention  fut  repoussée.  Cette  Ue si  belledevint  un  champ 
de  bataille,  le  royaume  fut  bouleversé,  le  vieux  trône  fut 
brisé;  eh  bien,  si  nos  pères,  il  y a deux  siècles,  surent 
résister  à l'oppression , s’ils  refusèrent  d’étre  les  ser&  d’un 
roi,  est-ce  à nous,  leurs  fils,  h devenir  les  esclaves  d’une 
aristocratie  telle  que  la  nôtre?  (Explosion  de  cris,  nonl 
noni)  Après  avoir  abattu  le  lion,  irons-nous  rendre  hom- 
mage au  loup,  ou  bien  saurons-nous,  par  une  manifesta- 
tion virile  et  unanime  de  l’opinion  publique,  mettre  fin 
une  fois  pour  toutes  à de  monstrueuses  injusticesP 

. Quant  à M.  Cobden,  dont  je  m’occupe  plus  par- 
ticuliérement ici,  les  mêmes  qualités  qui  l’ont 
porté  en  quelque  sorte  à son  insu,  et  sans  qu’il  y 
mit  du  sien,  à ia  tête  du  mouvement;  ces  mêmes 
qualités  de  l’homme  d’action,  étranger  à toute 
préoccupation  personnelle  incarné  et  tout  entier 
dans  une  cause,  ont  fait  sa  prépondérance  comme 
orateur,  sj^cialement  comme  catbécfaiste  des 
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doctrioes  de  la  ligue.  Son  éloquence,  d’autant  plus 
admirable,  comme  l’a  dit  sir  Robert  Peel,  qu’elle 
est  moins  ornée,  est  le  triomphe  du  naturel  et  de 
la  simplicité.  Il  ne  pérore  jamais,  il  cause  : sa  cau- 
serie prend  tous  les  tous,  elle  va. du  familier  au 
pathétique  sans  cesser  d’étre  de  la  causerie  ; et  ce 
qui  domine  à travers  toutes  les  évolutions  de  cette 
parole  si  souple,  si  variée,  si  claire,  c’est  une  lo- 
gique profonde,  obstinée,  inflexible.  Chaque  Jour 
et  à chaque  instant  il  prend  un  nouveau  sentier, 
mais  chaque  sentier  le  conduit  au  même  but  : 
l’abolition  des  lois  céréales  et  l’établissement  de 
la  liberté  du  commerce.  Depuis  le  premier  mot 
qui  sort  de  sa  bouche  jusqu’au  dernier,  on  sent 
l’homme  qui  ne  cesse  pas  un  instant  d’étre  eu 
communication  avec  son  public,  qui  donne  et 
reçoit  sans  cesse  des  impressions,  l’homme,  en 
un  mot,  qui  improvise  véritablement.  Toutes  les 
idées  lui  sont  bonnes  pour  entrer  en  matière,  et 
les  formes  qu’il  affectionne  sont  les  plus  simples. 
Ainsi,  il  commencera  un  discours  en  ces  termes  ; 
Eh  bien  ! habitants  de  Londres,  qu’y  a-t-il  de 
nouveau  parmi  vous?  Vous  avez  su  quelque  chose 
de  ce  que  nous  avons  fait  dans  le  Nord;  que  se 
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passe-t-il  par  ici  ? Au  milieu  de  sou  argomeuta- 
lion  il  laissera  échapper  quelque  saillie  propre  à 
reposer  et  à ramener  l’atlention  de  l’auditoire. 
Ainsi,  un  banc  tombe  tout  à coup  et  produit  quel^ 
que  confusion  : «Ne  vous  effrayez  pas,  dit  1 ora»* 
râleur^  c’est  le  présage  et  le  symbole  de  la  chute 
des  monopoleurs.  « Un  autre  joor,  après  avoir 
parlé  des  droits  sur  le  café,  abordant  la  question 
du  tarif  du  sucre  colonial  et  du  sucre  étranger 
devant  un  auditoire  où  figurent  un  grand  nombre 
de  dames,  il  emploie  cette  transition  : « Vient 
ensuite  le  sucre.  Mesdames,  vous  ne  pouvez  faire 
le  café  sans  sucre,  et  toute  la  douceur  do  vos 
sourires  ne  parviendrait  pas  à le  sucrer.  » 

Son  tempérament  ardent,  mais  d’une  ardeur 
latente,  d’autant  plus  énergique  en  fait  qu’elle 
est  plus  concentrée  en  parole,  l’entraîne  rarement 
aux  explosions  d’attendrissement  ou  de  colère. 
L’arme  qu’il  préfère,  c’est  l’ironie,  tantôt  simple- 
ment joviale  de  celte  bonne  grosse  jovialité  an- 
glaise, tantôt  aiguisée  d’une  pointe  d’amertune  à 
l’anglaise,  aussi  qui  la  rend  pluô  terrible  que  i’in- 
dignalion.  A-t-il  à peindre  le  monopole,  il  le  dé- 
crit ainsi  : 
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Le  moaoyolc  ! oh  ! c'est  uu  pcrsonuage  mystérieux  qui 
s'asseoit  avec  votre  famille  autour  de  la  table  à thé,  et 
quand  vous  mettez  un  morceau  de  sucre  dans  votre  tasse, 
il  en  prend  vivement  un  autre  dans  le  sucrier.  Puis  lors- 
que vos  femmes  et  vos  enfants  réclament  ce  morceau  de 
sucre  qu’ils  ont  bien  gagné,  le  mystérieux  filou,  le  mono- 
pole, leur  dit  : * C’est  pour  votre  protection.  > 

Si  rpn  venait  vous  raconter,  dit  ailleurs  Cobden,  qu'il 
existe  une  !le  dans  l'océan  Pacifique,  dont  les  habi- 
tants sont  devenus  les  esclaves  d'une  caste  qui  s'empara 
du  soi  il  y a quelques  sept  siècles  ; si  l'on  vous  disait 
que  cette  caste  fait  des  lois  pour  empêcher  le  peuple 
de  manger  autre  chose  que  ce  qu'il  plait  au  conquérant 
de  lui  vendre  ; si  l'on  ajoutait  que  ce  peuple  est  devenu 
si  nombreux  que  le  territoire  ne  suffit  plus  à sa  sub- 
sistance, et  qu’il  est  réduit  à se  nourrir  de  racines  ; enfin, 
si  l’on  TOUS  apprenait  que  ce  peuple  est  doué  d'une 
grande  habileté,  qu'il  a inventé  les  machines  les  plus 
ingénieuses,  et  que  néanmoins  ses  maîtres  l'ont  dépouillé 
du  droit  d’échanger  les  produits  de  sou  travail  contre 
des  aliments;  si  ces  détails  vous  étaient  rapportés  par 
quelque  voyageur  philanthrope,  par  quelque  mission- 
naire récemment  arrivé  des  mers  du  Sud...  que  diriez- 
vous,  habitants  de  Londres?... 

Quelques  persoDues  proposent  l’émigration  des 
classes  pauvres  aux  frais  du  gouvernement.  Cob- 
den, après  avoir  longuement  prouvé  qu’il  ne  s’a- 
git pas  do  porter  les  classes  pauvres  vers  les  ali- 
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mènts^  mais  délaisser  les  aliments veoir aux pati- 
vres,  termine  ainsi  ; 

' i '*1 jf  lHfi  CM  J, ’'i  fl -'■T*  Il  Jt 

La  question  a encore  des  aspects  moraux  qu'il  est  de 

* • k 

votre  devoir  d’examiner.  L’homme  est  de  tous  les  fitrea 

* 1 îf'. 

créés  le  plus^diffîcile  à déplacer  du  lieu  de  sa  naissance  ; 
l'arracher  à son  pays  est  une  tâche  plus  lourde  que  celle  ^ 
de  déraciner  un  chêne.  Oh  ! les  signataires  de  la  pétition 
se  sont^ls  jamais  trouvés  au  dock  de  Sainte-Catherine  au 
moment  où  un'  des  navires  de  l'émigration  s'apprêtait  â‘ 
entreprendre  son  funèbre  voyage  ? Ont-ils  vu  les  pauvres 
émigrants  s’asseoir  pour  la  dernière  fois  sur  les  dalles  du  ' 
quai,  comme  pour  s’attacher  jusqu'au  moment  suprême’ 
à celte  terre  où  ils  ont  reçu  le  jour?  Avez-vous  considéré’ 
leurs  traits,  tes  avez-vous  vus  prendre  congé  de  leurs  amis?' 
Si  vous  l’aviez  vu,  vous  ne  parleriez  pas  légèrement  d'un 
système  d’émigration  forcée.  Pour  moi,  j’ai  été  bien  des' 
fois  témoin  de  ces  scènes  déchirantes.  J’ai  vu  des  femmes 
vénérables  disant  à leurs  enfants  un  éternel  adieu  I J’ai 

I ■//»  V 

VU  la  mère  et  l’aïeule  se  disputer  la  dernière  étreinte  de 

* » I 

leur  fils.  J’ai  vu  ces  navires  de  l’émigration  abandonner 

-,  . i ^ » J 

la  Mersey  pour  les  Etats-Unis  ; j’ai  vu  les  yeux  de  tous  les 
proscrits  se  tourner  vers  le  rivage  aimé  et  perdu  pour  tou-^ 
jours,  et  le  dernier  objet  qui  frappait  leurs  avides  regards, 
lorsque  leur  terre  natale  s’enfonçait  pour  jamais  dans  les 
ténèbres,  c’^ipnt  ces  .vastes  greniers,  ces  orgueilleux  en- 
trepôts, ^o^,^sous  la  garde  — j’allais  dire  de  notre  reine — 
mais  non  — sous  la  garde  de  l’aristocratie,  étaient  entas- 
sées comme  des  montagnes  des  substances  alimentaires 
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Tenues  d’Amérique,  seuls  objets-'  que  ces  tristes  exités  al* 
laient  chercher  au-delà  des  mers.  * 

C’est  avec  cette  éloquence  si  variée,  mais  tou- 
jours empreinte  de  simplicité  et  de  naturei  même 
dans  ses  plus  grands  élans,  que  M.  Cobden  trou- 
vait le  secret  de  plaire,  d’émouvoir,  d’instruire^ 
de  convaincre,  et  de  faire  chaque  jour  passer  dans 
ràrae  de  quelques  milliers  d’auditeurs  non-seule- 
ment des  impressions  , mais  des  résolutions,  car 
Cobden  est  avant  tout  un  homme  d’action. -Vous 
ne  devez  pas  venir  ici,  s’écriait-il  souvent,  comme 
à un  lieu  de  diversion  : l’objet  que  nous  avons 
en  vue  réclame  des  efforts  personnels,  énergiques 
et  persévérants. parler  sert  de  peu,  et  j’aurais 
honte  de  paraîlrd  devant  vous,  si  la  parole  n’était 
le  moindre  des  instruments  que  j’ai  mis  au  service 
de  notre  cause.*» 

Cependant  jusqu’en  1843  la  ligue  avait  grandi 
sans  effrayer  beaucoup  l’aristocratie  anglaise,  qui 
affectait  de  ne  voir  dans  ce  mouvement  qu’un 
spectacle,  une  parade  dont  elle  faisait  l’objet  de 
ses  sarcasmes.  C’est  alors  que  M.  Cobden,  après 
quatre  ans  passés  à préparer  ses  forces  et  à tra- 
vailler  l’opinion,  entreprit  de  porter  la  guerre  sur 


✓ 


Digitized  by  Google 


6'i  CONTEMPOBAINS  ILLUSTRES. 

le  terrain  électoral,  et  de  donner  à la  ligue  une  at* 
titude  politique  assez  sérieuse  pour  forcer  l’aris- 
tocratie à une  prompte  capitulation. 

Laissons  M.  Cobden  exposer  lui-même  dans  son 
langage  familier  comment  il  découvrit  cette  tac- 
tique nouvelle , duo  tout  entière  à son  génie  in- 
vwlU.  • I • . . , 

Les  monopoleurs,  dit-il,  ont  des  yeux  de  lynx  pour  dé- 
couvrir les  moyens  d’atteindre  leur  but.  Ils'  dénichèreat 
dans  le  bill  de  réforme  la  clause  Chandos,  et  la  mirent 
immédiatement  en  œuvre.  Sous  prétexte  de  faire  inscrire 
leurs  fermiers  sur  les  listes  électorales,  ils  y ont  fait  porter 
les  Bis,  les  neveux,  les  oncles,  les  frères  de' leurs  fermiers 
jusqu’à  la  troisième  génération,  jurant  au  besoin  qu’ils 
étment  associés  à la  ferme  quoiqu’ils  n’y  fussent  pas  plus 
associés  que  vous.  C’est  ainsi  qu’ils  ont  gagné  les  comtés. 
Mais  il  y a une  autre  clause  dans  le  bill  de  réforme,  que 
nous,  hommes  de  travail  et  d’industrie,  nous  n’avions  pas 
su  découvrir,  c’est  celle  qui  confère  le  droit  électoral  au 
propriétaire  d’un  fret-hold  (bien  libre)  de  40  scbilMngs 
de  revenus;  j’élèverai  cette  clause  contre  la  clausq  Gban- 
dos,  et  nous  les  battrons  dans  les  comtés  mêmes*  . 

Ceci  exige  un  mot  d’explication.  On  a vu  dans 
la  notice  consacrée  à lord  John  Russell  comment 
le  bill  de  réforme,  qui  avait  paru  d’abord  si  funeste 
au  parti  tory,  renfermait  cependant  quelques  dis- 
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positions  dont  ce  parti  a su  se  servir  avec  assez 
d’habileté  pour  rétablir  au  bout  de  quelques  an- 
nées sa  prépondérance.  Parmi  ces  dispositions  était 
celle  qui  accorde  le  droit  électoral  aux  fermiers 
même  sans  baux  {tenants  at  will) , pourvu  qu’ils 
paient  une  ferme  de  50  livres.  Cette  clause  livrait 
aux  grands  propriétaires  les  votes  de  tous  les  dis- 
tricts agricoles;  mais,  à côté  de  celle-ci,  s’eu  trou- 
vait uneautreque  les  tories  avaient  laissé  subsister, 
d’abord  par  respect  pour  la  tradition,  et  ensuite 
dans  la  pensée  qu'eux  seuls  pourraient  en  tirer 
parti.  C’est  une  antique  loi  qui  date  de  six  siècles, 
etqui,àl’époqueoù  l’Augleterre comptait  un  grand 
nombre  de  petits  propriétaires  cultivateurs,  yeo- 
menf  accordait  le  droit  électoral  à tout  yeoman 
possédant  un  bien  libre  de  40  schellings  de  re- 
venu , somme  autrefois  considérable  et  qui  re- 
présente aujourd’hui  à peu  près  48  francs.  Il 
s’agissait  pour  M.  Cobden  do  créer',  sous  l’in- 
fluence de  la  ligue,  une  masse  de  ces  petits  pro- 
priétaires électeurs,  atin  de  disputer  par  eux  l’é- 
lection aux  grands  propriétaires,  même  dans  les 
comtés. 

Le  système  de  M.  Cobden  une  fois  adopté , la 
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ligue  se  mit  à TœuTre  avec  l’ardeur  que  lui  traus* 
mettaicQt  ses  chefs,  et  les  grands  moyens  dont  elle 
disposait.  L’Angleterre  fut  divisée  en  treize  dis- 
tricts électoraux  ; des  agents  furent  assignés  à 
chaque  district^  pour  surveiller  la  formation  des 
listes,  pousser  les.  ligueurs  à se  faire  inscrire, 
moyennant  l’achat  d’un  cottage,  et  en  même  temps 
poursuivre  devant  les  tribunaux  la  radiation  de 
tout  électeur  protectionniste  indûment  inscrit. — 
Le  journal  la  Ligue,  répandu  à 20,000  exemplai- 
res, parut  chaque  matin,  portant  en  gros  carac- 
tères, en  tête  de  ses  colonnes,  le  cri  de  guerre  : 
Qualify!  qualifyl  (Prenez  qualité,  inscrivez- 
vous  !),  et  les  orateurs  parcoururent  le  pays,  dé- 
veloppant partout  ce  nouveau  thème  : Faites- 
vous  électeurs  moyennant  l’achat  d’un  cottage  de 
40  schellings  de  revenu;  c’est  l’affaire  de  50  à 
60  livres  sterling.  Ouvriers,  placez  là  vos  écono- 
mies, c’est  uü  bon  placement  ; vous  serez  pro- 
priétaires et  électeurs;  et  vous,  pères  de  famille, 
voulez-vous  être  utiles  à vos  fils?  Quand  ils  au- 
ront atteint  leur  majorité,  achetcz-leur  un  free- 
hold  ; vous  les  accoutumerez  ainsi  du  même  coup 
à gérer  une  propriété  et  à exercer  leurs  droits  de 
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citoyeD.  Si  les  frais  tous  gênent,  adressez-vous  ài 
la  ligue,  elle  les  fera  pour  vous. 

Trois  mois  s’étaient  à peine  écoulés,  et  déjà  la 
ligue  avait  par  ce  moyen  créé  cinq  mille  élec- 
teurs dévoués.  Au  bout  de  la  première  anuée , 
poursuivant  avec  une  ardeur  toujours  croissante 
sa  double  tâche,  qui  consistait  à provoquer  d’un 
côté-  des  inscriptions  nouvelles,  et  de  l’autre  la 
radiation  des  faux  électeurs  inscrits  sous  l’in-, 
fluence  de  l’aristocratie,  elle  était  parvenue  à dé- 
placer la  majorité  dans  trente-deux  bourgs  ; elle, 
avait  envahi  les  comtés,  ces  châteaux-forts  du 
parti  protectionniste  ; elle  avait  la  majorité  dans 
neuf  d’entr’eux,  et  déjà  dans  un  grand  nombre 
d’élections  elle  avait  opposé  avec  succès  ses  can- 
didats aux  protectionnistes.  A l’aspect  de  ce  mou- 
vement politique  qui  ia  menaçait  d’une  déchéance 
complète,  l’aristocratie  prit  enfin  l’alarme;  les 
ducs  et  les  squires  réunis  se  répandirent  en  in- 
jures et  en  anathèmes  ; ils  essayèrent  de  former 
une  contre-ligue,  de  soulever  la  population  agni- 
cdlc  ; mais  cette  population , depuis  longtemps 
découragée  par  la  misère,  se  laissait  elle-même 
séduire  par  les  arguments  et  lus  promesses  de 
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la  ligue  ; i’iofatigablo  Cobdeo  allait  recruter  des 
ligueurs  et  tenir  des  meetings  souvent  orageux, 
au  centre  même  du  territoire  ennemi,  dans  les 
comtés  les  plus  dévoués  aux  intérêts  aristocrati- 
ques. Bientôt  la  disette  qui  éclata,  à la  fin  de  1845, 
par  suite  de  la  maladie  des  pommes  de  terre,  vint 
donner  une  nouvelle  force  aux  arguments  do  la 
ligue  et  imprimer  une  nouvelle  énergie  à ses 
démonstrations.  Elle  demanda  à ses  adhérents 
6 millions  pour  continuer  la  guerre  ; ils  furent 
accordés  instantanément.  L’année  d’avant,  elle 
avait  demandé  et  obtenu  2,500,000  fr.  Ce  grand 
corps  apparaissait  enfin  à tous  les  yeux  sous  la 
forme  d’un  pouvoir  redoutable,  avec  lequel  il  fallait 
nécessairement  compter.  Et  désormais,  sûr  de  la 
victoire,  M.  Cobden  posait  Vultimatum  de  la  ligue 
en  ces  termes  : 

Voilà  un  an  et  demi  que  je  travaille  la  question  électo- 
rale, et  je  suis  convaincu  que  ce  mouvement  électoral  est 
un  levier  à l'aide  duquel  nous  pouvons  transférer  entiè* 
rement  et  pour  toujours  {utterly  and  forever)  le  pouvoir 
des  mains  de  l’aristocratie  foncière  et  monopoliste  aux 
mains  des  classes  moyennes  et  industrielles  de  l’Angle- 
terre  Je  pense  que  tous  les  ai^uments  sont  maintenant 

épuisés;  je  pense  que  tout  appel  à la  raison  et  à la  cou- 
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icience  dans  la  Chambre  des  Communes  est  désormais  d«< 
Tmiu  inatiles.'  Nos  advmaires  ne  céderont  qu'à -une  seule 
influence  ) celle  de  la  peur.  C’est  sans  doute  là  une  passion 
bien  vile  pour  gouverner  une  corporation  d’hommes;  mais 
enfin  je  pense  que  ni  la  Chambre  des  Communes  ni  la 
Chambre  des  Lords  ne  sauraient  obéir  à aucun  antre  sen- 
timent Ils  B’ibquièlent  peu  de  vos  argumenu,  et  ils  font  peu 
de  cas  de  vçtre  logique  ; mais  montrez-leur  que  vous  avez 
le  pouvoir  de  les  transformer  de  majorité  en  minorité,  et 
vous  les  ébranlerez. 

^ ‘ « Fourbissons,  ajoatait  un  ped  plus  lofnM.  Cob- 
den;  fôurnissons  à sir  Robert  Peel  l’argument  de 
la'nécessité,  et  soyez  assurés  qu’ils  céderont  à la 
prochaine  session,  m ' * 

■'*  Ce  ftit  en  effet  sir  Robert  Peel,  qui,  avec  la 
sagacité  et  le  courage  dont  il  avait  déjà  fait 
preuve  dans  là  grande  question  de  l’émancipa- 
tiôd  catholique , ce  Ait  Sir  Robert  Peel  qui  com- 
prit le  premier  qiié  les  modifications  légères  io- 
troduitès  par  lui  dans  le  tarif  depuis  1842,  ne 
sufdsaiebt  plus,  et  qu’il  y avait  danger  à résister 
plus  longteinps.  Son  collègue,  sir  James  Graham, 
lé  mioistrédé  l’intérieur,  adopta  son  opinion.  L’a- 
ristocratie commença,  comme  autrefois  en  1828, 
par  s’insurger  contre  scs  chefs,  les  déclarant  cou- 
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pables  de  haute  trahison.  La  discorde  éclata  au 
sein  même  du  cabinet,  et  le  6 décembre  1845,  sir 
Robert  Peel  donna  sa  démission,  sachant  bien 
d’avance  que  nul  autre  que  lui  ne  pourrait  ac- 
complir la  grande  réforme  impérieusement  ré- 
clamée par  les  circonstances.  — Le  chef  du  parti 
whig,  lord  John  Russell,  chargé  de  former  un  ca- 
binet, ne  put  y parvenir,  et  le  20,  sir  Robert 
Peel  rentrait  au  pouvoir  avec  tous  ses  collègues, 
désormais  rangés  à son  avis,  moins  toutefois  lord 
Stanley , qui  se  sépara  de  lui  pour  aller  livrer  à 
la  Chambre  des  Lords  un  dernier  combat  en  fa- 
veur de  la  protection. 

Dès  le  premier  jour  de  la  discussiou  de  PA- 
dresse,  sir  Robert  Peel,  rompant  en  visière  aux 
ultra-tories , déclara  Cèrement  qu’il  se  cimsidé- 
rait , non  plus  comme  le  ministre  de  tel  ou  tel 
parti,  mais  comme  le  ministre  de  l’Angleterre, 
n’ayant  on  cette  qualité  d’autres  obligations 
que  celles  de  consulter  l’intérêt  public  et  de 
pourvoir  à la  sûreté  de  l’Etat,  prêt  à se  retirer 
du  reste  après  avoir  accompli  la  tâche  que  lui 
imposait  la  situation  du  pays.  Et  en  même  temps 
il  présentait  à la  discussion  ce  fameux  prograi^ie. 
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duquel  date  une  ère  nouvelle  dans  la  politique 
commerciale  anglaise,  et  dont  il  faut  par  consé- 
quent indiquer  ici  les  principales  dispositions. 

Reconnaissance  du  principe  de  la  liberté  du 
commerce,  abolition  complète  des  lois  céréales, 
libre  importation  des  grains  étrangers  et  de  tou- 
tes les  substances  alimentaires,  mais  seulement 
dans  trois  ans,  au  1"  février  1849.  Pendant  ces 
trois  ans,  l’échelle  mobile  sera  maintenue  , mais 
sans  conserver  les  mêmes  proportions  ; elle  a meme 
été  dans  ces  derniers  temps  .suspendue  à 1 exem- 
ple de  la  France.  Sont  également  admis  à l’im- 
portation, libres  de  tous  droits,  le  lard,  le  bœuf, 
le  porc  frais,  le  porc  salé,  les  pommes  de  terre, 
tous  les  légumes , les  viandes  de  toute  espèce, 
chair  morte  ou  vivante.  Sur  le  beurre,  le  fro- 
mage, le  houblon,  le  poisson  salé,  le  cidre  et  Je  ^ 
poiré,  les  droits  sont  réduits  de  moitié.  Pour  les 
semences,  le  droit  ne  s’élèvera  plus  au-dessus  de 
5 scbellings. 

Restait  à supprimer  aussi  la  protection  aux 
manufacturiers,  que  les  propriétaires  fonciers  ac- 
cusaient de  ne  pas  vouloir  pour  eux  la  concuri 
rence  étrangère,  tandis  qu’ils  ne  cessaient  de  dé- 


Digitized  by  Googli 


62  COiNTEMPORAINS  ILLUSTRES. 

clarer  qu’ils  l’acceptaiuot,  par  ruxcellcute  raisoa 
qu’ils  ne  la  craignaient  pas.  D’abord,  quant  aux 
matières  premières,  la  libre  importation  existait 
déjà  d’après  le  tarif  de  1842,  à peu  près  pour  tous 
les  articles;  il  ne  restait  plus  guère  que  les  suifs 
et  les  bois  de  charpente;  pour  les  suifs,  le  droit 
a été  réduit  de  3 scbellings  2 deniers  à 1 sebei- 
ling  8 deniers  ; pour  le  bois  de  charpente,  il  a été 
réduit  de  2/5°***.  Quant  aux  produits  manufactu* 
rés,  suppression  de  tout  droit  sur  les  tissus  de 
laine  et  de  coton,  qui  payaient  10  pour  100,  et 
diminution  de  moitié  sur  ceux  qui  payaient  20 
pour  100.  Egale  réduction  de  moitié  pour  les  voi- 
tures, les  chapeaux  de  paille,  les  souliers,  les 
bottes,  les  bottines,  etc.,  etc.  Réduction  d’un 
tiers  sur  les  métaux  travaillés,  sur  les  eaux>de> 
vie  et  les  esprits.  Réduction  plus  grande  encore 
sur  les  soieries  et  papiers  de  tenture  ; enûn  , sur 
onze  cents  articles  dont  se  compose  le  tarif  de 
1842,  plus  de  cinq  cents  étaient  ou  supprimés  ou 
notablemeut  réduits. 

Le  projet  de  loi  stipulait  en  meme  temps,  dans 
rintérôt  de  la  propriété  foncière , quelques  com- 
pensations dans  le  détail  desquelles  je  ne  puis 
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entrer  ici,  et  dont  les  principales  avaient  pour 

t' 

but,  1®  d’alléger  le  poids  de  la  taxe  des  pauvres, 
en  empêchant  les  villes  manufacturières  de  se  dé- 
barrasser de  leurs  pauvres  au  détriment  des  dis- 
tricts ruraux  ; 2®  de  mettre  à la  charge  de  l’Etat 
différentes  dépenses  d’entretien  des  routes  et  de 
justice  locale,  qui  pèsent  plus  particulièrement 
sur  la  terre,  laquelle  est  du  reste  singulièrement 
favorisée  d’un  autre  côté , puisqu’en]  mettant  à 
part  l’income-toa;,  la  propriété  foncière  en  An- 
gleterre ne  contribue  aux  charges  annuelles  de 
l’Etat  que  dans  la  faible  proportion  d’un  vingt- 
quatrième. 

En  présence  du  programme  de  sir  Robert  Peel 
qu’allaient  faire  les  ligueurs?  Allaient-ils  s’achar- 
ner à l’abolition  immédiate  qu’on  leur  refusait, 
et  profiter  de  la  désorganisation  générale  des  par- 
tis pour  essayer  de  s’imposer  avant  le  temps  aux 
risques  de  compromettre  leur  triomphe?  M.  Cob- 
den  n’était  pas  homme  à commettre  une  pareille 
étourderie.  Il  fit  mieux , il  prit  en  quelque  sorte  sous 
sa  protection  sir  Robert  Peel;  et  après  une  orageuse 
discussion  qui  dura  douze  jours,  lorsque  tous  les 
cerveaux  brûlés  du  torisme,  les  d’israéli,  les  Ben  • 
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tiok,  les  Inglis,  les  Ferraad  eureol  épuisé  cootré 
le  perfide  ministre  les  récriminations  et  les  in- 
jures, ce  fut  un  étrange  spectacle  que  de  voir  le 
chef  de  la  ligue,  Porateur  dédaigné,  injurié  en 
1843,  devenu  eu  1846  le  deus  ex  machina,  se  le- 
ver de  son  banc,  et  avec  cet  air  tranquille,  ce  ton 
simple  et  familièrqui  le  caractérise,  gourmander 
énergiquement  cette  bande  d’écoliers  révoltés 
contre  leur  maître. 

■ Savez-vous,  leur  dit-il,  que  vous  allez  faire 
du  premier  ministre  Phomme  le  plus  populaire 
du  pays  ? Si  Phonorable  baronnet  parcourait  main- 
* tenant  les  districts  manufacturiers,  sa  marche  se- 
rait un  continuel  triomphe.  Je  pense  qu’en  vous 
révoltant  contre  vos  chefs,  vous  vous  montrez 
aussi  dépourvus  de  jugement  et  de  tactique  que 

vous  Pavez  jamais  été Vous  demandez  une 

dissolution  ; vous  voulez,  dites-vous,  faire  un  ap- 
pel aupays.  En  fait  d’élections  je  pense  m’y  con- 
naître un  peu,  autant  du  moins  que  qui  que  ce 
soit  de  cette  Chambre.  Eh  bien,  je  vous  dis  que 
vous  n’aurez  pas  la  majorité.  Je  vous  défie  de 
trouver  dans  toute  la  Grande-Bretagne  une  ville 
do  20,000  âmes  où  vous  puissiez  faire  triompher 
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UD  S6ul' candidat  protoctionoiste.  (Liverpool  et 
Bristol  ! crient  les  tories.  ) Non  ! non  ! répond 
CobdeOf  vous  n’avez  ni  Liverpool  ni  Brisio).’ 
(Nouveaux  cris.)  Ne  vous  laissez  donc  pas  égarer, 
reprend  Torateur,  par  ces  hommes  qui  viennent 
ici  crier  comme  des  écoliers  sifflant  dans  un 
cimetière  pour  se  donner  du  cœur.  Je  |vous  ré- 
pète que  vous  n’avez  pas  une  seule  ville  de 
20,000  âmes.  Que  vous  reste- t-il  donc?  Vos 
bourgs  de  poche  (pocket  boroughs)  et  vos  élections 
de  comté.  Il  y aurait  bien  quelque  chose  à dire 
sur  le^  élections  de  comté  ; mais  admettons  pour 
un  iustant  que  vous  obteniez  par  ce  moyen  une 
majorité  de  vingt  à trente  voix,  quelle  sera  alors^ 
votre  situation,  quand  vous  trouverez  en  face 
dé  vous  les  représentants  de  Londres,  du  Lan- 
cassbire,  du  Yorkshire,  du  Cheshiro  et  de  toutes 
les  grandes  villes  d’Angleterre , d’Irlande  et  d’E- 

« . il  i 

cosse  ? n 

L’orateur  énumère  ensuite  tous  les  échecs  su- 
bis par  le  parti  protectionniste  et  l’invite  à re- 
connaître enfln  qu’il  a contre  lui  l’opinion  publi- 
que. «Non  I non  ! s’écrient  les  tories. — Comment,' 
non  ? reprend  Cobden  ; que  vous  faut-il  donc  pour 
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croire  à la  puissance  de  l’opinion  ? Faut-il  qu’on 
vous  herne  (will  you  be  tossed  in  a blanket?) 
Faut-il  qu’on  vienne  vous  balayer  d’ici  dans  la  Ta-, 
mise  ? Que  faut-il  donc  faire  pour  vous  convaincre 

que  la  nation  n’est  pas  avec  vous  ? Si  vous 

viviez  un  peu  plus  dans  le  monde,  en  contact 
avec  l’opinion  publique,  et  un  peu  moins  dans  ce 
petit  cercle  enchanté  que  vous  appelez  le  monde, 
et  qui  n’est  en  réalité  qu’une  clique  ; si  vous  vous 
livriez  moins  aux  excitations  do  club,  vous  com- 
prendriez que  c’est  un  jeu  d’enfant  que  d’essayer 
do  tromper  l’intelligence  du  pays  sur  cette  grande 
question,  et  vous  n’auriez  point  parlé  comme  vous 
l’avez  fait  durant  ces  onze  derniers  jours.  » 

Ainsi  pariait  un  fabricant  de  toiles  peintes  aux 
liers  patriciens  de  l’Angleterre , et  le  bill  imposé 
par  lui  passa  à 97  voix  de  majorité. 

L’aristocratie  était  vaincue.  Restait  à savoir  ce 
que  deviendrait  la  ligue.  Supposez  en  Fraucel’exis- 
tence  d’une  confédération  de  quelques  centaines 
de  mille  hommes  ; supposez  que  cette  confédéra- 
tion a pendant  sept  ans  remué  l’esprit  public, 
levé  des  contributions  par  millions , publié  des 
écrits  par  cent  mille  kilogrammes,  construit  des 
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édifices,  tenu  des  assemblées,  agité  et  dirigé  les 

élections,  joué  en  un  mot  le  rôle  d’un  Etat  dans 

l’Etat;  supposez  que  cette  confédération  a eoQn, 

arraché  au  gouvernement  la  concession  qu’elle 

eiigeait  ; comment  l’arrêterez-vous  ? comment  lui. 

persuaderez-vous  qu’elle  doit  craindre  d’abuser 
, ! ''1 
de  sa  victoire^  et  se  garder  de  dépasser  son  pro- 

1 * J V.  > 

gramme?  €ela  parait  difficile.  En  Angleterre,  Ics^ 
conditions  de  la  vitalité  en  politique  sont  mieux, 

' • j>i  • , (O:*  ; 

comprises. 

»!■  ' .y.  Ut  :i  ' ' ! 

Aussitôt  que  le  bill  adopté  à la  Chambre  des 
Communes  et  à la  Chambre  des  Lords  eut  reçu  la 
sanction  royale , les  membres  du  conseil  de  la 
ligue , au  nombre  de  cinq  cents , se  réunirent  à 
Manchester  le  2 juillet  1846,  pour  délibérer  sur 
la  marche  à suivre. 


Il  fut  résolu  à Tunanimité  que  la  ligue , ayant 
obtenu  l’abolition  des  lois  céréales  pour  l’année 
1849,  suspendait  ses  opérations  ; et  après  des 
discours  éloquents  de  MM.  Cobden,  Brigbt  et 
quelques  autres  orateurs , après  diverses  motions 
destinées  à garantir  l’exécution  du  bill  en  1849, 
le  président  déclara  la  ligue  conditionnellement^ 
dissoute^  et  quelques  jours  après  il  ne  restait  plus 


Digitized  by  Google 


68  COMEMPORAINS  ILLUSTRES. 

de  cette  grande  agitation  qu’un  grand  résultat  : la 
chute  du  système  prohibitif  et  le  triomphe  du 
principe  delà  liberté  commerciale  en  Angleterre.' 

Est-ce  à dire  que  tout  soit  fini  pour  la  ligue  ? 
Sans  parler  des  cas  où  l’application  du  principe 
posé  par  elle  pourrait  réclamer  ses  efforts,  il  est 
certain  que  lorsqu’une  puissance  de  ce  genre  est 
une  fois  entrée  dans  la  vie , elle  ne  meurt  plus. 

% 

La  ligue,  ou  l’a  vu,  est  la  croisade  des  classes 
moyennes  contre  l’aristocratie  en  Angleterre;  elle 
reparaîtra  tôt  ou  tard  sous  une  autre  forme  et  dans 
un  autre  but;  elle  a trouvé  dans  l’électeur  à 
40  schelliugs  un  levier  politique  dont  elle  usera 
plus  d’une  fois  encore  jusqu’à  ce  qu’elle  ait  obtenu 
' au  moius  le  partage  du  pouvoir,  en  attendant 
mieux. 

«Continuer  notre  agitation,  disait  M.  Cobden 
dans  le  dernier  meeting  ; continuer  notre  agita- 
tion, lorsque  l’objet  pour  lequel  nous  nous  som- 
mes associés  n’existe  plus,  serait  nous  exposer  à 
voir  le  démon  de  la  discorde  s’introduire  parmi 
nous.  Il  est  dans  les  nécessités  de  notre  nature 
morale  que , lorsqu’un  corps  organisé  a ac- 
compli ses  fonctions,  il  passe  à un  nouveau  mode 
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d’existence  et  apparaisse  avec  ane  organisation 
différente.  Les  éléments  de  celui-ci  vont  se  dis- 

I 

perser,  mais  c’est  pour  être  prêts  à concourir  à 
quelque  autre  bonne  œuvre , car  il  n’y  a que  de 
bonnes  œuvres  qui  puissent  être  tentées  par  de 
bons  ligueurs.  Notre  corps  va  mourir,  mais  notre 
esprit  est  immortel , et  il  envahira  toutes  les  na- 
tions de  la  terre,  parce  qu’il  est  l’esprit  de  vérité 
et  de  justice,  parce  qu’il  est  l’esprit  de  paix  et 
de  bon  vouloir  parmi  les  hommes.  » 

On  sait  que  la  ligue  a voulu,  en  se  séparant , 
récompenser  ses  chefs  avec  une  munificence  royale; 
on  sait  qu'une  somme  de  2,500,000  francs  a été 
offerte  par  souscription  à M.  Cobden,  abn  de  l’in- 
demuiser  des  sacrifices  de  temps  et  d’argent  qu’il 
a faits  pendant. sept  ans  aux  intérêts  de  l’associa- 
tion. On  sait  également  que  l’illustre  ligueur 
a refusé  d’entrer  dans  le  ministère  wbig  actuel, 
et  qu’après  un  voyage  en  France  et  en  Espagne 
il  parcourt  en  ce  moment  l’Ilalie,  attendant  que 
les  circonstances  l’appellent  à revenir  exercer 
dans  son  pays  l’ascendant  moral  qu’il  a si  rapide- 

> ■ t)  I ■ J 1 ■ . 

ment  conquis. 

, ft  . il  c-  - 'fit;.-  : 

De  sa  personne  M.  Cobden  est  brun , maigre , 
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petit  et  nerveux;  ses  traits  sont  fins;  sa  physiono- 
mie est  pensive  et  calme,  non  sans  une  certaine 
nuance  de  résolution  ; mais  elle  n*a  rien  qui  corn- 
mande' particulièrement  rattention,  elle  est,  en 
somme,  plus  agréable  qu’imposante.  On  a été  sou- 
vent étonné  qu’un  homme  d’aussi  frêle  apparence 
ait  pu  supporter  d’aussi  grandes  fatigues  de  corps 
et  d’esprit.  On  a vu  M.  Cobden  faire  en  huit  jours 
quinze  cents  railles  et  parler  dans  six  meetings 
différents.  Le  secret  de  sa  force  physique  git  dans 
Son  extrême  sobriété  et  dans  l’heureuse  faculté 
qu’il  possède  de  pouvoir  dormir  à volonté  dans 
l’intervalle  des  eiïorts  les  plus  violents.  Ainsi  il  lui 
est  arrivé  quelquefois,  aü  sortir  d’un  meeting  de 
quatre  mille  personnes,  après  un  discours  de  deux 
heures,  et  ayant  encore  dans  les  oreilles  le  bruit 
des  applaudissements , de  se  jeter  sur  un  lit  et  do 
s’endormir  du  calme  sommeil  d’un  enfant. 

Le  secret  de  la  force  morale  de  Cobden  n’est 
pas  seulement  dans  la  supériorité  de  son  esprit 
et  la  ténacité  de  son  caractère;  il  est  aussi  dans 
sa  modestie  et  dans  la  simplicité  de  ses  manières. 
Complètement  dénué  de  vanité,  il  n’a  jamais 
froissé  la  vanité  des  autres  ; au  milieu  d’une  lutte 
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acharnée  de  sept  ans,  it  ne  s’est  pas  créé  un  seul 
ennemi  personnel. 

Je  me  proposais,  en  commençant  cette  notice, 
d’aborder  la  question  de  )a  liberté  commerciale 
dans  son  application  à la  France.  Mais  la  place  me 
manque  et  le  sujet  est  trop  important  pour  pouvoir 
être  traité  ici  accessoirement.  Toutefois , comme 
je  ne  voudrais  pas  avoir  l’air  d’esquiver  la  diffi- 
ficulté,  j'exprimerai  mon  opinion  en  peu  de  mots. 
Je  crois  que  le  système  prohibitif  est  essentielle- 
ment contraire  à toutes  les  tendances  actuelles 
des  peuples,  et  que  par  conséquent  il  n’a  pas  l’ave- 
nir pour  lui  ; mais  ce  système  existe  en  France 
dans  des  conditions  autres  que  celles  où  il  existait 
en  Angleterre,  et  il  ne  peut  pas  être  détruit  de  la 
même  manière.  Les  ligueurs  anglais  pouvaient 
dire  et  disaient  : « Nous  voulons  l’abolition  des 
lois  céréales  parce  que  ces  lois  sont  des  lois  de 
famine  qui  constituent  un  état  de  choses  intolé- 
rable ; nous  acceptons  en  échange  l’abolition  de 
tous  droits  protecteurs  quant  à l’industrie,  parce 
que  nous  sommes  partisans  de  la  libre  concur- 
rence en  principe,  et  en  fait  parce  que  nous  ne  la 
craignons  pas.  » • 
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Les  libres  échangistes  français  ne  peuvent 
point  parier  ainsi;  ils  ne  peuvent  ni  arguer  d’une 
loi  de  famine  ni  opposer  une  classe  à une  autre, 
ni  prétendre  établir  du  jour  au  lendemain,  en 
l'honneur  des  principes,  une  concurrence  que  les 
intérêts  agricoles  et  industriels  redoutent  égale- 
ment. Il  s’agit  pour  eux  d’attaquer  d’abord  le  sys- 
tème protecteur  dans  ses  parties  les  plus  faibles, 
et , tout  en  montrant  les  duperies  de  la  protection 
en  général , d’attirer  particulièrement  l'attention 
publique  sur  les  abus  monstrueux  consacrés  par 
cotre  législation  douanière.  Le  jour  où  l’opinion 
verra  clair  dans  ce  code  bizarre,  dans  les  mono- 
poles, dans  les  inégalités  choquantes  qu’il  consa- 
cre, dans  les  habitudes  d’inertie  et  de  négligence 
qu’il  favorise,  dans  les  proGts  scandaleux  qu’il 
procure  à quelques  grands  industriels,  au  dé- 
triment des  autres  et  au  détriment  de  la  masse 
des  consommateurs,  elle  en  exigera  impérieuse- 
ment la  réformation. 
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L’âge  d’or  du  genre  humain  n’est  point  der- 
rière nous;  il  est  au>devant,  il  est  dans  la  per- 
fection  de  l’ordre  social.  Nos  pères  ne  l’ont  point 
vu,  nos  enfants  y arriveront  un  jour  ; c’est  à nous 
de  leur  en  frayer  le  chemin. 

Saint-Simon. 

Moi  SEDL  j’aurai  confondu  vingt  siècles  d’im- 
bccillité  politique,  et  c’est  à moi  seul  que  les  gé- 
nérations présentes  et  futures  devront  l’initiative 
de  leur  immense  bonheur....  Possesseur  du  livre 
des  Destins,  je  viens  dissiper  les  ténèbres  po- 
litiques et  morales,  et  sur  les  ruines  des  sciences 
incertaines  j’élève  la  théorie  de  l’harmonie  uni- 
verselle. 

FoiaiBB. 

J'ai  à parler  de  deux  hommes,  de  deux  doc- 
trines qui  oui  fait  de  dos  jours  assez  de  bruit  et 
acquis  assez  de  crédit  pour  qu’il  soit  impossible 
de  les  passer  sous  silence  dans  un  ouvrage  dont 
le  but  est  de  peindre  sous  différents  noms  la  phy- 
sionomie du  temps  actuel  avec  toutes  ses  nuan- 
ces. Le  travail  que  j’entreprends  est  difflcilc;  car 

10 
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telle  est  la  nature  de  ces  doctrines,  que  si,  d’une 
part , de  très-grands  esprits  ne  voient  on  elles 
que  des  aberrations  plus  ou  moins  ridicules,  plus 
ou  moins  monstrueuses,  d’autre  part,  des  esprits 
qui  ne-sont  précisément  ni  extravagants  ni  vul- 
gaires les  présentent  comme  de  magnifiques  dé- 
couvertes destinées  à changer  la  face  du  monde, 
et  tiennent  leurs  auteurs  pour  les  plus  étonnants 
génies  des  temps  anciens  et  des  temps  modernes. 
Cela  va  même  jusqu’à  l’apothéose.  Les  disciples 
de  Saint-Simon  le  qualifiaient  de  Messie;  les 
disciples  de  Fourier  donnent  tous  les  jours  à leur 
maître  le  titre  de  Rédempteur  du  monde,  d’in- 
venteur des  lois  de  V harmonie  sociale  et  des  desti- 
nées universelles,  d’architecte  du  bonheur  sur  la 
terre. 

D’autres  esprits,  moins  prévenus  dans  un  sens 
ou  dans  l’autre,  plus  dégagés  d’aversion  ou  d’en- 
thousiasme, ont  essayé  de  discerner,  de  séparer 
le  vrai  et  le  faux,  .le  bon  et  le  mauvais  do  ces  deux 
doctrines. 

En  ce  qui  concerne  Saint-Simon,  ce  triage  était 
plus  facile  pour  deux  raisons  : la  première,  c’est 
que  le  saint-simonisme  n’existe  plus,  au  moiils. 
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' comme  corps  organisé,  ce  qui  simpliflo  d’autant  un 
travail  de  dissection  ; la  seconde  raison,  et  celle-ci 
est  la  principale,  c’est  que  Saint-Simon,  étranger 
aux  trois  quarts  des  choses  qu’on  lui  attribue,  n’a 
point  du  tout  composé  un  système  d’organisation 
sociale;  H a émis  à différentes  époques,  sur  dif- 
férents sujets,  une  certaine  quantité  d’idées  qui 
ne  sont  pas  toujours  homogènes,  mais  dont  la 
tendance  générale  est  de  diriger  les  esprits  vers 
la  recherche  des  moyens  propres  à établir  ce 
qu’il  nomme  le  régime  industriel , et  en  mémo 
temps  le  régime  chrétien,  c’est-à  dire  celui  où 
toutes  les  forces  de  la  société  seraient  principa’’ 
lemenl  consacrées  à l’amélioration  de  l’existence 
morale  et  physique  de  la  classe  la  plus  nombreuse 
et  la  plus  pauvre. 

Voilà  la  vraie  formule  de  Saint-Simon  ; il  n’y  en 
a pas  d’autre  dans  ses  œuvres;  c’est  sur  cette 
formule,  neuve  au  moment  où  elle  fut  produite, 
belle,  saine  et  féconde,  quoiqu’un  peu  vague,  que 
ses  disciples  ont  édifié  tout  un  système  religieux, 
moral  et  social  dont  le  bon  sens  public  a depuis 
longtemps  fait  justice.  Comme  ils  paraissent  au- 
jourd’hui avoir cux-môraes  fait  bon  marché  delà 
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plupart  des  ornements  qu’ils  avaient  ajoutés  à la 
doctrine  du  maître,  nous  pourrons  sans  peine,  tout 
en  dépouillani  Saiut-Simoo  du  caractère  dmn  dont 
on  l’avait  affublé,  montrer  dans  ses  ouvrages,  à 
travers  un  petit  nombre  d’excentricités,  à travers 
des  contradictions  et  des  erreurs  de  détail,  plu- 
sieurs vues  justes  et  qui  ne  sont  pas  d’un  homme 
ordinaire,  sur  le  passé,  le  présent  et  l’avenir  des 
sociétés  humaines. 

Avec  Fourier  la  question  no  se  présente  point 
ainsi.  L’école  de  Fourier,  formée  sur  les  ruines 
de  celle  de  Saint-Simon , a su  mettre  son  exem- 
ple à proGt  et  se  garantir  des  témérités  qui  avaient 
perdu  sa  devancière;  elle  vit  encore  et  travaille 
de  son  mieux  à vaincre  l’indifférence  publique.  Or 
il  est  toujours  un  peu  gênant  de  discuter  une  doc- 
trine personniGée  dans  une  sorte  de  corporation.' 

Cela  est  d’autant  plus  gênant  que  les  disciples 
de  Fourier  ont  pris  justement  le  conlrepied  de  la 
méthode  de  propagation  adoptée  par  les  disciples 
de  Saint-Simon  : autant  ceux-ci  avaient  compro- 
mis la  doctrine  du  maître,  non-seulement  en  exa- 
gérant son  côté  faible,  mais  en  y ajoutant  toutes 
sortes  d'inventions  de  leur  cru,  autant  les  disci- 
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pies  (le  Fourier  s’étudient  à arranger,  à amoin- 
drir, à réduire  aux  petites  proportions  d’une  doc- 
trine de  progrès  une  théorie  qui  part  de  la  né- 
gation même  du  progrès,  une  théorie  qui  ne  relève 
que  d’elle-méme,  et  n’aspire  à rien  moins  qu’à  la 
métamorphose  du  monde  moral , social  et  maté- 
riel. L’histoire  n’offre  pas  d’exemple  d’une  con- 
ception plus  téméraire  que  celle  de  Fourier. 

Suivant  lui,  le  genre  humain,  depuis  qu’il 
existe,  a vécu  dans  l’ignorance  la  plus  complète 
de  scs  véritables  lois(l).  Au  lieu  de  suivre  le  seul 
guide  qui  nous  indique  tacitement  et  continuelle- 
ment la  volonté  de  Dieu,  V attraction  passionnelle, 
c’est-à-dire  l’impulsion  donnée  par  la  nature  an- 
térieurement à la  réflexion,  il  a prétendu  maî- 
triser l’attraction  par  la  raison , balancer  l’in- 
fluence du  plaisir  par  celle  de  la  sagesse;  il  a in- 
venté le  devoir,  il  s’est  proposé  la  modération,  il 
a organisé  la  contrainte  et  l’incohérence,  établi 
la  discorde  de  l’homme  avec  lui-méme  et  avec 
ses  semblables.  De  là  sont  sorties  trois  classes  de 

(1)  Je  préviens  d’avance  que  dans  cct  aperçu  général  je 
m’cfrorce  de  rendre  et  de  rapprocher  les  unes  des  autres  les 
idées  de  Fourier,  en  me  servant  autant  que  possible  de  ses 
propres  expressions. 
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charlataocrics  : la  superstition,  la  politique  cl  la 
morale,  qui,  s’arrogeaut  la  direction  du  mouve- 
ment social,  ont  conduit  le  genre  humain  de 
malheur  en  malheur  et  do  crime  en  crime  daus 
cet  abominable  état  qu’on  nomme  Civilisation,  o ^ 
qui  se  distingue  par  neuf  vices  radicaux,  neuf 
lléaux  lymbiques  : indigence,  fourberie,  oppres- 
sion, carnage,  intempéries  outrées,  maladies  pro- 
voquées, cercle  vicieux,  égoïsme  général,  duplicité 
d’action.  Pour  couvrir  do  honte  les  philosophes  et 
les  moralistes.  Dieu  a permis  que  l’humanité,  sous 
leurs  auspices,  se  baignât  dans  le  sang  pendan 
vingt-trois  siècles  scientifiques,  et  qu’elle  épuisât 
la  carrière  des  misères,  des  inepties  et  des  crimes. 
Euûn,  pour  compléter  l’opprobre  de  ces  Titans 
modernes.  Dieu  a voulu  qu’ils  fussent  ahatlus  par 
un  inventeur  étranger  aux  sciences,  et  que  la 
théorie  du  mouvement  universel  échût  en  partage 
à un  homme  presque  illitéré  (sic).  C’est  un  sergent 
de ôoutigue  qui  va  conféndro  ces  bibliothèques  po- 
litiques et  morales,  fruit  honteux  des  charlatanc- 
ries  antiques  et  modernes.  C’est  lui  qui  vient  rem- 
placer l’invention  humaine  du  devoir  par  la 
loi  divine  do  l’attrait,  subsiituerla  mécanique  pas- 
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sionnclle  au  chaos  civilisé,  et  faire  passer  sans 
delai  le  genre  humain  de  Télat  affreux  où  il  est 
plongé,  dans  un  état  dd  délices  dont  les  civilisés^ 
abrutis  par  la  souffrance,  no  sauraient  se  faire 
une  idée;  car  ce  qu’ils  appellent  le  paradis  n’est 
qu’un  enfer  à côté  d’un  ordre  social  où  chacun 
jouira  du  bonheur  absolu,  c’est-à-dire  de  l’essor 
plein  et  continu  des  douze  passions  radicales,  où 
toutes  les  attractions  seront  proportionnelles  à 
toutes  les  destinées,  et  où  les  trois  règnes  do  la 
nature  entreront  eux-mêmes  en  harmonie  en  pro- 
duisant des  créations  nouvelles  adaptées  au  nouvel 
ordre  social.  Une  seule  chose  dérangeait  un  peu 
le  plan  de  Fouricr  et  contrariait  son  principe 
fondamental  des  attractions  proportionnelles  aux 
destinéesj  cette  chose  c’était  la  mort.  11  est  cer- 
tain qu’elle  n’est  pas  en  général  dans  nos  attrac- 
tions; comment  pourrait-elle  être  dans  nos  des- 
tinées? L’esprit  de  Fourier  est  trop  logique  pour 
reculer  devant  cet  obstacle;  il  supprime  la  mort  en 
même  temps  que  la  civilisation,  et  il  la  remplace 
par  une  nouvelle  édition,  revue,  corrigée  et  aug- 
mentée, de  l’antique  mélempsy chose. 

Pour  Fourier,  on  le  voit,  il  ne  s'agit  pas  do  pro- 
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giés  ; le  progrès  n'est  à scs  yeus  qu’un  mot  de 
charlatan  : il  ne  le  prononce  jamais  sans  l’accom- 
pagner d’une  raillerie.  Il  ne  s’agit  pas  d’amé- 
liorer ce  qui  est  : on  n’améliore  pas  plus  la  civi- 
lisation qu’on  n’améliore  le  chaos;  il  s’agit  d’en 
sortir  au  plus  vite  pour  entrer  dans  le  régime 
d’harmonie. 

Pour  cela  que  faut-il  ? Des  guerres?  des  révolu- 
tions? des  constitutions?  Aucunement;  ce  sont 
autant  de  moyens  absurdes  qui  ne  peuvent  conve- 
nir qu’au  régime  civilisé,  et  n’ont  jamais  su  pro- 
duire autre  chose  que  le  mal.  11  s'agit  tout  sim- 
plement d’appliquer  à 1,620  personnes  la  loi  do 
mécanique  sociétaire  découverte  par  Fourier.  On 
saura  plus  tard  pourquoi  ce  nombre  de  1,620  est 
plus  favorable  qu’un  autre  à l’application  de  la  loi. 

Vous  prenez  donc  1,620  personnes  de  tout 
fige  et  de  tout  sexe , inégales  en  fortune  : non- 
seulement  l’inégalité  des  fortunes  est  admise,  mais 
elle  est  exigée  par  la  théorie;  vous  établissez  ces 
1,620  personnes  sur  une  lieue  carrée  de  terrain  ; 
vous  les  associez  par  séries  passionnelles , contras- 
tées et  engrenées,  non-seulement  en  capital,  travail 
et  talent , comme  le  veulept  ceux  qui  mutilent 
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Fourieretlui  enlèvent  son  point  d'appui,  mais  en 
tous  genres  de  relations,  en  relations  d’ambition, 
de  famille,  d^mliié  et  d’amour;  c’est-à-dirc  que 
vous  appliquez  la  théorie  de  l’attraction  passion- 
nolic,  seule  garantie  et  seule  base  do  l’attraction 
industrielle.  Si  la  théorie  est  vraie,  comme  Fou- 
rier  n’en  doute  pas,  elle  donne  en  très-peu  do 
temps  son  résultat  nécessaire,  la  parfaite  concor- 
dance de  toutes  les  attractions  et  de  toutes  les 
destinées,  savoir  : un  ordre  de  choses  où  toutes 
les  attractions  sont  prévues  et  combinées  de  telle 
sorte  que  chacun  peut  faire  littéralement  tout  co 
qui  lui  passe  par  la  télé,  et  co  même  temps  ne  peut 
jamais  rien  faire  qui  nuise  à autrui;  un  ordre  de 
choses  où  la  liberté  la  plus  effrénée  s’allie  avec  la 
régularité  la  plus  stricte,  l’unité  absolue  avec  Tin- 
finie  variété,  où  le  travail  et  le  plaisir  deviennent 
identiques,  et  engendrent  par  leur  union  dos  ri- 
chesses incalculables,  où  le  dévouement  se  con- 
fond si  bien  avec  l’égoïsme,  que  pour  coopérer 
au  bonheur  des  autres,  chacun  n’a  qu’à  se  livrer 
avec  ardeur  à la  satisfaction  de  tous  ses  désirs, 
de  tous  scs  appétits  individuels,  quels  qu'ils  soient. 
Mais  le.  spectacle  du  bonheur  est  contagieux  ; 
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la  aimple  vuo  de  ce  groupe  élémeDlaire  de 
1,G20  persounosÿ  fooctiouDaut  suivaut  les  lois 
de  Valtraitf  suffira  pour  courerlir  le  inoude.  Eu 
préscDce  des  résultats  merveilleui  obleous  par 
lu  première  applicatiOD  de  la  ibéorie,  la  super- 
siillou,  la  politique  et  la  morale,  ces  trois  fléaui 
de  rhuiuanité,  recoDuaitront  leur  impuissaoce  et 
capiluleroot  de  toutes  parts.  La  méthode  «ociè- 
taire  se  propagera  par  escplosion.  Eu  moins  de 
six  ans  le  globe  entier,  y compris  les  réglons  inha- 
bitées et  les  glaciales,  sera  couvert  de  3,985,984 
phalanges,  composées  chacune  de  1,620  person- 
nes, lequel  nombre  de  1,620  représente  en  dou- 
ble le  clavier  général  des  810  caractères  que 
donne  la  théorie;  or,  comme  la  loi  de  combinai- 
son de  ces  810  caractères,  que  noos  exposerons 
plus  loin,  a suivanl  FoUrier  un  caractère  de  cer- 
titude mathématique,  il  s’ensuit  que  le  jour  où 
cette  loi  sera  universellement  appliquée,  vous  au- 
rez sur  le  globe  une  populàtiou  d’environ  5 mil- 
liards d’individos,  divisés  par  groupes  de  810 
caractères  ou  1620  personnes  parmi  lesquelles  II 
Sera  aussi  impossible  qu’il  s’éthauge  un  coup  de 
poing  ou  qu’il  sc  produise  un  désir  non  «aiisfaH 
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qu’il  est  impossible  que  deux  el  deux  ne  fassent  pas 
quatre,  ou  que  les  trois  notes,  do,  mi,  sol,  frappées 
ensemble  sur  un  piano  juste,  no  douueni  pas  uu 
accord. 

Telle  est,  réduite  à sa  plus  simple  expression, 
sans  y ajouter,  mais  aussi  sans  eu  retrancher  rien, 
telle  est  la  véritable  pensée  de  Fourier.  Bien  qu’il 
eût  en  lui  la  confiance  la  plus  illimitée,  il  ne  se 
dissimulait  pas  toujours  quel  ^nre  d’impression 
un  tel  programme  pouvait  produire.  Il  s’en  expli- 
que parfois,  et,  avec  la  verve  originale  qui  le  ca- 
ractérise, il  se  juge  lui-même  au  point  de  vue  des 
civilisés  t 

• Que  tUl-il,  ce  livre  de  l’altracUon?  écrit-il  quelque 
part  (1).  — Balil  des  folies:  un  homme  qui  prétend  qu'on 
U manqué  la  découverte  des  destinées  ; que  le  genre  hu- 
main est  réservé  à uu  immense  bonheur;  qu’il  existe  un 
calcul  sur  l'harmonie  universelle  des  passions;  qu’elles 
tcndcnl  à former  un  nouvel  ordre  social,  qui  serait  l’op- 
posé des  discordes  civilisées  ; un  ordre  où  tous  les  peuples 
vivraient  dans  les  délices  et  dans  l’opulence  graduée,  mal- 
gré l’inégalité  des  fortunes;  un  ordre  où  le  travail  devien- 
drail  plus  attrayant  que  nos  bals  et  s])eclacles;  un  ordre 
qui,  dés  le  premier  essai,  serait  adopte  avec  transport  par 
tous  les  peuples  civilisés,  barbares  et  sauvages.  C’est  un 

(1)  Théorie  de  Y unité  unwcrsclle,  f,  III,  p.  421. 
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roman  gigantesque  s'il  en  fut  jamais,  grandiose  à la  vé- 
rité, mais  impraticable.  Si  l’auteur  avait  raison,  tous  nos 
philosophes  se  seraient  donc  trompés  ; tant  de  torrents  de 
lumière,  Platon  et  Sénèque,  Montesquieu  et  Rousseau, 
seraient  donc  réduits  au  néant  Ah  ! c’est  impossible,  cet 
homme  rêve  assurément.  Et  quel  est-il?  Est-ce  un  acadé- 
micien, un  philosophe  célèbre  ? Non,  c’est  un  provincial 
des  plus  obscurs.  Bah  1 il  n’a  pas  le  sens  commun  ! La  pro- 
vince fournit  de  plaisants  originaux.  > 

Fourier,  en  ef[pt,  sentait  d’instinct  que  qui- 
conque ne  verrait  pas  en  lui  un  génie  surhumain 
inclinerait  naturellement  à le  prendre  pour  un  foti, 
mais  un  fou  ingénieux  et  subtil  ; car,  à l’appui  do 
sa  thèse,  il  a imagine  un  système  beaucoup  plus  ho- 
mogène, beaucoup  plus  complet  qu’on  ne  le  croit. 

On  a cependant  tenté  de  scinder  ce  système,  de 
séparer  les  doctrines  écouomiques  de  Fourier  de 
ses  doctrines  psychologiques,  ou  plutôt  physiolo- 
giques, métaphysiques  et  morales,  et  d’apprécier 
les  unes  en  dehors  des  autres. 

Dans  un  ouvrage  distingué,  publié  sous  le  titre 
à'Etudeg  sur  les  Réformateurs  contemporains, 
M.  Roybaud  a consacré  un  chapitre  à Fourier,  cl 
l’Académie  a couronné  l’ouvrage  comme  ayant,  dit 
le  rapport,  montré  la  fausseté  des  théories  à l’exa- 
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nien  (lesquelles  il  est  consacré.  En  ce  qui  touche 
IFourier,  les  conclusions  de  l’Acadénoie  sont  beau- 
coup plus  sévères  que  colles  de  l’appréciateur 
^qu’elle  a couronné.  M.  Reybaud  n’a  point  montré 
la  fausseté  de  la  théorie  de  Fourier;  car,  après  en  . 
avoir  indiqué  et  accepté  sans  discussion  le  principe 
fondamental,  il  l’abandonne  au  moment  môme  où 
ce  principe  se  produit  avec  ses  conséquences  mo- 
rales, c’est-à-dire  au  moment  où  il  s’agit  de  mon- 
trer l’application  de  la  théorie  do  l’attraction 
passionnelle,  base  de  l’attraction  industrielle,  aux 
différents  ordres  de  relations  sociales.  Au  moment 
où  l’enfant  finit  et  où  l’homme  commence,  M.  Rey- 
baud tire  un  trait  et  passe  immédiatement  à une 
conclusion  sur  l’ensemble  de  la  théorie.  Or,  quelle 
est  cette  conclusion  ? C’est  que  la  doctrine  de  Fou- 
rier est  inliniment  supérieure  à toutes  les  autres 
doctrines  dites  socialistes. 

t Nous  ferions  voionlieisdcs  vœux,  ajoute  rapprécialeur, 
pour  que  la  queslioii  d'avenir  sc  résolût  en  faveur  de  Fou- 
rier; niais  nous  n'osons  point  y croire.  Quand  on  aspire  à 
réforiner  i'iinmunilc  tout  d’une  pièce,  il  y a trop  de  com- 
bats û livrer  ; c’est  vingt  sièges  dan?  un  siège;  un  préjugé 

s’esl  à peine  rendu  qu’un  aulre  se  révolte Cependant  il 

est  dans  noire  espoir  el  dans  noircconviclion  que  la  dncli  ine 
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de  Fourier  pénétrera  lot  ou  lord  par  quelques  points  de  dé- 
tails la  couche  épaisse  des  habitudes  régnâmes.  Ses  parties 
les  moins  impératives,  les  moins  absolues,  celles  qui  sont 
les  plus  voisines  de  nous  s’assimileront  les  premières  à nos 
mœurs,  et  dans  un  avenir  lointain  encore  d'autres  pour- 
ront suivre...  t 

N’a-t-ll  pas  falluàrÂcadémieun  peu  de  bonne 
volonté  pour  voir  en  cela  la  démonstration  de  la 
fausseté  de  la  doctrine  de  Fourier  ? 

A la  vérité,  M.  Reybaud,  après  avoir  ainsi  pré- 
senté, dans  un  article  publié  d’abord  dans  la  Revue 
des  Deux-Mondes^  la  théorie  phalanstérienne  sous 
son  aspect  le  plus  favorable,  a eu  l’idée,  en  publiant 
l’article  en  volume,  d’y  joindre,  avec  des  conclu- 
sions générales  plus  sévères,  sous  forme  do  sup- 
plément et  sans  autre  explication,  une  suite  de 
citations  de  Fourier,  contenant  une  partie  de  ses 
idées  les  plus  bizarres  ou  les  plus  cyniques  en  cos- 
mogonie et  en  morale.  Le  public,  passablement 
étonné  du  contraste  entre  le  ton  bienveillant  de  l’a- 
nalyse et  le  choix  des  citations , s’est  tiré  d’af- 
faire en  accueillant  celles-ci  avec  de  longs  éclats 
de  rire  j quant  aux  disciples  de  Fourier,  qui  s’é- 
talent arrangés  du  travail  primitif  de  M.  Reybaud, 
en  le  voyant  enrichi  d’un  pareil  supplément,  ils 
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onl  jeté  feu  et  flamme  contre  le  critique;  ils  l’ont 
accusé  de  perfidie  pour  avoir,  par  des  citations 
isolées,  dénaturé  suivant  eux  le  sens  général  delà 
théorie.  Ils  avaient  pourtant  bien  tort  de  se  fâcher  : 
loin  de  leur  nuire,  la  publication  du  livre  do 
M.  Reybaud  a favorisé  le  système  de  propagation 
qu’ils  avaient  eux-mêmes  adopté;  car,  tout  en  pro- 
fessant Vin  faillibilité  du  maître,  ils  mutilaient  de 
leur  côté  sa  pensée  le  plus  possible  et  travaillaient 
à lui  donner  un  costume  civilisé.  A la  suite  de  ces 
arrangements,  la  doctrine  de  Fourier  a fini  par  pas- 
ser, auprès  d’un  assez  grand  nombre  de  personnes, 
pour  une  doctrine  un  peu  étrange  dans  la  forme, 
mais  judicieuse  au  fond,  très-inoffonsivo,  et  qui, 
débarrassée  de  quelques  excentricités  inutiles,  est 
parfaitement  conciliable  avec  tous  les  principes 
d’ordre  social  généralement  admis. 

Avant  d’avoir  étudié  Fourier  dans  ses  œuvres, 
je  partageais  moi-méme  cette  opinion  jusqu’à  un 
certain  point.  Jugeant  l’homme  par  le  côté  que  ses 
disciples  s’attachent  surtout  à mettre  en  relief, 
par  cette  pensée  d’amélioration  du  sort  des  mas- 
ses, qui  est  aujourd’hui  celle  de  toutes  les  intelli- 
gences élevées  et  généreuses,  par  sa  critique  de 
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la  soci(?té,  qui,  bien  qu’exagérée  dans  son  ensem- 
ble et  fausse  sur  divers  points,  nie  parait  encore 
très-fine  et  très-judicieuse  sur  plusieurs  autres;  par 
ses  efforts  en  faveur  de  l'esprit  d’association  qui  est 
l’esprit  de  l’époque,  et  qu’il  a songé  un  des  premiers 
à appliquer  à tous  les  genres  de  travaux;  jugeant 
onOn  Fourier  par  cette  formule  économique,  heu- 
reuse dans  sa  concision  et  si  souvent  répétée,  qui 
embrasse  dans  la  même  sollicitude  tous  les  intérêts 
et  stipule  à la  fois  pour  le  capital , le  travail  et  le 
talent,  je  me  persuadais  que  le  problème  étudié  par 
Fourier  était  avant  tout  un  problème  d’organisa- 
tion industrielle;  que  tout  ce  qu’il  y avait  mêlé  de 
bizarre  ou  de  cynique  était  un  pur  caprice  de  son 
imagination,  et  pouvait  être  écarté  sans  altérer  en 
rien  la  valeur  du  système  économique  propre- 
ment dit. 

A la  vérité,  je  ne  comprenais  pas  trop  comment 
Fourier,  pour  avoir  le  premier  employé  la  for- 
mule d’association  en  capital,  travail  et  talent; 
pour  avoir,  après  bien  d’autres,  fait  ressortir  les 
avantages  dè  la  grande  culture;  pour  avoir  cher- 
ché à concilier  ces  avantages  avec  les  avantages 
do  la  propriété  individuelle,  en  appliquant  à l’in- 
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dusfrie  agricole  le  système  actionnaire  ; pour 
avoir  proposé  la  vie  en  commun,  la  substitution 
du  ménage  sociétaire  au  ménage  isolé;  pour  avoir 
surabondamment  démontré  qu’il  y aurait  écono- 
mie et  profit  à n’avoir  qu’une  cuisine  pour  six 
cents  personnes,  au  lieu  de  trois  cents  cuisines, 
une  maison  au  lieu  de  trois  cents  maisons;  je  ne 
comprenais  pas,  dis-je,  comment  Fourier,  en  rai- 
son de  telles  découvertes,  pouvait  être  qualifié  de 
rédempteur  du  monde  ^ d'inventeur  des  lois  de 
l'harmonie  sociale  et  des  destinées  universelles. 
Proclamer  l’association  des  hommes  en  capital , 
travail  et  talent,  n’est  pas  énoncer  un  fait  nouveau; 
il  y a longtemps,  bien  longtemps  , que  les  hommes 
s’associent  d’eux-raéraes  en  capital^  travail  et  ta- 
lent.  Il  ne  se  produit  presque  pas  un  ouvrage  hu- 
main, maison  ou  livre,  machine  ou  tissu,  qui  ne 
soit  le  résultat  d’une  association  de  ce  genre.  Chan- 
ger plus  ou  moins  les  conditions  de  cette  associa- 
tion, demander  une  répartition  plus  équitable  des 
bénéfices  résultant  du  travail  commun,  c’est  in- 
contestablement une  bonne  pensée  si  la  règle  do 
répartition  qu’on  propose  est  juste,  et  nous  appré- 
cierons plus  loin  celle  do  Fourier;  mais  enfin,  ce 
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il’est  pas  découvrir  les  lois  de  l'harmonie  sociale  et 
des  destinées  universelles. 

De  môme,  étendre  l’association  à un  ordre  de 
travaux  qui  jusqu’ici,  en  France  du  moins,  s’o- 
péraient isolément,  par  exemple,  à l’exploitation^ 
agricole,  c’est  une  idée  que  pour  ma  part  je  crois  ' 
heureuse,  bien  qu’elle  soit  discutable  et  discutée 
depuis  longtemps  dans  l’application  j proposer 
de  plus  la  variété  et  la  brièveté  des  séances  de 
travail  peut  encore  être  utile  pour  une  certaine  , ’ 
classe  de  travaux  ; mais  il  est  évident  que  tout  cela 
ne  saurait  donner  lieu  à la  qualiûcation  de  ré- 
dempteur du  monde t pas  plus  que  l’idée,  en  soi  * 
peu  nouvelle,  de  la  vie  en  commun,  et  les  calculs 
d’économie  domestique  indiqués  plus  haut  sur  la 
cuisine,  le  logement,  etc.  Ces  calculs  ont  leur 
justesse  dans  certains  cas  et  appliqués  à certaines 
situations  ; ils  avaient  déjà  été  faits  avec  succès  . 
longtemps  avant  Fourier  par  les  restaurateurs,  les 
casinos,  les  maîtres  d’hôtel  garni,  etc.,  mais  ils 
rencontrent  nécessairement  un  correctif  et  des 
obstacles  dans  un  grand  nombre  de  convenances 
imlividucllcs;  car,  malgré  leurs  avantages,  ils 
n’empccbcnt  pas  la  plupart  des  gens  qui  ont  la 
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facilité  du  choix,  do  préférer  le  dîner  de  famille 
au  dîner  du  restaurant,  et  une  maison,  ou  tout  au 
moins  un  appariement  à eux,  au  logement  en  hô- 
tel garni. 

Réduite  à ces  proportions , la  théorie  do  Fou- 
rier  me  paraissait  au-dessus  de  la  répugnance 
qu’elle  inspire  à ses  adversaires  et  au-dessous'B\i 
l’enthousiasme  qu’elle  inspire  à ses  partisans.  Mais 
je  comprenais  encore  moins  qu’avec  l’idée  si  sou- 
vent émise  que  le  salut  du  monde  dépend  de  ré- 
tablissement d’un  premier  Phalanstère,  que  pour 
cela  il  suffit  d’un  million  et  même  d’une  somme 
moindre,  les  disciples  de  Fourier,  qui  ont  trouvé 
et  dépensé  depuis  douze  ans  beaucoup  d’argent 
pour  leurs  journaux  , leurs  publications  , leurs 
missions,  n’aient  pas  préféré  décider  d’emblée 
la  question  en  leur  faveur  au  moyen  du  plus  ir- 
réfutable des  arguments,  au  moyen  d'un  fait  ac- 
compli. 

Dans  cette  perplexité,  je  me  suis  mis  à recher- 
cher dans  Fourier  lui-même  quel  était  le  vérita- 
ble sens,  quelle  était  la  loi,  quelle  était  la  base 
et  en  même  temps  quelle  était  la  difficulté  du  Pha- 
lanstère. Voilà  plusieurs  mois  que  je  suis  plongé 


, . . Digiiized  by  Google 


•iü  CONTIîMPOIt AINS  lU^USTHES. 

« 

dans  l’étudo  de  cette  bizarre  théorie.  Je  crois 
avoir  compris  enfin  pourquoi  il  ne  se  fait  pas  et 
pourquoi  il  ne  se  fera  pas  de  longtemps  un  Pha- 
lanstère , un  vrai  Phalanstère,  tel  qu’il  a été 
conçu  par  Fourier,  pour  ne  pas  tomber  dans  un 
plagiat  pur  et  simple  de  Tune  ou  de  l’autre  des 
petites  communautés  particulières  qui  se  sont 
produites  de  tout  temps  au  sein  des  sociétés  hu- 
maines. Fourier  a parfaitement  senti  que  l’asso- 
ciation des  hommes  comme  producteurs,  c’est- 
à-dire  en  capital  , travail  et  talent  , se  ratta- 
chait par  mille  points  à cette  forme  d’association 
à la  fois  plus  vaste  et  plus  intime  qui  les  lie  comme 
hommes , comme  concitoyens , comme  époux , 
comme  pères,  comme  fils;  aussi  n’a-t-il  jamais  vu 
dans  ses  calculs  industriels  qu’une  conséquence 
d’un  genre  de  calculs  bien  autrement  considérable, 
car  il  ne  vise  à rien  moins  qu’à  établir  un  système 
général  de  relations  entre  les  hommes  entièrement 
nouveau,  et  presque  de  tous  points  diamétralement 
contraire  aux  principes  de  sociabilité  jusqu’ici  re- 
connus. Tout  le  système  de  Foncier  est  dans  son 
calcul  sur  les  passions,  dans  sa  théorie  do  l’ot- 
traction  passionnelle;  c’est  à elle  que  tout  se  rap- 
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porto,  c’est  d’elle  que  tout  découle,  et  c’est  en  ce 
sens  que  Fourier  a dit  et  répété  : t L’étude  de 
l’attraction  passionnelle  conduit  directement  à la 
découverte  du  mécanisme  sociétaire;  mais  si  l’on 
veut  étudier  l’association  avant  l’attraction,  l’on 
court  le  risque  de  s’égarer  pendant  des  siècles.  • 

Or,  il  me  semble  que  les  disciples  de  Fourier, 
tout  en  maintenant  en  prindpe  la  valeur  de  la  . 
théorie  d’attraction  , qui  seule  peut  faire  de  leur 
maître  un  dieu,  s’il  n’est  pas  un  fou,  la  mettent 
de  côté  le  plus  possible  dans  leurs  explications  et 
nous  exposent,  comme  dit  Fourier,  à nous  égarer 
pendant  des  siècles  à la  poursuite  d’une  forme 
d’association  qui  n’en  est  une  qu’à  la  condition 
que  la  théorie  d’attraction  sera  démontrée  rigou- 
reusement vraie,  et  qu’à  la  suite  de  cette  démons-  ' 
tration  les  hommes  consentiront  à substituer  en 
tous  genres  de  relations  la  loi  de  l’attrait  à la  loi 
du  devoir;  ce  qui  produit,  nous  le  verrons,  des 
conséquences  assez  curieuses  pour  qu’on  y regarde 
à deux  fois. 

Les  disciples  de  Fourier  savent  très-bien  que  si 
leur  maître  est  un  rédempteur  social,  ce  n’est  pas 
pour  avoir  inventé  la  cuisine  ou  le  labourage  en 
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commun,  mais  pour  avoir  iovenlé  uo  état  social 
nouveau,  fondé  sur  une  morale  nouvelle,  sur  une 
nouvelle  théorie  ou  plutôt  sur  la  suppression  des 
droits  et  des  devoirs  ; ils  savent  bien  que  tout 
s’enchaine  dans  le  système;  qu’il  n’y  a pas  de 
Phalanstère  sans  l'attraction  Industrielle,  pas  d’at- 
traction industrielle  sans  l’attraction  passion- 
nelle, laquelle  ne  s’applique  pas  seulement  à une, 
deui  ou  trois  des  douze  passions  radicales  décou- 
vertes par  Fourier,  mais  aux  douze  passions  dans 
leur  intégrité  ; que  le  Phalanstère,  en  un  mot,  re- 
tombe dans  les  formes  d’associations  déjà  con- 
nues; qu’il  n’est  plus  rien  s’il  n’est  pas  le  théâtre 
où  se  manifeste  « l’art  de  développer  et  mécaniser 
««  toutes  les  passions  dans  une  phalange  de  144  sé- 
m ries  passionnelles  modulant  par  les  810  caractè- 
« res  do  clavier  général  (1).  ••  Les  disciples  de  Fou- 
rier savent  très-bien  que  le  maître  répète  sans  cesse 
que  « tout  se  tient  dans  la  mécanique  passionnelle  ; 
M que  cette  mécanique  ne  peut  s’organiser  incom- 
« plétement;  que  chaque  partie  est  nécessaire  au 
« tout  ; que  l’absence  de  quelque  rouage  mettrait 

(1)  Fourier,  noies  et  additions  à la  Théorie  des  quatre 
mouvements,  p.  469.  . 
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« en  désordre  toute  la  machine.  » A la  vérité, 
dans  la  théorie  de  l’unité  universelle^  Fourier, 
tout  en  maintenaDt  avec  l'ardeur  d’un  homme  con-  ■ 
vaincu  la  nécessité  absolue  de  toutes  les  parties 
du  système,  se  résigne,  non  sans  indignation,  à 
accorder  à Vhypocrisie  civilisée  l*ajournement  de 
quelques-unes  des  réformes  qu’exige  la  loi  d’at-  . 
traction.  Ainsi  il  consent  à ce  que  les  réformes  à 
opérer  daus  les  relations  d’amour  et  de  famille 
ne  suivent  les  autres  réformes  qu’à  deux  ou  trois 
générations  de  distance.  Mais  vous  croyez  peut- 
être  que  cela  va  faciliter  la  fondation  d’un  Pha- 
lanstère, détrompez-vous  ; car  Fourier  nous  dé- 
clare lui-même  qu’il  en  résultera  12  obstacles  spé- 
ciaux, 12  lacunes  d’attraction.  Et  la  manière  dont 
il  parle  du  Phalanstère  hongré,  c’est-à-dire  in- 
complet, prouve  qu’au  fond  il  ne  croit  guère  à son 
succès. 

Quoi  qu’il  en  soit,  je  m’empresse  de  noter  tout 
d’abord  ces  concessions  de  Fourier,  aOn  de  n’étre 
pas  exposé  à la  colère  de  ses  disciples,  qui  se  fâ- 
chent très-fort  contre  quiconque  les  oublie.  Mais, 
en  vérité,  il  me  semble  que  la  question  n’est  pas 
précisément  do  savoir  si  telle  ou  telle  chose  doit 
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ûtre  adoptée  aujourd’hui  ou  demain,  mais  d’abord 
si  elle  doit  être  adoptée,  et  que  du  moment  où  les 
disciples  do  Fourier  déclarent , comme  ils  le 
font,  que  les  idées  du  maître  sur  ce  point  sont 
aussi  justes,  aussi  bonnes,  que  sur  tous  les  autres, 
il  importe  assez  peu  aux  yeux  de  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  leur  opinion  que  ces  idées , maintenues 
par  eux  en  théorie,  soient  plus  ou  moins  ajournées 
dans  l’application* 

Ainsi  quand  Fourier,  conduit  par  son  principe 
à poser  ta  loi  qui  présidera  aux  relations  des  sexes 
en  régime  d’harmonie , nous  dit  avec  cette  can- 
deur qui  le  distingue  et  qui  fait  qu’avec  lui  on  sait 
toujours  où  l’on  va  : 

I Tout  caractère  de  haut  litre  bien  équilibré  doit  avoir 
en  harmonie  des  amantes  pivotâtes,  ou  amants  pivo^ 
taux  (I),  non  compris  le  courant,  c’est-à-dire  les  amours 
de  passions  successives,  et  le  fretin  ou  amours  de  pas- 
sade, qui  sont  trè^-brillanls  en  harmonie,  ru  les  passages 
de  légions  d’un  et  d'autre  sexe.  Ils  donnent  lien  à tous  tes 
couples  d’amants  de  conclure  des  trêves  de  quelques  jours, 

(1)  Fourier  prend  soin  de  nous  donner  lui-méme  la  défini- 
tion de  l'amour  pivotai.  C’est,  dit-il,  une  aiïcction  qui  broche 
sur  le  tout,  à laquelle  on  revient  périodiquement,  et  qui  se 
soutient  en  ronriirrcnco  avec  d’autres  amours  plus  nouveaux 
et  plus  ardents. 
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lesquelles  trêves  ne  sont  point  réputées  infidélités,  pourvu 
qu'elles  soient  régulières,  consenties  réciproquement  après 
coup , et  enregistrées  dès  le  lendemain  de  la  variante  en 
chancellerie  de  la  cour  d’amour,  afin  de  démentir  l’inten- 
tion de  fraude  cachée  (1).» 

Quand  Fotirier  nous  parle  ainsi,  que  nous  di- 
sent ses  disciples?  Ils  nous  disent  qu’ils  sont  par- 
faitement de  son  avis,  mais  qu’ils  n’ont  point  à 
nous  entretenir  de  ces  choscs-là,  parce  que  celle 
partie  du  système  ne  s’appliquera  qu’un  peu  pltis 
tard,  (I  deux  ou  trois  générations  de  distance. 

Ils  ne  peuvent  cependant  pas  mcconnaiiro  que, 
tout  en  professant  souvent  à l’exemple  do  leur 

(t)  Théorie  de  l’unité  universelle,  I.  IV,  p.  4G8.  C’est 
sans  doute  cet  enregistrement  en  chancellerie,  le  lendemain 
de  la  variante  (il  me  semble  qu’il  y eût  eu  plus  de  loyauté, 
puisqu’on  s’en  pique,  à faire  enregistrer  la  chose  la  veille, 
de  manière  à ce  que  le  consentement  fut  donné  avant  et  non 
après  coup  ; car  après,  que  signifie  le  consentement?);  c’est 
sans  doute  ce  consentement  après  coup  qui  a porté  un  des 
disciples  les  plus  raisonnables  de  Fourier  à déclarer,  tout 
en  supprimant  comme  les  autres  dans  son  exposé  cette  par- 
tie de  la  théorie  du  maître  à cause  de  Vajournement , à dé- 
clarer, dis-je,  « qu’au  surplus  il  ne  redouterait  nullement 
( d’opposer  les  libertés  loyales  des  coutumes  amoureuses  du 
« Phalanstère  aux  mœurs  hypocritement  et  vènalement  oh- 
n scènes  de  la  société  actuelle.  » {Chartes  Fourier,  sa  rie  cl 
sa  théorie,  par  M.  Pcllariii,  p.  390.) 
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maître  un  souverain  mépris  pour  toutes  les  révo- 
lutions, ils  sont  eus-méulc$  les  plus  grands  révo- 
lutionnaires qui  aient  jamais  paru  : car  ils  ten- 
dent, à la  vérité  par  des  moyens  paciûquos,  mais 
enfin  ils  tendent  à révolutionner  les  trois  choses 
qui  résistent  le  plus  aux  révolutions  : la  morale,  la 
propriété,  la  famille. 

Quelques  disciples  deFourier  s’expliquent  par- 
fois à ce  sujet  avec  une  louable  franchise.  Ainsi 
l’écrivain  que  je  citais  tout  à l’heure  nous  dit  : 

( Il  ne  Taul  pas  se  tromper  sur  la  nature  des  prétentions 
que  nous  avons,  nous,  disciples  de  Fourier,  en  cherchant 
à Axer  l'aUenlidh  sur  la  valeur  de  sa  Théorie.  Ce  n’est  pas, 
je  le  répète,  une  règle  de  conduite  pour  l’individu  placé 
dans  la  société  actuelle  que  nous  songeons  à apporter  aux 
hommes.  Ce  n’est  pas  d'approprier  les  hommes,  leurs  sen- 
timents, leurs  intérêts  aux  conditions  sociales  actuelles, 
que  nous  nous  occupons  : tentative  à peu  près  infruc- 
tueuse de  la  plupart  des  philosophes,  de  tous  les  mora- 
listes, objet  de  toutes  les  prescriptions  religieuses  et 
législatives.  Pour  nous  un  tel  but  n’est  point  le  notre, 
Fourier  a retourné  le  problème.  Négligeant  l’action  sur 
l’homme,  action  qui  aurait  pour  but  de  changer  son  im- 
muable nature,  de  s'attaquer  ù ses  invincibles  penchants, 
il  la  reporte  tout  entière  sur  la  forme  sociale,  qu’il  se  pro- 
pose précisément  d’adapter  à cette  nature  de  l’homme.  Il 
ne  faudrait  donc  pas  mesurer  la  valeur  de  la  doctrine  de . 
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Fbtirict  rtitiiilé  ((U’ellt!  {icüt  aVüir  ati  itniëil  dë  ItÜlt'C 
monde  incohérent,  cl  tuiit  que  subsiste  celte  incobéicnce  . 
qu'elle  a justement  pour  objet  de  faire  cesser,  eu  y substi- 
tuant la  combinaison  harmonique  de  tous  les  éléraeuls  so- 
ciaux. Je  dirais  presque  dans  ma  franchise  : A qtioi  boH  la 
téi'ilé  dànà  üd  Otdi'd  ïdcidl  têdlill  rdrefiliiehl  â pttiliquér  lè 
menson|e?  s 

Cdci  cât  irès-blen  : il  faut  toujuurs  se  dauner 
pour  ce  qu’dn  est  ; 11  est  bon  que  les  hommes  sa- 
chent nettement  à quoi  a’en  teiilr  sur  ce  qu’on 
leur  propose.  Mais  comment  se  fait-ll  que,  no- 
nobstant do  pareilles  déclarations  ÿ l'école  pba^ 
lanstérieone  se  lais.se  aller  chaque  jour  davantage 
à cacher  la  lumière  soüs  le  boisseau  ? Comment  se 
fait-il  qu'elle  envoie  maintenant  en  province  des 
missionnaires  chargés  d’e^tposer  l’innocuité  de  la 
doctrine  du  maître  etsa  parfaite  compatibilité  avec 
toutes  les  opinions  religieuses  oü  politiques,  avec 
tous  les  principes  de  morale , avec  toutes  les  si- 
tuations de  l’ordre  social  actuel? 

Ainsi  Je  lis  le  compte-rendu  d’une  de  ces 
missions  à Limoges}  j’y  vois  le  missionnaire  dire 
eu  substance  au  clergé  : On  nous  accuse  de  pro- 
fesser des  piiucipes  diamélralemeut  contraires  ù 
la  murale  chrétienne.  Pure  calomnie!  Nous  vuu- 
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Ions  seulement  améliorer  le  sort  du  pauvre.  Quoi 
de  plus  clirétien  ! quoi  de  plus  catholique!  Oa 
nous  accuse  de  légitimer  les  sept  péchés  capitaux  ; 
point  du  tout , nous  voulons  seulement  régulariser 
le  jeu  des  passions,  et  nous  repoussons  comme  vous 
les  vices  qui  sont  des  effets  désordonnés  des  pas- 
sions. Aux  propriétaires  et  aux  pères  de  famille,  le 
missionnaire  a dit  : On  nous  accuse  de  vouloir  dé- 
truire la  propriété,  dissoudre  la  famille;  au  con- 
traire, nous  voulons  sanctionner  le  droit  de  pro- 
priété en  élargissant  les  bases  sur  lesquelles  il 
repose  ; nous  voulons  assurer  le  bonheur  do  la  fa- 
mille en  faisant  disparaître  toutes  les  causes  do 
désordre  qui  la  troublent.  S’adressant  ensuite  aux 
femmes,  le  missionnaire  leur  disait  : Gardez-vous 
de  nous  confondre  avec  les  saint-simoniens;  nous 
sommes  gens  moraux,  nous  ; notre  butest  d’assurer 
hpureté  et  la  dignité  de  la  femme  (1).  S’adressant 
ensuite  aux  différents  partis,  le  missionnaire  pha- 

(t)  Cette  critique  adressée  au  nom  de  Fourier  aui  saint- 
simoniens  est  une  Yéritabte  plaisanterie.  On  pourra  compa- 
rer plus  loin  la  morale  de  M.  Enfantin  à celle  de  Fourier,  et 
l’on  verra  que  l'invention  du  couple  prêtre,  si  ridicule 
qu’elle  soit,  est  presque  de  la  chasteté  à c6té  de  la  gamme 
erotique  de  Fourier. 
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lanslérion  disait  un  propres  termes  aux  légitimis- 
tes : Nous  acceptons  de  vous  l’esprit  de  tradition  et 
la  solidarité  des  races  en  vue  du  bien  public.  Aux 
conservateurs  : Nous  détestons  comme  vous  et  plus 
que  vous  les  révolutions,  nous  repoussons  mémo 
les  réformes  politiques  ; ce  sont  des  niaiseries  sté- 
riles, et  nous  ne  demandonsqu’à  nous  unir  à vous, 
pourvu  que  vous  fassiez  concourir  votre  influence 
au  triomphe  de  la  justice  sociale.  Enfin  le  mis- 
sionnaire terminait  en  assurant  le  parti  radical 
que  l’école  phalanstérienno  fraternisait  avec  lui 
par  de  communes  sympathies  pour  l’élévation  du 
peuple.  C’était  un  perfectionnement  de  l’histoire 
de  la  Chauve-Souris  : 

Je  suis  oiseau,  voyez  mes  ailes  ; 

Je  suis  souris,  vivent  les  rats  I 

Ainsi,  cette  doctrine  de  Fourier^  dont  le  carac- 
tère essentiel  est,  comme  le  déclare  M.  Pellarin, 
de  ne  pouvoir  s’adapter  à l’ordre  social  actuel^  et 
d’avoir  pour  objet  de  le  changer  dans  toutes  ses 
parties,  se  trouvait  merveilleusement  transformée 
par  le  missionnaire  en  question  en  un  haume  éga- 
lement salutaire  à toutes  les  situations,  à toutes 
les  opinions,  à tous  les  principes  dont  l’ensemble 
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constitue  justement  la  société  actuelle;  venait 
ensuite  une  exposition  delà  doctrine  parfaitement 
conforme  à l’exorde,  c’est-à-dire  grossissant  outre 
mesure  les  détails  insignifiants  du  système , et 
amoindrissant  jusqu’à  l’annulation  complète  tout 
ce  qui  le  constitue,  tout  ce  qui  le  caractérise,  tout 
ce  qui  lui  donne  une  certaine  originalité,  une  cer- 
taine importance,  meme  comme  erreur. 

Je  ne  puis,  quant  à mol,  adopter  ce  système 
d’exposition.  La  théorie  de  Fourier  n’est  point 
une  théorie  d’organisation  du  travail , elle  est 
beaucoup  plus  considérable  que  cela  : elle  est 
une  théorie  d'organisation  des  passions,  qui  s’ap- 
plique au  travail  ainsi  qu’à  toutes  les  autres  fonc- 
tions do  la  vie. 

Je  trouverais  tout  naturel  qu’on  dit  : Nous  adop- 
tons cette  partie  comme  bonne,  nous  repoussons 
l’autre  comme  mauvaise,  sauf  à prouver  que  l'une 
peüt  aller  sans  l’autre.  Mais  proclamer  sans  cesse 
que  la  théorie  est  sublime  dans  son  ensemble  et 
n’en  montrer  qu’une  fraction,  c’est  mettre  le  pu» 
bile  dans  l’impossibilité  de  se  prononcer  en  con- 
,naissance  de  cause,  c’est  l’entretenir  dans  un  état 
d’incertitude  qui  ne  mène  à rien  ; c’est  ajouter  un 
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nouvel  élément  de  confusion  et  de  battotogie  sté- 
rile à tous  ceux  qui  existent  déjà,  et  dont  se  tar- 
guent les  fanatiques  àuslatu  giio,  les  bornes  qui 
se  croient  justiûces  par  le  nombre  toujours  crois- 
sant des  moulins-à-vent. 

Ainsi  donc,  pour  faire  connaître  Fourior  et  son 
système,  c'est  surtout  à Fourier  que  nous  aurons 
recours.  Il  est  quelquefois  moins  élégant  que  sus 
disciples , mais  il  est  plus  original  et  plus  clair, 
sinon  dans  scs  calculs,  au  moins  dans  l’exposition 
do  ses  vues. 

Toutefois , comme  Saint-Simon  est  le  premier 
on  date,  c’est  par  lui  que  nous  commencerons. 


SAINT-SIMON. 

Si  l’on  eût  dit  à l’auteur  des  Mémoires  sur  le 
règne  de  Louis  XIV  et  la  Régence,  à ce  Ûcr  des- 
cendant de  Charlemagne,  qui  de  voyait  dans  Vol- 
taire « qu’une  manière  de  personne  dans  la  ré- 
publique des  lettres  et  une  manière  d’important 
parmi  un  certain  monde',  *•  si  l’on  eût  dit  à ce 
duc  et  pair  qu’un  membre  de  sa  famille,  non 
moins  sûr  et  non  moins  ûer  que  lui  de  descendre 
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de  Ctiarleiiiagne,  deviendrait  un  jour  un  spûculû- 
tuur  sur  les  biens  nationaux,  puis  un  commis  au 
Mont-de-Piété  à mille  francs  par  an  d’appointe- 
ments, puis  une  manière  de  philosophe,  puis  enfin 
une  manière  de  messie,  placé  par  scs  disciples 
au  dessus  de  Jésus-Christ,  il  eût  été  fort  étonné  et 
probablement  un  peu  scandalisé.  La  Providence 
réservait  pourtant  cet  étrange  honneur  à sa  race 
dans  la  personne  de  Claude-Henri,  comte  do  Saint- 
Simon  , né  à Paris  le  17  octobre  1760. 

Un  fragment  que  ce  dernier  nous  a laissé  sur  sa 

vie  débute  ainsi  : 

« 

t Je  descends  de  Charlemagne  ; mon  père  s'appelait  le 
comte  de  Saint-Simon.  Je  suis  le  plus  proche  parent  du 

duc  de  Saint-Simon La  duché-pairie,  la  grandessc 

d'Espagne  et  cinq  cent  mille  livres  de  rente  dont  jouissait 
le  duc  de  Saint-Simon  devaient  passer  sur  ma  tête.  Il  s'est 
brouillé  avec  mon  père  qu'il  a déshérité.  J'ai  donc  perdu 
les  titres  et  la  fortune  du  duc  de  Saint-Simon,  mais  j'ai 
hérité  de  sa  passion  pour  la  gloire.  ■ 

. On  raconte,  en  effet,  que  le  jeune  patricien, 
élevé  sous  la  direction  de  d’Alembert,  se  faisait 
éveiller  tous  les  matins  par  son  valet  de  cbambro 
avec  cette  formule  : « Levez-vous,  monsieur  le 
comte,  vous  avez  de  grandes  choses  à faire.  » A 

. . /' 
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seize  ans,  il  obtint  suivant  l’usage  une  compagnie 
de  cavalerie  ; trois  ans  plus  tard,  en  1779,  il  quitta 
sa  compagnie  pour  aller  avec  l’élite  de  la  noblesse 
française  combattreen  Amérique  dans  les  rangs  des 
insurgenis,  comme  l’on  disait  alors;  ilserTit  avec 
distinction  sous  les  ordres  de  Bouillé  et  de  Wa- 
shington. Mais  déjà  la  guerre  avait  pour  lui  peu 
d’attraits;  sa  tournure  d’esprit  le  poussait  vers 
une  autre  sphère  d’action.  Tout  en  combattaut, 
il  s’occupait  d’étudier  les  mœurs  et  l’état  social 
de  ce  peuple  naissant  destiné  à donner  à la 
vieille  Europe  le  signal  de  la  liberté.  Aussitôt 
que  la  paix  fut  conclue,  le  jeune  offleier  fran- 
çais commença  celte  série  de  projets  qui  de- 
vaient remplir  sa  vie,  par  un  plan  proposé  au 
vice-roi  du  Mexique  dans  le  but  d’établir  entre 
les  deux  mers  une  communication , en  rendant  na- 
vigable la  rivière  inpartido,  dont  une  branche 
verse  ses  eaux  dans  l’Océan , tandis  que  l’autre 
se  décharge  dans  la  mer  du  Sud. 

t Mon  projet,  dil-îl,  ayant  été  froidement  accueilli,  je 
l’ubandonuai.  De  retour  en  France,  je  fus  fuit  colonel  ; je 
ti’avais  pas  encore  vingt-trois  ans.  Le  désœuvremenl  où  je 
me  trouvai  ne  tarda  pas  ù me  déplaire.  Faire  l’exercice 
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|)en(1anl  l’été,  faire  ma  cour  pendant  l’hiver,  était  un  genre 
dp  vie  insupportable  pour  moi.  Je  partis  pour  la  Hollande 
çp  1785.  » 

II  était  alors  question  en  Hollande  de  combiner 
avec  la  France  une  expédition  contre  les  colonies 
anglaises  dans  l’Inde  ; le  projet  n’eut  pas  de  suite, 
An  bout  d’un  an  Saint-Simon  revint  en  France, 
s’ennuya  derechef  de  son  inaction  et  partit  ponr 
l’Fspagne  en  1787  : il  allait  proposer  au  gouver- 
nement espagnol  de  lever  une  légion  de  six  mlHo 
étrangers  destinés  à creuser  un  canal  qui  devait 
faire  communiquer  Madrid  à la  mer.  La  révolu- 
tion française  vint  se  mettre  au  travers  de  ce  nou^ 
veau  plan  ; il  avorta  comme  le  précédent. 

■ La  Révolution,  dit  Saint-Simon,  était  commencée  lors- 
que je  revins  en  France.  Je  ne  voulus  pas  m’en  mêler  parcs 
que  d’un  côté  j’avais  la  conviction  que  l’ancien  régime  ne 
pouvait  pas  être  prolongé,  et  que  d’un  autre  côté  j’avais  de 
l’aversion  pour  la  destruction , et  qu’il  n’était  possible  do 
se  lancer  dans  la  carrière  poltique  qu’en  s’attachant  au 
parti  de  la  cour  qui  voulait  anéantir  la  représentation  na- 
tionale, ou  au  parti  révolutionnaire  qui  voulait  anéantir 
le  pouvoir  royal.  • 

Daus  cette  perplexité  que  ât  Saint-Simon? 

s Mon  activité  se  porta,  dit-il,  du  côté  des  spéculations 
(^ancières.  Je  me  livrai  à des  spéculations  sur  la  vente  des 
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- Romaines  nationaux.  Jo  m’associai  un  Prussien  nommé  le 
comte  de  Rcdern.  a 

Il  semble  au  premier  abord  assez  étrange  qu’un 
descendant  de  Charlemagne  se  résigne  si  facilement 
à deTenif  spéculateuf,  et  spéculateur  sur  la  vente 
des  biens  nalionauT,  Mais  on  vient  de  voir  que 
son  père  avait  été  déshérité;  il  nous  dit  quelque 
part  ailleurs  que  la  révolution  ruinait  sa  mère,  de 
‘ sorte  qu’il  ne  possédait  aucune  fortune,  et  il  sen- 
tait la  nécessité  absolue  d’avoir  ce  levier  à sa 
disposition.  Pourquoi  faire?  dira-t>on;  c’est  lui 
qui  va  répondre. 

■ Je  désirais  la  fortune  seulement  comme  moyen  t orga- 
niser un  grand  établissement  dMndustrie,  fonder  une  école 
scientiGque  de  perfectionnement,  contribuer  en  un  mot  an 
progrès  des  lumières  et  à l’amélioration  du  sort  de  l’huma- 
nité, tels  étaient  les  véritables  objets  de  mon  ambition.  J’ai 
travaillé  dans  cette  direction  financière  jusqu’en  1797  avec 
ardeur,  confiance  et  succès.  Mes  spéculations  ayant  réussi, 
je  me  trouvai  en  mesure  de  commencer  l’établissement 
d’industrie.  On  voit  dans  la  rue  du  Boulpy  l’échantillon 
des  constructions  que  j’avais  entreprises  (1)  ; l’arrivée  de  - 
M.  de  Redcrn  entrava  mes  travaux.  Je  m’étais  trompé  sur 
le  compte  de  cet  associé  ; je  le  croyais  lancé  dans  la  même 
carrière  que  moi,  et  les  routes  que  nous  suivions  étaient 

(1)  C’e?t  aujourd'hui  l'Hélel  des  Fermes. 
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très-difTérentcs  : car  il  se  dirigeait  vers  les  marais  fangeux 
au  milieu  desquels  la  foriune  a élevé  son  temple,  tandis 
que  je  gravissais  la  montagne  aride  et  escarpée  qui  porte 
à son  sommet  les  autels  de  la  gloire.  » 

Ce  n’était  pas  sans  quelques  dangers  que  Saint*  - 
Simon  gravissait  ainsi  les  sommets  de  la  gloire  en 
spéculant  sur  les  biens  nationaux.  Emprisonné  ' 
pendant  quelque  temps  au  Luxembourg,  sous 
la  Terreur,  il  en  fut  quitte  pour  une  vision  : Char- 
lemagne lui  apparut  dans  sa  prison  et  loi  tint  un 
discours  qui  se  terminait  par  ses  mots  : « Mon 
fils,  tes  succès  comme  philosophe  égaleront 
ceux  que  j’ai  obtenus  comme  militaire  et  comme 
politique.  » Le  grand  empereur  d’Occident  ne  se 
fâcha-t-il  pas  aussi  un  peu  de  voir  un  de  ses  des- 
cendants trafiquer  des  biens  de  la  noblesse  fran- 
çaise? Mais  on  m’assure  que  Saint-Simon  ne  spé- 
culait que  sur  les  biens  des  couvents.  Je  ne  sais 
si  ce  fût  là  aux  yeux  de  Charlemagne  une  cir- 
constance atténuante. 

Toujours  est-il  que,  si  l’on  en  croit  le  récit 
do  Saint-Simon,  il  était  parvenu  en  1797,  par 
son  talent,  son  industrie,  et  avec  de  très-faibles 
capitaux  fournis  par  son  associé  prussien,  à réa- 


Digitized  by  Google 


SAINT-SIMON  ET  FOURIEIt.  37 

User  une  masse  de  bénéCces  qui  ne  s’élevait  à 
rien  moins  qu’à  cent  cinquante  mille  livrée  de 
rentes  en  immeubles.  Ce  n’était  pas  mal  pour  un 
philosophe  qui  vise  aux  autels  de  la  gloire. 

S'étant  brouillé  avec  M.  de  Redern,  une  liqui" 
dation  s’ensuivit.  11  paraîtrait  que  Saint-Simon  se, 
contenta  de  recevoir  pour  sa  part  de  bénéHces 
une  somme  de  144,000  livres,  estimant  que  cette 
somme  lui  sufdrait  pour  accomplir  la  révolution 
scientifique  qu’il  méditait.  Cependant,  le  récit  est 
arrangé  de  telle  sorte  qu’il  semblerait  aussi  en  ré- 
sulter que  le  reste  de  sa  part  aurait  été  confié  par 
lui  à la  loyauté  de  M.  de  Redern  comme  dépôt, 
et  que,  lorsque  la  somme  prélevée  eut  été  con- 
sommée, son  associé  aurait  indûment  gardé  le 
reste  en  se  refusant  à toute  restitution.  D’un  autre 
côté,  plusieurs  autres  passages  de  ce  même  récit 
indiquent  que  Saint-Simon  considérait  M.  de  Re- 
dern comme  totalenàent  libéré  envers  lui , au 
moins  en  droit,  par  l’abandon  de  cette  somme 
de  144,000  livres.  Je  n’imiterai  donc  point  les 
biographes  qui  copient  comme  paroles  d’Evan- 
gile des  phrases  de  nature  à porter  atteinte  à 
l’honneur  d’une  personne  que  je  ne  connais  pas, 

T.  X.  ir 
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et  je  laisse  cette  petite  questiou  dans  le  nuage  où 
Saint-Simon  l’a  laissée  lui-même. 

Quoi  qu’il  en  soit,  voici  notre  patricien  spécu- 
lateur qui,  parti  de  zéro  en  1790,  se  trouve  en 
1797  à la  tête  de  144,000  livres.  Que  va-t-il  faire 
de  son  argent?  Ici  le  philosophe  succède  au  spé- 
culateur. 

c Je  conçus  le  projet  de  frayer  une  nouvelle  carrière  à • 
l'inlelligence  humaine,  la  carrière  physieo- politique.  Je 
conçus  le  projet  de  faire  faire  un  pas  général  h la  science 
et  de  rendre  l’iniliative  à l’école  française. 

0 Celte  entreprise  exigeait  des  travaux  préliminaires  ; 
j’ai  dù  commencer  par  étudier  les  sciences  physiques,  lar 
constater  leur  situation  actuelle,  et  par  m’assurer,  au 
moyen  de  recherches  historiques,  de  l’ordre  dans  lequel 
s’étaient  faites  les  découvertes  qui  les  avaient  enrichies. 

< Pour  acquérir  ces  connaissances,  je  ne  me  suis  pas 
borné  à des  recherches  dans  les  bibliothèques;  j'ai  recom- 
mencé mon  éducation,  j'ai  suivi  les  cours  des  professeurs 
les  plus  célèbres  ; j’ai  pris  domicile  en  face  de  l'École  po- 
lytechnique ; je  me  suis  lié  d’amitié  avec  plusieurs  profes- 
seurs de  cette  école  ; pendant  trois  années,  je  me  suis  uni- 
quement occupé  de. me  mettre  au  courant  des  connaissan- 
ces acquises  sur  la  physique  des  corps  bruts. 

c J’ai  employé  mon  argent  à acquérir  de  la  science  ; 
grande  chère,  bon  vin,  beaucoup  d'empressement  vis-à- 
vis  des  professeurs,  auxquels  ma  bourse  était  ouverte, 
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QIC  procurèrent  toutes  les  facilités  que  je  pousais  désirer. 

( J’avais  de  grandes  difficultés  à surmonter.  Déjà  ma 
cervelle  avait  perdu  de  sa  malléabilité;  je  n’étais  plus 
Jeune  ; mais  d’un  autre  côté  je  jouissais  d’un  grand  avan- 
tage : de  longs  voyages,  la  fréquentation  d’nn  grand  nom- 
bre d’hommes  capables  que  j'avais  recherchés  et  rencon- 
trés, une  première  éducation,  dirigée  par  d’Alembert, 
éducation  qui  m’avait  tressé  un  Glet  métaphysique  si  serré, 
qu’aucun  fait  important  ne  pouvait  passer  à travers. 

O Je  m’éloignai  en  1801  de  l’École  polytechnique  ; je 
m’établis  près  de  celle  de  Médecine.  J’entrai  en  rapport 
avec  les  physiologistes;  je  ne  les  quittai  qu’après  avoir  pris 
une  connaissance  exacte  de  leurs  idées  générales  sur  la 
physique  des  corps  organisés. 

« En  cessant  l’étude  de  la  physiologie,  Je  partis  pour  les 
pays  étrangers.  La  paix  d’Amiens  me  permitd’aller  en  An- 
gleterre. L’objet  de  mon  voyage  était  de  m’informer  si  les 
Anglais  s’occupaient  d’ouvrir  la  carrière  que  j’avais  entre- 
pris de  frayer.  Je  rapportai  de  ce  pays  la  certitude  que 
scs  habitants  ne  dirigeaient  point  leurs  travaux  scientifi- 
ques  vers  le  but  physico-politique,  qu’ils  ne  s’occupaient 
point  de  la  réorganisation  du  système  scientiGque,  et 
qu’ils  n’avaient  sur  le  chantier  aucune  idée  capitale  neuve, 

« Peu  de  temps  après  j’allai  à Genève,  et  je  parcourus 
une  partie  de  l’Allemagne.  Je  rapportai  de  ce  voyage  la 
certitude  que  l'a  science  générale  était  encore  dans  l’cn- 
funce  dans  ce  pays,  puisqu'elle  y est  encore  fondée  sur  des 
principes  mystiques,  g 

C’est  dans  le  cours  do  ces  voyages  que  se  place 
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nn  trait  burlesque  prêtéàSaint-Simon.Setrouvant 
chez  M*"*  de  Staël,  il  lui  aurait  dit  avec  la  sincérité 
delà  conviction  : « Vous  êtes,  madame,  la  première 
femme  de  votre  époque,  j’en  suis  le  plus  grand 
philosophe;  marious-nous , pour  voir  ce  que 
pourra  être  un  enfant  issu  d’une  telle  union.  >»  Il  ' ' 
est  probable  que  c’est  là  un  conte  qui  a pour 
base  quelque  proposition  d’association  intellec- 
tuelle faite  par  Saint-Simon  à M“'  de  Staël. 

Cela  est  d’autant  plus  probable  que,  lorsqu’au 
retour  de  scs  excursions  le  philosophe  songe  à 
SC  marier,  on  ne  se  douterait  guère  du  motif  qui 
l'y  détermine.  <«  J’usai , dit-il , du  mariage  comme 
d’un  moyen  d'étudier  les  savants.  » Ce  moyen . 
semble  un  peu  détourné,  et  on  serait  presque 
tenté  de  croire  que  Saint  -Simon  épousa  un  ma- 
thématicien. Cela  veut  dire  seulement  que  Saint- 
Simon  épousa  une  jeune  personne  distinguée, 
M''*  de  Champgrand,  connue  plus  tard,  sous  le 
nom  de  M™*  de  Bawr,  par  des  ouvrages  estimés; 
il  l'épousa  parce  que , déjà  liée  avec  des  sa- 
vants et  des  artistes,  de  Champgrand  était 

propre  à attirer  chez  lui  ces  deux  classes  d’hom- 
» 

mes  et  à lui  fournir  l’occasion  de  les  étudier  de 
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près,  ce  qui  rentrait  dans  son  système  de  prépa- 
ration au  rôle  de  philosophe  novateur. 

Ce  ne  fut  pas  là,  du  reste,  le  seul  motif  qui  dé- 
cida Saint-Simon  au  mariage;  il  en  est  un  autre 
qui  fait  honneur  à la  bonté  de  son  cœur  et  que  sa 
modestie  a passé  sous  silence.  Le  père  de  de 
Champgrand  avait  été  son  compagnon  d’armes  en 
Amérique  et  son  ami.  La  jeune  personne,  restée 
orpheline,  élai t sans  fortune;  Saiot-SimoD  lui  avait 
vainement  offert  la  moitié  de  ce  qu’il  possédait , 
et  CO  ne  fut  qu’après  avoir  longtemps  cherché  un 
moyen  do  lui  faire  accepter  convenablement  ce 
genre  de  service,  que  n’en  trouvant  pas  d’autre 
que  le  mariage,  il  lui  proposa  de  l’épouser,  en  lui 
annonçant  qu’il  serait  pour  elle  un  père  et  non  un 
époux.  Ainsi  présentép,  la  proposition  fut  ac- 
ceptée. 

La  maison  de  Saint-Simon  devint  un  centre  de 
réunion  où  l’on  tenait  table  ouverte  et  où  se 
pressaient  les  savants  et  les  artistes.  Notre  phi- 
losophe assistait  à ces  réunions  en  observateur, 
parlant  peu,  et  exclusivement  occupé  d’élu- 
dicr  de  près  riiilluence  ([uo  chaque  profession 
exerce  sur  les  passions,  l’esprit,  renscrable  du 
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moral  de  chaque  iodividu.  A mesure  que  son 
intelligence  s’enrichissait  à ses  expériences,  sa 
bourse  s’appauyrissait  d’autant.  Les  144,000  li- 
vres, déjà  fortement  entamées  par  ses  voyages, 
ne  résistèrent  pas  longtemps  au  train  d’une  grande 
maison.  Saint-Simon  n’avait  pas  encore  complété 
ses  observations  sur  le  moral  des  savants  que 
déjà  sa  bourse  était  à sec.  Quand  lise  vit  retombé 
dans  la  pauvreté,  il  fut  le  premier  à engager 
de  Cbampgrand  à ne  pas  s’associer  plus  long- 
temps à son  aventureuse  destinée , et  les  deux 
époux  divorcèrent  d’un  consentement  mutuel.  Le 
réformateur  entra  dans  la  nouvelle  et  pénible  car- 
rière qui  s'offrait  à lui  avec  la  sérénité  d’un 
homme  qui  porte  dans  sa  tête  l’avenir  du  monde, 
et  ne  voit  dans  la  misère  t^u’un  moyen  d’expéri- 
menter la  vie. 

(Pour  faire  faire,  dit*il,  un  pas  capital  à la  philosophie,  il 
faut  remplir  les  conditions  suivantes:!*  mener, pendanttout 
le  cours  de  la  vigueur  de  l’âge,  la  vie  la  plus  originale  et  la 
plus  active  possible;  2° prendre  connaissance  ovecsoin  de 
toutes  les  théories  et  de  toutes  les  pratiques;  3®  parcourir 
touteslesclassesdelasociété,seplacerpersonnellementdans 
les  positions  sociales  les  plus  différentes,  et  même  créer  des 
relations  qui  n'aient  point  existé;  4°  enfin,  employer  sa 
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. vieillesse  à résumer  les  observalioBs  sur  les  effets  qui  sont 
résultés  de  ses  actions  pour  les  autres  et  pour  soi , et  à éta- 
blir des  principes  sur  ces  résumés,  b 

Cepeudant,  pour  continuer  à eipériraenter  la 
vie,  la  première  condition  était  de  vivre.  Tombé 
dans  le  denûment,  Saint-Simon  s’adressa  pour 
obtenir  une  place  à M.  de  Ségur,  un  des  hauts 
dignitaires  do  la  cour  impériale,  avec  lequel  il 
avait  été  lié  pendant  la  guerre  d’Amérique.  Le 
chambellan  n’estima  pas  très-haut  la  capacité 
du  philosophe;  car  après  l’avoir  fait  attendre 
six  mois,  il  flnit  par  lui  offrir  une  place  de  co- 
piste au  Mont-de*Piété. 

I Cet  emploi,  dit  Saint-Simon,  rapportait  mille  f ranci 
par  an  pour  .neuf  heures  de  travail  par  jour;  je  l'ai  exercé 
pendant  six  mois;  mon  travail  personnel  était  pris  sur  mes 
nuits.  Je  crachais  le  sang , ma  santé  était  dans  le  plus 
/ mauvais  état  quand  le  hasard  me  fit  rencontrer  le  seul 
homme  que  je  puisse  appeler  mon  ami.  b 

C’était  un  nommé  Diard,  qui  avait  été  au  ser- 
vice de  Saint-Simon  aux  temps  do  sa  prospérité, 
et  qui,  ne  faisant  point  comme  lui  un  cours 
d’expériences  philosophiques,  avait  su  gagner  et 
conserver  une  petite  fortune.  Ce  brave  homme 
lui  dit  : M Monsieur,  la  place  que  vous  occupez 
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est  indigne  de  votre  nom  et  de  voire  capacilé  ; je 
vous  prie  de  venir  chez  moi.  Vous  pouvez  dis- 
poser de  tout  ce  qui  m’appartient;  vous  travail- 
lerez à votre  aise  et  vous  vous  ferez  rendre  jus- 
tice. I*  Saint-Simon  accepta  la  proposition;  pen- 
dant deux  ans  il  vécut  chez  Diard,  qui  se  fit  un 
devoir  de  subvenir  non-seulement  à ses  besoins, 
mais  encore  aux  frais  d’impression  d’un  ouvrage 
dont  je  reparlerai  tout  à l’heure. 

Malheureusement  l’excellent  Diard  mourut,  et 
Saint-Simon,  abandonné  de  tous,  retomba  dans 
une  affreuse  détresse. 

Après  sa  mort , on  trouva  dans  ses  papiers  une 
feuille  qui  se  rapporte  à ce  temps  de  misère;  elle 
eontenait  les  lignes  suivantes  : 

■ (18t2)  Depuis  quinze  jours  je  mange  du  pain  et  je  bois 
'de  l'eau;  je  travaille  sans  feu,  et  j’ai  vendu  jusqu'à  mes 
habits  pour  fournir  aux  frais  des  copies  de  mon  travail. 
C’est  la  passion  de  la  science  et  du  bonheur  public , c’est 
le  désir  de  trouver  uu  moyen  de  terminer  d’une  manière 
douce  l’effroyable  crise  dans  laquelle  toute  la  société  eu- 
ropéenne se  trouve  engagée,  qui  m’ont  fuit  tomber  dans 
cet  état  de  détresse.  Ainsi,  c’est  sans  rougir  que  je  puis 
faire  l’aveu  de  ma  misère,  et  demander  les  secours  néces- 
saires pour  me  mettre  en  état  de  continuer  mon  œuvre.  > 
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CcUe  œuvre  d’organisalion  générale  qui  fai- 
sait oublier  à Saint-Simon  sa  misère,  il  l’avait 
déjà  entamée  depuis  quelques  années  par  diffé- 
rents côtés  et  avec  plus  d’ardeur  que  de  méthode. 

Le  premier  travail  qu’il  écrivit  à ce  sujet  date 
do  1802.  Ce  sont  les  Lettres  d’un  habitant  de 
Genève  à ses  contemporains,  petit  volume  in  12, 
publié  à Genève  même  pondant  les  voyages  de 
l’auteur,  et  tiré  à un  petit  nombre  d’eiempiaires. 
Dans  ses  ouvrages  postérieurs,  Saint-Simon  no 
parle  pas  do  ce  premier  travail,  qu’il  semblait 
avoir  voué  à l’oubli  ; il  a été  réimprimé  en  1832, 
dans  un  volume  de  mélanges  recueillis  par  un  de 
SOS  disciples  les  plus  distingués,  M.  Olinde  Ro- 
-drigues(l). 

L’idée  principale  des  Lettres  d'un  habitant  de 
Genève,  c’est  que  la  direction  de  la  société  ap- 
partient aux  plus  capables,  et  que  le  pouvoir  ne 
peut  plus  avoir  d’autre  bot  que  les  choses  d’inté- 
rêt général.  Mais  comment  faire  pour  que  les  su- 
périorités se  produisent  librement  et  exercent  li- 
ft) M.  Olinde  Rodrigucs  a publié  également  en  1S96,  dans 
le  Frodneteur,  une  série  d'articles  sur  Saiut>$imon  qui  m’ont 
été  fort  utiles. 


Digitized  by  Google 


46 


CONTE, MPOBAINS  If.LCSTRES. 


breraeni leur  action?  Voici  lo 


moyen  Indiqué  par 


Saint-Sinion. 


t Ouvrez*  dit-il,  une  souscription  devant  le  tombeau  do 
Newton;  souscrivez  tous  indistinctement  pour  la  somme 
que  vous  voudrez.  — Que  chaque  souscripteur  nomme 
trois  mathématiciens,  trois  physiciens,  trois  chimistes, 
trois  physiologistes,  trois  littérateurs,  trois  peintres,  trois 
musiciens.  — Renouvelez  tous  les  ans  la  souscription,  ainsi 
que  la  nomination , mais  laissez  la  liberté  illimitée  de  re- 
nommer les  mêmes  personnes.  — Partagez  le  produit  dé 
la  souscription  entre  les  trois  mathématiciens,  les  trois 
physiciens,  etc.,  etc.,  qui  auront  obtenu  le  plus  de  voix.— 
Priez  le  président  de  la  Société  royale  de  Londres  de  re- 
cevoir les  souscriptions  de'cetle  année.  L’année  prochaine 
et  les  suivantes,  chargez  de  cette  honorable  mission  la  per- 
sonne qui  aura  fait  la  plus  forte  souscription.  — Exigez 
de  ceux  que  vous  nommerez  qu'ils  ne  reçoivent  ni  placer 
ni  honneurs,  ni  argent  d’aucune  fraction  de  vous;  mais 
laissez-les  individuelleucnt  les  maîtres  absolus  d’employer 
leurs  forces  de  la  manière  qu’ils  voudront.  — Les  hom- 
mes de  génie  jouiront  alors  d’une  récompense  digne  d’eux 
et  de  vous  ; cette  récompense  les  placera  dans  la  seule  po- 
sition qui  puisse  leur  fournir  les  moyens  de  vous  rendre 
tous  les  services  dont  ils  seront  capables;  elle  deviendra 
le  but  d’ambition  des  âmes  les  plus  énergiques,  ce  qui  les 
détournera  des  directions  nuisibles  à votre  tranquillité.  — 
Par  cette  mesure,  enfin , vous  donnerez  des  chefs  à ceux 
qui  travaillent  au  progres  se  vos  lumières,  vous  investirez 
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ces  chefs  d’une  immense  considération , et  vous  mettrez 
une  grande  force  pécuniaire  ù leur  disposition,  s 

Divisant  ensuite  l'humanité  en  trois  class’cs  : 
1°  les  savants  et  les  artistes;  2“  les  proprié- 
taires; 3°  les  non  - propriétaires , il  s’efforce 
de  démontrer  que  son  projet  est  utile  à tous,  et  il 
conclut  en  se  prononçant  pour  l’organisation  sui- 
vante : « le  pouvoir  spirituel  entre  les. mains  des 
« savants  ; le  pouvoir  temporel  entre  les  mains  des 
« propriétaires,  le  pouvoir  de  nommer  ceux  appe- 
t<  lésa  remplir  les  fonctions  de  grands  cbefsde  l’hu- 
« manité  entre  les  mains  de  tout  le  monde  ; pour 
<«  salaire  aux  gouvernants,  la  considération.  » 

Ce  plan  n’est  pas  merveilleux;  la  mise  en  œuvre 
du  suffrage  universel  pour  la  détermination  et  la 
rétribution  des  plus  grands  mathématiciens,  des 
plus  grands  chimistes,  etc.,  etc.,  donnerait  proba- 
blement des  résultats  d’une  justice  et  d’une  jus- 
tesse fort  douteuses.  Mais  il  est  curieux  de  constater 
que  cette  première  formule  d’organisation  émise 
par  Saint-Simon,  et  qui  assigne  exclusivement  aux 
propriétaires  le  pouvoir  temporel,* fait  sortir  le 
pouvoir  spirituel  du  suffrage  universel  et  de  l’élec- 
tion annuelle;  il  est  curieux,  dis-je,  do  constater 
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que  cette  formule,  loin  d’être  la  base  de  la  doctrine 
émise  plus  tard  par  ses  disciples,  en  est  justement 
la  contre  partie;  car  celle-ci  supprimela  propriété, 
et  donne  la  direction  de  la  société  à un  ou  plusieurs 
chefs  qui  se  proclament  eux-mêmes  et  se  déclarent 
la  loi  virante. 

Du  reste , si  cet  écrit  de  Saint-Simon  a quelque 
valeur,  c'est  par  les  accessoires  bien  plus  que  par 
l'idée  capitale.  11  y a des  passages  curieux.  Ainsi, 
il  est  remarquable  qu’en  1802,  au  plus  fort  de 
la  frénésie  guerrière  qui  agitait  l’Europe,  Saint- 
Simon  annonce  l’abolition  de  la  guerre  et  s’écrie  : 

< Sources  de  misère  et  d'orgueil  qui  servait  nt  à désaltérer 
des  ignorants,  des  héros,  des  conquérauts,  des  dévastateurs 
de  l'espèce  humaine-'  vous  tarirez  par  abandon,  et  vos 
philtres  n’enivreront  plus  ces  superbes  mortels.  Plus 
d’honneur  pour  les  Alexandres;  vivent  les  Archimèdes  ! • 

Ailleurs  on  rencontre  quelques  idées  renfermant 
en  germe  la  théorie  deFourier,  idées  sur  lesquelles 
Saint-Simon  est  revenu  plus  tard,  mais  sans  ja- 
mais les  préciser  ni  les  développer  comme  l’a  fait 
son  émule  en  transformation  sociale.  Ainsi  il  y a, 
dans  les  Lettres  d'un  habitant  de  Genève,  un 
passage  où  l’auteur  pose  comme  Fourier  en 
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priocipc  l’idcDtiié  düs  phénomènes  physiques  et 
des  phénomènes  moraux;  ailleurs  il  annonce  que 
■ sa  conception  est  un  pas  vers  la  solution  de  ce 
problème  tant  cherché  par  les  moralistes  : mettre 
un  homme  dans  une  position  telle,  que  son  in- 
térêt personnel  et  l'intérêt  général  se  trouvent 
constamment  dans  la  même  direction.  C’est 
exactement  le  problème  que  s’est  posé  Fourier.  - 
Enfin , le  tout  se  termine  par  une  vision,  la  se- 
'condeet  la  dernière  qu’ait  eue  Saint-Simon.  Ce  * 
n’est  plus  Charlemagne,  c’est  Dieu  lui-même  qui 
. fait  entendre  sa  voix  au  philosophe  pendant  sou 
sommeil  pour  lui  annoncer  que  le  pape  cessera  de 
parler  en  son  nom;  que  l’humanité  se  perfection- 
nera dans  la  connaissance  du  bien  et  du  mal;  * 
que  la  terre  sera  un  jour  un  paradis;  que  les 
vingt  et  un  élus  de  l’humanité,  déjà  indiqués, 
prendront  le  nom  de  Conseil  de  Newton;  que  les 
femmes  Seront  admises  à souscrire  et  quelles 
pourront  être  nommées  (I),  etc.,  etc. 

(I)  De  celte  fameuse  phrase  que  je  transcris  tesluenement,  ' 
la  seule  que  Saint-Simon  ail  jamais  écrite  sur  les  femmes, 

. Jes  'saint-simoniens  ont  tiré  le  couple-prêtre  cl  la  femme 
libre  ; ou  voit  que  c'csl  une  traduction  fort  libre. 
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« 

« 4 

■ Le  second  ouvrage  de  Saiiil-Siraon  fut  publié 
en  1808  sous  le  litre  d’introduction  aux  tra- 
'vaux  scientifiques  du  XI siècle,  2 vol.  in-4°, 
tirés  à cent  exemplaires  seulement.  Cet  ouvrage 
était  suscité  par  le  programme  de  travail  que  Na- 
poléon assigna  à l’Institut  : «Rendez-moi  compte, 
avait  dit  l’empereur,  des  progrès  de  la  science  de- 
puis 1789,  de  son  état  actuel,  et  ditos-moi  quels 
sont  les  moyens  propres  à les  activer.  » Question 
immense,  qui  donna  lieu  à de  beaux  Mémoires  pu- 
bliés par  les  secrétaires  de  chacune  des  classes  de 
' l’Institut.  Saint-Simon  n’entreprit  rien  moinsquede 
traiter  à lui  tout  seul  et  à sa  manière,  le  sujet  tout 
entier.  Son  ouvrage  est  une  vaste  ébauche,’ une 
énorme  bouteille  à l’encre,  dont  la  partie  pure- 
ment scientifique  ne  vaut  rien  ; il  a lui-même  dé- 
claré plus  tard  qu’il  avait  renoncé  à cette  entre- 
prise, parce  que,  dit-il,  «je  me  suis  aperçu  que 
j’avais  mal  commencé  l’exposition  de  mes  idées, 
et  que  je  n’étais  pas  encore  mûr  pour  rédiger  et 
contexturer  l’ouvrage  que  j’avais  conçu.  » Tout 
défectueux  qu’il  est,  cet  ouvrage  renferme  encore 
plus  d’un  aperçu  original. 

( J’écris,  dit  l’euleur,  parce  que  j’ai  des  clioses  neuves 
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,^ù'  (lire;  je  prcisenlcrai  mes  idées  telles  qu’elles  ont  été 
forgées  par  mon  esprit...  Les  révolutions  scientifiques  ^ : 

suivent  de  prèsles  révolutionspoliliques.  Newton  a trouvé 
• le  fait  de  la  gravitation  universelle  peu  d’années  après  la 
mort  de  Charles  I''.  Je  prévois,  je  pressens  qu’il  s’opérera 
nécessairement  une  grande  révolution  scientifique...  De-  . 
puis  cent  ans  l’École  a parcouru  le  pays  scientifique  dans  ' • 

. toules  les  directions,  elle  l’a  examiné  dans  tous  ses  détails; 
il  est  temps  de  nous  replacer  au  point  de  vue  général.  C’est 
à raccorder  les  cartes  particulières  faites  depuis  cent  ans 
que  nous  devons  travailler,  a . - 

Saint-Simon  traite  ensuite  de  la  marche  de 
l’esprit  humain  depuis  deux  siècles,  alternant  de 
la  synthèse  avec  Bacon  et  Descaries,  à l’analyse 
« avec  Newton  et  Locke,  pour  aboutir  à un  grand 
combat  suivi  de  la  victoire  des  physiciens  contre 
‘ les  théologiens. — Ici  Saint-Simon,  s’appuyant  sur 
le  principe  de  perfectibilité  de  Condorcet,  esquisse 
les  progrès  de  Vidée  générale  dont  les  modifica- 
tions successives  ont  signalé  les  phases  les  plus 
importantes  de  la  civilisation,  le  fétichismef  le  ^ . 

polythéisme  et  le  monothéisme.  Il  emploie  pour  la 
première  fois  cette  division  de  l’histoire  en  épo- 
ques critiques  et  époques  organiques ^ division 
dont  on  a passablement  abusé  depuis  pour  se  dls- 
' penser  de  l’étude  des  faits.  — 11  montre  la  mar- 
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che  ascendante  et  l’action  salutaire  du  clergé,  ' 
qu’il  appelle  le  corps  des  professeurs  de  théisme, 
jusqu’à  Grégoire  VII  ; sa  marche  décroissante , ' 
depuis  le  moment  ou  la  prépondérance  scientifique 
lui  échappe  j'usqu’aii  jour  où  la  philosophie  vient 
dire  : L’homme  ne  doit  croire  que  les  choses 
avouées  par  la  raison  et  confirmées  par  l’expé- 
rience, et  se  met  à la  recherche  du  fait  le  plus 
général  qu’elle  pourra  découvrir  comme  cause 
unique  de  tous  les  phénomènes  (1). 

Mais  quel  est  ce  fait,  et  que  doit  croire  l’homme 
en  définitive?  Saint  Simon  n’est  pas  très-explicite 
sur  ce  point.  Il  attache  avec  raison  une  importance 
capitale  à un  bon  catéchisme.  Le  catéchisme  ac- 
tuel lui  semble  défectueux  en  ce  qu’il  est  en  op- 
position avec  les  connaissances  acquises  sur  le 
système  du  monde  ; mais  en  même  temps  il  ajoute 
que  les  lettrés  doivent  faire  tous  leurs  efforts  pour 
prolonger  le  respect  qui  lui  a été  conservé  par 

(l)  Le  physicisme  ou  le  système  positif,  dit  «illcurs  Saint- 
Simon,  est  un  perfectionnement  du  monothéisme;  comme 
lui , il  a le  caractère  unitaire,  et  il  a sur  lui  l’avantage  do 
plus  de  précision.  Le  monothéisme  était  une  invention  gé- 
nérale, le  physicisme  est  une  observation  générale  convertie 
en  principe. 
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habitude  jusqu’à  ce  qu’ils  aieot  composé  uo  ou- 
vrage qui  puisse  le  remplacer  avec  avantage.  Ce 
catéchisme  futur  sera,  dit -il,  un  extrait  de 
l'encyclopédie  organisatrice  de  la  philosophie- 
positive;  on  ne  fera  un  bon  catéchisme  qu’après 
avoir  fait  une  bonne  encyclopédie.  — La  morale 
chrétienne  est  acceptée  par  lui  : seulement  il 
propose  d’ajouter  au  principe  de  l’amour  du  pro- 
chain un  principe  qui  lui  semble  découler  d’un 
fait  plus  général.  Ce  principe  est  celui-ci  : 
L’homme  doit  travailler. 

* L’homme  le  pi  us  heureux,  dit-il,  est  celui  qui  travaille; 
la  Tamille  la  plus  heureuse  est  celle  dont  tous  les  membres 
emploient  utilement  leur  temps  ; la  nation  la  plus  heu- 
reuse est  celle  dans  laquelle  il  y a le  moins  de  désœuvrés. 
L’humanité  jouirait  de  tout  le  bonheur  auquel  elle  peut 
prétendre  s’il  n’y  avait  pas  d’oisifs.  > 

Saint-Simon  n’exclut  aucune  espèce  de  tra- 
vail. — L’oisif,  c’est  le  rentier,  le  propriétaire 
qui  n’a  pas  d’état , qui  ne  dirige  point  l’exploi- 
tation de  sa  propriété.  Celui-là,  dit  Saint-Simon, 
est  un  être  à charge  à la  société,  même  quand 
il  est  aumônier.  » 

On  a vu  plus  haut  notre  philosophe  attribuer  • 
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exclusivement  le  pouvoir  temporel  aux  proprié- 
taires; le  voilà  déjà  un  peu  loin  de  cette  idée; 
toutefois,  il  ne  veut  point,  comme  ses  disciples, 
supprimer  les  propriétaires,  car  il  conclut  en  di- 
sant : 

tt  Le  législateur  doit  assurer  le  libre  exercice  de  lu  pro- 
priété. — Le  moraliste  doit  pousser  l'opiuion  publique  à 
punir  le  propriétaire  oisif  eu  le  privant  de  toute  considé- 
ration. » 

Mais  l’Évangile  condamne  aussi  l’oisiveté  ; à cela 
Saint-Simon  répond  qu’autre  chose  est  une  idée 
secondaire , autre  chose  un  principe  posé  comme 
prépondérant.  — Nous  allons  voir  bientôt  cet 
aperçu  de  Saint-Simon  aboutir  à sa  doctrine  de 
V Industrialisme.  Nous  arrivons  maintenant  au 
premier  travail  dans  lequel  Saint-Simon  ait  abordé- 
directement  les  questions  politiques. 

Nous  avons  laissé  sa  biographie  en  1812,  au - 
moment  de  sa  plus  grande  détresse;  vers  cotte 
époque,  sa  famille,  m’a-t-on  dit,  finit  par  lui 
faire  une  pension  qui  lui  a été  continuée  Jusqu’à 
sa  mort,  mais  qui,  souvent  engagée,  dévorée 
d’avance  par  les  frais  do  ses  éludes  et  de  ses 
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ôcrits,  ne  l’empêclia  point  de  mener  une  vie  fort 
misérable. 

' En  octobre  1814,  cinq  mois  apres  le  retour  des 
Bourbons',  un  mois  avant  l’ouverture  du  congrès  . 
de  Vienne,  au  milieu  d’un  déluge  do  publications 
de  circonstance  que  faisaient  naître  les  événe- 
ments, il  parut  une  brochure  de  112  pages  sous 
ce  titre  : Réorganisation  de  la  société  européenne 
ou  de  la  Nécessité  et  des  moyens  de  rassembler  les 
peuples  de  l’Europe  en  un  seul  corps  politique , 
en  conservant  à chacun  sa  nationalité,  par 
Henri  Saint-Simon,  et  Augustin  Thierry,  son 
élève.  On  voit  que  Saint-Simon  avait  trouvé  un 
‘ élève  qui  devait  compter  un  jour  parmi  nos  grands 
historiens. 

La  brochure  est  curieuse  : si  les  idées  sont  assez 
hardies  pour  révéler  Saint-Simon,  la  rédaction 
plus  précise  et  plus  nette  qu’à  l’ordinaire  semble 
indiquer  la  trace  d’un  autre  genre  d’esprit. 

L’auteur,  ou  les  auteurs,  se  proposent  pour  but 
de  démontrer  historiquement  la  nécessité  de  ré- 
tablir en  Europe,  sur  de  nouveaux  errements,  le 
lien  général  détruit  par  la  Réforme.  J - 

« Nous  àffectons,  disent-ils,  un  mépris  superbe  pour  les 
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Bîëclt's  qu’on  appela  du  moyen  âge;  nous  n’y  voyons 
qu’un  temps  de  barbarie  stupide,  d’ignorance  grossière,  de 
superstitions  dégoûtantes,  et  nous  ne  faisons  pas  attention 
que  c’est  le  seul  temps  où  le  système  politique  de  l’Europe 
ait  été  fondé  sur  sa  véritable  base,  sur  une  organisation 
générale.» 

Ils  roontreot  ensuite  l’antagoDisnio  s’introdui* 
sant  en  Europe  avec  la  Réforme,  et  aboutissant  à 
des  tentatives  de  dictature  européenne  qui  se 
transmettent  de  Charles-Quint  à Philippe  II,  de 
Philippe  II  à Louis  XIV,  de  Louis  XIV  à Napo- 
' léon  et  à l’Angleterre;  ils  établissent  que  le 
système  d’équilibre  européen  sorti  du  traité  de 
' Wesiphalie,  et  jusqu’ici  prôné  par  tous  les  publi-  ' 
cistes,  est  la  combinaison  la  p!us  fausse,  puisque 
' la  paix  en  était  le  but  et  qu’elle  n’a  produit  que 
des  guerres , et  quelles  guerres  ! Deux  hommes 
seuls  ont  vu  le  mal  et  ont  cherché  le  remède , 
Henri  IV  et  l’abbé  de  Saint-Pierre;  l’un  a étéar* 
rêté  par  la  mort,  l’autre  a produit  une  combi- 
naison chimérique,  imparfaite  et  vicieuse  par  sa 
nature,  puisqu’elle  aurait  eu  pour  résultat  de 
maintenir  l’ordre  de  choses  alors  existant , et  de 
constituer  une  garantie  réciproque  entre  les  prin- 
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CCS  pour  la  conservation  du  pouvoir  arbitraire  (1).  ^ 
Mais,  toute  défectueuse  qu’elle  est,  cette  concep- 
tion de  l’abbé  de  Saint-Pierre  est  considérée  par 
Saint-Simon  comme  la  conception  la  plus  forte  qui  ’ 
ait  été  produite  depuis  le  XV*  siècle. — La  brochure  ' » 
propose  d’y  substituer  un  grand  parlement  euro- 
péen composé  par  tous  les  hommes  éminents  de 
l’Europe,  et  dont  la  deuxième  chambre,  celle  des 
Députés,  sera  exclusivement  recrutée  parmi  les  né- 
gociants, les  savants,  les  magistrats,  et  les  admt-  - 
nistrateurs  chargés  de  représenter  tout  ce  qu’il  y a 
d’iotérôts  communs  à la  société  européenne.  — Ce 
grand  parlement  aura  pour  mission  d’examiner  et 
de  résoudre  toute  question  d’intérêt  général,  déju- 
ger les  contestations  qui  pourront  s’élever  entre 
les  gouvernements,  de  diriger  tous  les  grands  tra- • - 
vaux  publics,  de  porter  la  population  européenne 
à répandre  une  portion  de  son  activité  au  dehors, 
à peupler  le  globe,  à le  rendre  partout  voyageable 
et  habitable.  Le  parlement  européen  dirigera  l’in- 
struction publique  dans  toute  l’Europe;  il  rédigera 

(l)  Au  moment  meme  où  Saint-Simon  écrivait  cela,  on 
méditait  justement  la  Sainte- Alliance,  qui  est  en  plusieurs 
points  une  copie  du  projet  de  Tabbc  de  Saint-Pierre. 
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un  code  de  morale  universelle  ; il  garahiira  l'en- 
ticre  liberté  de  conscience  et  l'exercice  libre  de 
toutes  les  religions  : mais  il  réprimera  celles  dont 
V exercice  serait  contraire  au  grand  code  moral 
qui  aura  été  établi.  Le  tout,  afin  qu'il  y ait  entre 
les  peuples  européens  ce  qui  fait  le  lien  et  la  base 
- de  toute  association  politique,  conformité  d’insti- 
tutions, union  d’intérêts,  rapports  de  maximes, 
communauté  de  morale  et  d’instruction  publique. 

Mais  comment  s’établira  ce  grand  parlement? 
Il  s’établira , dit  Saint-Simon  , le  jour  ou  tous  les 
peuples  de  l’Europe  vivront  sous  le  régime  par- 
lementaire ; il  s’établira  même  aussitôt  que  la 
partie  do  l’Europe,  vivant  sous  ce  régime,  sera 
supérieure  en  force  à l’autre.  — Or,  continue 
. l’auteur,  il  peut  s’établir  dès  aujourd’hui,  car  il 
sufût  pour  cela  de  Vunion  intime  de  l’Angleterre 
' et  de  la  France. 

• QuelesÂtigiais  et  les  Français,  entrant  en  société,  éta- 
blissent entre  eux  un  parlement  commun;  que  le  but  prin- 
cipal de  cette  société  soit  d’attirer  à soi  les  autres  peu- 
ples, de  favoriser  et  de  soutenir  chez  toutes  les  nations  les 
partisans  de  la  constitution  représentative,  etc...;  que 
toute  nation,  dés  l’instant  qu’elle  aura  adopté  la  forme 
du  gouvernement  représentatif,  puisse  députer  au  parle-. 
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ment  commun  des  membres  pris  parmi  elle',  et  l’organi-. 
sation  de  l’Europe  s’acheminera  insensiblement  sans 
guerres,  sans  catastrophes,  sans  révolutions  politiques.  * 

Oq  comprend  tout  CO  qu’il  y avait  d’audacieux,  ‘ ’ 
après  le  duel  acharné  do  l’Angleterre  et  de  la 

France,  à venir  proposer  à la  France  irritée  et  ’ • 

« 

vaincue  l’alliance  anglaise  à un  tel  degré  d’inti- 
mité. Cette  alliance  avait  été  pourtant  la  première 

» 

pensée  de  la  révolution , elle  avait  été  la  pensée 
* 

de  Mirabeau;  en  1830,  nous  l’avons  vue  se  pro- 
duire'et  préserver  l’Europe  des  calamités  de  la 
guerre;  aujourd’hui,  par  des  causes  qu’il  serait 
trop  long  d’exposer  et  de  discuter  ici,  elle  sem- 
ble tombée  en  défaveur  ; mais,  à moins  qu’il  ne 
se  produise  sur  le  continent  des  événements  peu 
probables,  on  y reviendra  : car  il  n’y  a pas  de 
rivalité  commerciale,  ou  de  conflit  politique  sur 
tel  ou  tel  incident,  qui,  dans  l’état  actuel  de  l’Eu-  . 
rope,  puisse  primer  les  grands  intérêts  sociaux, 
les  grands  intérêts  généraux,  attachés  à la  con- 
corde des  deux  peuples  gardiens  de  la  liberté  et 
de  la  civilisation  européennes. 

De  1824  à 1827,  Saint-Simon  s’occupa  de  po- 
lémique  de  détail  ; il  prit  la  défense  des  proprié- 
• * • • * ” 
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taircs  des  biens  naiionaux;  il  écrivit  sur  la  coali--  r 
tioD,  en  1825,  une  nouvelle  brochure  dans  le 
même  esprit  que  la  première. 

En  1827,  Saint-Simon  publia  successivement 
par  livraisons,  sous  ce  titre  : l'Industrie^  quatre  ' ‘ 
volumes  où  il  développe  son  système  de  gouver- 
nement, qu’il  nomme  le  système  industriel. 

Une  citation  suffira  pour  faire  apprécier  tout . 
d’abord  l’esprit  général  de  cet  ouvrage,  et  mon- 
trer combien  ici  encore  nous  sommes  loin  de  la 
théocratie  saint-simonienne. 


«On  exagère,  dit  l’auteur,  quand  on  dit  que  la  révolution 
française  a complété  la  ruine  des  pouvoirs  lliéologiques  et 
féodaux;  elle  ne  les  a pas  anéantis  : seulement  elle  a dimi- 
nué beaucoup  la  confiance  qu’on  avait  dans  les  principes  • 
qui  leur  serraient  de  base,  de  telle  sorte  qu’aujourd’iiui 
ces  pouvoirs  n’ont  plus  assez  de  force  et  de  crédit  pour 
servir  de  lien  à la  société.  Dans  quelles  idées  trouverons- 
nous  donc  ce  lien  organique,  ce  lien  nécessaire?  dans  les 
idées  industrielles.  C’est  là  et  là  seulement  que  nous  de- 
vons chercher  notre  salut  et  la  fin  de  la  révolution. 

■ Selon  moi,  le  but  unique  où  doivent  tendre  toutes  les 

» 

pensées  et  tous  les  efforts,  c’est  rorgaiiisation  lapins  fa- 
vorable à l'industrie,  à l'industrie  entendue  dans  le  sens 
le  plus  général  et  qui  embrasse  tous  les  genres  de  travaux 
utiles,  la  théorie  comme  l’application,  les  travaux  de  l’cs- 
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prh  comme  ceux  de  la  main  ; l'organisation  la  plus  favo- 
rable à l’industrie,  c’cst-à-dire  un  gouvernement  où  le 
pouvoir  politique  n’ait  d’action  et  de  force  que  ce  qui  est 
nécessaire  pour  empêcher  que  les  travaux  utiles  ne  soient 
troublés,  un  gouvernement  où  tout  soit  ordonné  pour  que 
les  travailleurs,  dont  la  réunion  forme  la  société  véritable, 
puissent  échanger  entre  eux  directement  et  avec  une  en- 
tière liberté  les  produits  de  leurs  travaux  divers,  un  gou- 
vernement tel  enfin  que  la  société,  qui  seule  peut  savoir  ce 
qui  lui  convient,  ce  qu’elle  veul,  ce  qu’elle  préfère,  soit 
aussi  l’unique  juge  du  mérite  et  de  l’utilité  des  travaux, 
et  conséquemment  que  le  producteur  n’ait  à attendre  que 
du  consommateur  seul  le  salaire  de  son  travail,  la  récom- 
pense de  son  service,  quel  que  soit  le  nom  qu’il  lui  plaise 
de  choisir.  i ’ 

Comparez  CCS  idées  iTcs-Judicieuses  surravetiir 
avec  la  dictaturedes  deux  ou  trois  pontifes  chargés 
de  distribuer  à chacun  selon  sa  capacité  et  à cha<|ue 
capacité  selon  ses  œuvres,  et  vous  conviendrez 
que  Saint-Simon  a été  singulièrement  perfec- 
tionné par  ses  disciples.  — Si  le  progrès  de  la 
civilisation  n’avait  en  effet  d’autre  résultat  que 
d’augmenter  les  attributions  du  pouvoir,  quel 
que  soit  son  nom , de  faire  intervenir  la  volonté 
souveraine  d’un  ou  plusieurs  individus  dans  tous 
les  actes  de  1a  vie  de  quarante  millions  d’hommes. 
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métnu  6D  résorvaot  à ces  quarante  luiilions  d’hom- 
mes le  magnifique  droit  de  choisir  et  de  changer 
leurs  maîtres,  autant  vaudrait  rentrer  dans  la 
sauvagerie.  — Saint-Simon,  c’est  une  justice  à 
lui  rendre,  n’eut  jamais  aucun  goût  pour  ces 
tristes  doctrines  de  pouvoir  fort  que  nous  ont  lé- 
guées la  République  et  l’Empire. — Il  ne  veut  pas 
qu’on  se  trompe  sur  ses  penchants,  car  il  ajoute  : 

c Le»  fouverncmcnts  ne  conduiront  plus  les  hommes  ; 
leurs  fonctions  se  borneront  à empêcher  que  les  travaux 
utiles  ne  soient  troublés.  Iis  n'auront  plus  à leur  disposi- 
tion que  peu  de  pouvoir  et  peu  d’argent  î car  peu  de  pou- 
voir et  peu  d’argent  suffisent  pour  atteindre  ce  but.  Les 
fonds  nécessaires  pour  les  travaux  d’une  utilité  plus  ou 
moins  étendue  seront  fournis  par  des  souscriptions  volon- 
taires, et  les  souscripteurs  surveilleront  eux-mêmes  la  ma- 
nière dont  leurs  fonds  seront  employés  et  adminislrés.  » 

La  prophétie  de  Saint-Simon  ne  semble  pas  près 
de  se  réaliser.  Espérons  cependant  que  des  budgets 
de  quinze  cents  millions  absorbés  par  des  multi- 
tudes de  gendarmes  et  de  soldats,  par  des  armées 
de  fonctionnaires  gagnant  leur  vie  à griffonner  des 
q>ap«rasses  qui  embrouillent  et  éternisent  l’affaire 
la  plus  simple,  ne  seront  pas  toujours  indispen- 
sables au  gbuvernemcct  des  sociétés. 
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Suivant  Saii)t»Simon , tous  les  peuples  du  la 
terre  tendeut  vers  un  tuemu  but,  rabolitlon  du 
> régime  féodal  et  mililaire  et  rétablissement  du 
• régime  industriel.  Mais  comment  établir  ce  ré- 
gime, et  quelle  sera  sa  nature  ? Saint-Simon  consa- 
cra à l’examen  do  cette  double  question  plusieurs 
ouvrages  indépendamment  do  celui  que  j’ai  cité 
plus  haut.  II  écrivit  successivement,  en  1819,  un 
recueil  intitulé  le  Politiqne,  avec  la  collaboration 
de  différents  écrivains  ; en  1819  et  20,  un  autre 
recueil  intitulé /'Organisateur;  en  1821,  un  autre 
ouvrage  intitulé  Syslcme  industriel , en  1822  et 
1823,  ou  collaboration  avec  AI.  Auguste  Comte, 
le  Catéchisme  des  industriels. 

l.es  solutions  éparses  dans  ces  différents  ouvra- 
ges laissent  beaucoup  à désirer.  C’est  en  général  au 
pouvoir  lui-même  que  Saint-Simon  s’adresse  pour 
obtenir  la  réalisation  de  ses  vœux.  Chacune  de  ses 
élucubrations  se  termine  d’ordinaire  par  un,  deux 
ou  trois  placets  au  roi,  à l’effet  d’exhorter  Sa  Ma- 
jesté à se  séparer  des  militnires,  des  légistes,' 

des  rentiers  et  des  proprétaires  oisifs/povr  faire 

» 

alliance  avec  les  industriels,  et  constituer  avec 
leur  appui  une  monarchie  industrielle.  ••  Rien  ne 
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pcul,  dit-il,  s’opposer  à l’établisscmeDt  de  la  mo- 
narchie industrielle,  si  d’une  part  les  industriels 
français  et  de  l’autre  la  maison  de  Bourbon  veu-'/ 
lent  constituer  cette  forme  de  gouvernement.  » ' 
Pour  cela,  suivant  Saint-Simon,  il  suffirait  d’une 
simple  ordonnance  royale  chargeant  les  indus- 
triels les  plus  importants  du  soin  de  faire  te 
budget. 

t Nous  sommes  convaincu,  dit-il,  que  cette  mesure,  pla- 
çant dans  les  mains  des  véritables  faiseurs  en  prospérité 
nationale  la  haute  direction  de  la  fortune  publique,  amé- 
liorerait le  sort  de  la  nation  française,  et  ferait  cesser  le 
régime  du  partage  et  de  Vavocasserie  sous  lequel  nous  vi- 
vons aujourd'hui,  régime  bâtard  qui  a succédé  au  régime 
militaire,  régime  ruineux,  puisqu’il  a déjà  élevé  le  bud- 
get à la  somme  énorme  d’un  milliard.  * 

Saint-Simon  écrivait  cela  en  1824.  Depuis  cetto 
époque,  le  budget  est  fait  do  moitié  par  les  fn- 
dustriels  et  les  avocats,  et  il  dépasse  1,500  mil- 
lions. Du  reste,  la  pierre  angulaire  du  système 
industriel  parait  être  une  certaine  organisation 
du  crédit  public  établissant  la  prépondérance  uni- 
verselle des  banquiers  au  profit  des  classes  la- 
borieuses. Ennemi  prononcé-dés  militaires  et  des 
légistes,  Saint-Simon  est  ici  l’homme  dus  baii- 
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(luici's;  c’est  à eus  qu’il  appartient,  suivant  lui, 
do  donner  l’impulsion  et  de  commencer  la  grande 
œuvre  industrielle.  Le  beau  rôle  qu’il  leur  adju- 
geait lui  attira  de  leur  part  quelques  souscrip- 
tions; mais  bientôt  ils  le  trouvèrent  trop  com- 
promettant : ils  lui  retirèrent  tout  appui,  et  le 
désavouèrent  daus  les  journaux  de  la  manière  la 
plus  grossière  en  déclarant  qu’en  souscrivant  à 
scs  ouvrages  iis  avaient  entendu  faire  acte  d’au- 
mône  et  non  de  sympathie.  Saint-Simon  n’en 
persista  pas  moins  longtemps  à voir  dans  les 
banquiers  les  sauveurs  de  la  société  et  les  pa- 
trons naturels  du  pauvre,  estimant  que  cette 
classe  d’hommes,  qui  tire  d’énormes  Intérêts  d’un 
argent  qui  ne  lui  appartient  pas,  est  inûniment 
préférable  à la  classe  des  propriétaires  qui  tirent 
2 1/2  pour  100  do  leur  propriété. 

Mais  en  mettant  de  côté  cette  prédilection  de 
Saint-Simon  pour  les  banquiers,  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  ce  qu’il  a écrit  peut-être  de  plus 
remarquable  est  un  petit  traité  publié  en  1818 
sous  le  titre  de  Vues  sur  la  propriété  et  la  légis- 
lation. Saint-Simon  ne  veut  point,  comme  scs 
disciples,  abolir  le  droit  de  propriété;  il  veut  le  .. 
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rûgler  de  la  manière  suivant  lui  la  plus  utile  à la 
société,  la  plus  propre  à stimuler  la  production.  ■ 
Son  traité  a pour  but  de  constituer  industrielle-  • 
ment  la  propriété  territoriale.  Le  moyen  qu’il 
propose  est  celui-ci  : 

« Obtenir  une  loi  qui  mette  les  industriels  agricoles  (më- 
. layers  ou  Termiers)  & l’égard  de  leurs  bailleurs  de  fonds 
(les  propriétaires)  dans  la  même  position  que  les  indus- 
triels fabricants  et  commerçants  envers  les  personnes  dont 
ils  font  valoir  les  capitaux. 

A l'appui  de  cette  idée  qui  ferait  des  proprié- 
taires non  cultivateurs  autant  de  commanditaires, 
idée  qu’il  suffit  d’énoncer  pour  en  faire  entrevoir 
les  conséquences  (l),  Saint-Simon  émet  une  foule 
de  vues  ingénieuses.  Ces  vues  me  paraissent  con- 
tenir en  substance  la  plupart  des  choses  qui  se 
disent  aujourd’hui  sur  les  moyens  d’accroitre  la 
production  agricole,  sur  la  mobilisation  des  pro- 
priétés foncières,  sur  une  réorganisation  du  ré- 
gime hypothécaire,  sur  l’établissement  des  ban- 
ques territoriales,  etc.,  etc.  Elles  sont  suivies 

(I)  Ceci  est  exactement  l’idée  de  ta  propriété  actionnaire. 

On  voit  que  Saint-Simon  a eu  cette  idée  aussi  bien  que 
Fourier. 
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d’une  esquisse  pleine  do  faits  et  d'idées  sur  la 
marche  parallèle  et  les  rapports  historiques  do 
la  propriété,  de  la  législation  et  do  l’industrie. 
C’est  là  surtout  qu’éclate  l’aversioo  de  Saint- 
Simon  pour  les  légistes^  la  classe,  suivant  lui,  la 
plus  nuisible^  la  plus  à charge  à la  société  et  la 
plus  improductive.  Les  tribunaux  do  commerce, 
création  de  l'esprit  industriel,  lui  paraissent  ap- 
pelés à hériter  de  la  plus  grande  partie  des  at* 
tributioDS  des  tribunaux  civils  sortis  du  régime 
féodal. 

J’ai  dit  que  Saint-Simon  se  tenait  toujours  en 
dehors  de  toute  polémique  révolutionnaire;  il  eut 
cependant  une  fois  maille  a partir  avec  les  tribu- 
naux. Pour  mieux  faire  comprendre  l’importance 
de  l’industrie,  il  avait  eu  l’idée  do  publier^  en  18 1 9, 
sous  le  titre  de  Parabole ^ une  brochure  où  il  po- 
sait les  deux  hypothèses  suivantes  : 

(Nous  supposons,  disait-il,  que  la  France  perde  subite- 
ment scs  cinquante  premiers  physiciens , ses  cinquante 
premiers  chimistes,  ses  cinquante  premiers  mathémati- 
ciens, etc.,  etc.,  etc.  > 

11  continuait  ainsi  deux  pages  durant,  énumé-  . 
rant  toutes  les  professions  utiles,  depuis  celle  de 
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chiraistc  jusqu’à  celle  de  maçon,  ce  qui  lui  don- 
nait en  total  les  trois  mille  premiers  savants,  ar- 
tistes et  artisans  de  France  qu’il  supposait  en- 
levés en  une  nuit.  Il  établjssait  ensuite  qu’en 
perdant  tous  ces  hommes  à la  fois,  la  société  de- 
viendrait à l’instant  comme  un  corps  sans  âme, 
et  qu’il  lui  faudrait  au  moins  une  génération 
pour  réparer  ce  malheur.  Après  quoi,  passant  à la 
contre-partie  de  son  hypothèse  : 

I Admettons,  disait-il , que  la  France  conset^’e  tous  les 
hommes  de  génie  qu’elle  possède  dans  les  sciences,  dans 
les  beaux-arts,  dans  l.'S  arts  et  métiers  , mab  qu’elle  ait  le 
malheur  de  perdre  le  même  jour  Monsieur  frère  du  roi, 
Mgr  le  duc  d’Angouléme,  etc.,  etc.;  qu’elle  perde  eh 
même  temps  tous  les  grands  oOiciers  de  la  couronne,  tous 
les  ministres,  etc.,  etc.  > 

Et  Saint-Simon  continuait  en  énumérant  tous 
les  principaux  fonctionnaires  publics  ; il  y ajou- 
tait même,  par  surcroît  de  libéralité,  les  dix  mille 
propriétaires  les  plus  riches  parmi  ceux  qui  vivent 
noblement. 

eCet  accident,  disait-il,  affligerait  certainement  les  Fran- 
çais, parce  qu’ils  sont  bons,  parce  qu’ils  ne  sauraient  voir 
avec  indifférence  la  disparition  subite  d’un  aussi  grand 
nombre  de  leurs  compatriotes;  mais  celte  perle  des  trente 
mille  individus  réputés  les  plus  importants  de  l'Etat  ne 
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leur  causerait  de  chagrins  que  sous  un  rapport  purement 
senlimcnlal  : car  il  n’en  résulterait  aucun  mal  politique 
pour  l’Elal,  d’abord  par  la  raison  qu’il  serait  très-facile  de 
remplir  les  places  vacantes.  Il  existe  un  grand  nombre  de 
Français  en  état  d’exercer  les  fonctions  de  frère  du  roi 
' aussi  bien  que  Monsieur  ; beaucoup  sont  capables  d’oc- 
cuper les  places  de  princes  tout  aussi  convenablement  que 
Mgr  le  duc  d'Angoulème,  que  Mgr  le  duc  d’Orléans,  etc... 
Les  antichambres  du  château  sont  pleines  de  courtisans 
prêts  ù occuper  les  places  de  grands-officiers  de  la  cou- 
ronne. Que  de  commis  valent  nos  ministres  d’Etat!  etc. 
Quant  aux  dix  mille  propriétaires  vivant  noblement,  leurs 
liéri tiers  n’auraieut  besoin  d’aucun  apprentissage  pour 
faire  les  honneurs  de  leur  salon  aussi  bien  qu’eux,  etc.  ■ 

Le  sans-façon  avec  lequel  Saint-Simon  faisait 
aussi  bon  marché  de  l’existence  de  Monsieur, 
frère  du  roi,  etc.,  etc.,  éveilla  les  susceptibilités 
du  parquet. — Cependant  le  factum  déféré  au  jury 
fut  considéré  comme  plus  irrévérencieux  que 
coupable  et  l’auteur  fut  acquitté. 

N.  Olinde  Rodrigues,  dans  son  remarquable 
travail  sur  son  maître,  me  semble  attribuer  une 
valeur  un  peu  exagérée  à cette  boutade,  dont  la 
justesse  est  fort  contestable,  au  moins  actuelle- 
ment ; car,  dans  l’état  présent  de  la  société,  la  dis- 
parition subite  de  tous  les  fonctionnaires  publics 
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causerait  ccrtainomont  un  plus  grand  trouble  que 
celle  des  cinquante  premiers  savants,  artistes  et 
artisans  en  tous  genres. 

On  a vu  plus  haut  avec  quelle  imperturbable 
sérénité  notre  philosophe,  héritier  d'une  des  plu»  ' 
grandes  familles  de  France,  supportait  les  mi- 
sères d’une  vio  besogneuse  et  décriée.  « Il  y en  a 
qui  me  plaignent,  disait-il  quelquefois;  mais  ils 
ne  savent  pas  que  je  vis  trois  mille  ans  en  avant 
de  mes  contemporains;  ils  ne  se  doutent  pas  des 
jouissances  que  j’éprouve.  *>  ün  jour  cependant, 
le  9 mars  1823,  le  réformateur  eut  un  accès  de 
faiblesse.  Dans  une  heure  de  découragement  et  de 
tristesse  amère,  il  douta  de  lui-même,  et  résolut 
de  s’affranchir  de  la  vie.  Il  se  tira  un  coup  de 
pistolet;  mais  le  canon,  dirigé  vers  la  tempe, 
dévia.  L’os  frontal  fut  seulement  entamé.  Toute- 
fois il  perdit,  je  crois,  l’usage  d’un  œil.  Mais, 
voyant  dans  ce  suicide  manqué  un  signe  conQr- 
matif  de  sa  mission,  il  reprit  courage,  et  se  remit 
à l'œuvre  avec  une  nouvelle  ardeur.  Bientôt  il 
eut  la  satisfaction  de  voir  se  former  autour  de  lui 
un  petit  noyau  d’école.  Il  avait  perdu  M.  Thierry, 
qui  l’avait  quitté  pour  se  vouer  aux  travaux  pu- 
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rcmcDt  historiques,  li  avait  conquis  ensuite  M.  Au- 
guste Comte  ; ce  dernier  s’était  également  séparé 
de  lui.  Mais  il  avait  trouvé  dans  un  nouveau 
disciple,  M.  Olinde  Rodrigues,  une  ardeur  de 
dévouement  et  de  prosélytisme  qui  n’avait  pas  peu 
contribué  à rallier  à ses  idées  plusieurs  hommes 
distingués,  entre  autres  M.  Enfantin,  dont  l’in- 
fluence devait  plus  tard  servir,  à former  et  à perdre 
l'école. 

Jouissant  enfin  sur  ses  vieux  jours  du  calme, 
des  sympathies  et  de  l’admiration  qui  avaient  fait 
défaut  à sa  vie,  Saint-Simon  s’occupa  de  com- 
pléter ses  vues  générales  sur  la  direction  des  so- 
ciétés par  l’exposition  de  ses  idées  en  matière  de 
religion.  Tel  fut  le  but  de  l’ouvrage  intitulé  : 
Nouveau  Christianisme,  dialogue  entre  un  no- 
■ valeur  et  un  conservateur. 

Saint-Simon  commence  par  poser  en  principe 
que  la  religion  chrétienne  est  d’origine  divine.  A 
la  fin  de  son  travail.  Il  consacre  deux  pages  à dé- 
montrer la  divinité  de  Jésus-Christ  par  l’éternelie 
actualité  de  sa  morale.  Je  les  citerai  d’abord  pour 
donner  une  idée  de  l’esprit  du  Nouveaxt  Chris- 
. tianisme. 
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■ Nous  sommes,  dil-il,  ceriainemenl  très-supérieurs  à nos 
devanciers  dans  les  sciences  d’une  utilité  positive  cl  spé- 
ciale ; c’est  seulement  depuis  le  XV*  siècle,  et  principale- 
ment depuis  le  commencement  du  siècle  dernier,  que  nous 
avons  fait  de  grands  progrès  dans  les  mathématiques,  dans 
la  physique,  dans  la  chimie,  dans  la  physiologie.  Mais  il 
est  une  science  bien  plus  importante  pour  la  société  que 
les  connaissances  physiques  et  mathématiques  : c'est  la 
science  qui  constitue  la  société,  c’est  celle  qui  lui  sert  de 
base:  c’est  la  morale.  Or,  la  morale  a suivi  une  marche  ab- 
solument opposée  à celle  des  sciences  physiques  et  ma- 
thématiques. Il  y a plus  de  dix-huit  cents  ans  que  son 
principe  fondamental  a été  produit,  et  depuis  cette  épo- 
que toutes  les  recherches  des  hommes  du  plus  grand 
génie  n’ont  point  fait  découvrir  un  principe  supérieur 
par  sa  généralité  ou  par  sa  précision  à celui  donné  à cette 
époque  par  le  fondateur  du  Christianisme.  Je  dirai  plus  : 
quand  la  société  a perdu  de  vue  ce  principe,  quand  elle 
a cessé  de  le  prendre  pour  guide  général  de  sa  conduite, 
elle  est  promptement  retombée  sous  le  joug  de  César, 
c'est-à-dire  sous  l’empire  de  la  force  physique  que  ce 
principe  a subordonné  à la  force  intellectuelle.  Je  de- 
mande maintenant  si  l’intelligence  qui  a produit,  il  y a 
dix-huit  cents  ans,  le  principe  régulateur  de  l’espèce  hu- 
maine, et  qui,  par  conséquent,  a produit  ce  principe 
quinze  siècles  avant  que  nous  ayons  fait  des  progrès  impor- 
tants dansles  sciences  physiques  et  mathématiques  ; je  de- 
mande si  celte  intelligence  n’a  pas  évidemment  un  carac- 
tère surhumain,  et  s’il  existe  une  plus  grande  preuve  de 
la  révélation  du  Christianisme. 
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Ainsi  doDC;  suivant  Saint-Simon,  ce  que  Dieu  a 
'révélé  n’est  pas  perfectible;  mais  ce  que  le  clergé  - 
a dit  au  nom  de  Dieu  compose  une  science  sus- 
ceptible de  perfectionnement,  de  meme  que  tou- 
tes les  autres  sciences  humaines.  « La  théorie  de 
la  théologie  a besoin,  dit-il , d’étre  renouvelée  à 
certaines  époques,- de  même  que  celle  do  la  phy- 
sique, de  la  chimie  et  de  la  physiologie.  **  Saint- 
Simon  admet  cependant  que  l’Eglise  est  une  in- 
stitution divine;  il  déclare  que  l’Eglise  a pu  et 
dû  être  réputée  infaillible  tant  qu’elle  a eu  pour 
chefs  les  hommes  les  plus  capables  de  diriger  les 
forces  de  la  société  vers  le  but  divin.  Or,  quel 
est  ce  but?  11  est  tout  entier  contenu  dans  le 
principe  donné  par  Jésus  : « Les  hommes  doivent 
se  conduire  en  frères  les  uns  envers  les  autres.  » 
— Dieu,  dit  Saint-Simon,  n’aurait  point  eu  une 
volonté  systématique  s’il  eût  fondé  la  religion  sur 
plusieurs  principes.  Elle  se  rapporte  donc  tout 
entière  à un  seul  principe,  se  déduit  nécessaire- 
ment d’un  seul  principe,  et  c’est  au  point  de  vue 
de  ce  principe  fondamental  que  doivent  êtrejugées 
les  différentes  communions  formées  au  sein  du 
Christianisme.  Tout  ce  (jui  en  elles  s’éloigne  do 
T.  X.  12 
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ce  principe,  tout  ce  qui  tend  à contrarier  la  réa- 
lisation de  cette  formule,  c’est-à-dire  l’organi- 
sation sur  la  terre  de  l’état  de  fraternité  entre 
les  hommes,  est  par  cela  même  entaché  d’héré- 
sie. Saint-Simon  se  borne  à examiner  sous  ce 
point  de  vue  les  deux  principales  communions 
chrétiennes,  le  catholicisme  et  le  protestantisme. 
Après  avoir  rendu  hommage  à la  primitive  Eglise, 
et  reconnu  la  conformité  de  ses  enseignements 
et  de  ses  actes  avec  le  principe  chrétien,  Saint- 
Simon  attaque  la  papauté  spécialement  a par- 
tir du  XY°  siècle.  Il  lui  reproche  d’avoir  quitté 
la  direction  chrétienne,  et,  précisant  les  objec- 
tions à sa  manière,  il  l’accuse  d’hérésie  sous 
quatre  chefs  : 

e l»  Parce  qu'elle  donne  aux  laïques  un  enseignement 
vicieux;  2°  parce  que,  donnant  aux  séminaristes  une  mau- 
vaise éducation , elle  forme  des  pasteurs  dépourvus  des 
idées  et  de  l'instruction  nécessaires  pour  bien  diriger  les 
troupeaux  qui  doivent  leur  être  confiés  ; 3*  parce  qu’elle 
est  elle-même  un  éclatant  exemple  d'impuissance  et  d'er- 
reur en  matière  de  direction  sociale,  puisque,  de  tous  les 
Etats  de  l’Europe,  les  Etats-Romains  sont  ceux  où  l'admi- 
nistration des  intérêts  publics  est  la  plus  défectueuse; 
4“  enfin  parce  qu’elle  a laissé  former  dans  le  sein  de  l’E- 
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glisc,  et  protégé  presque  sans  interruption,  deux  institu- 
tions diamétralement  opposées  à l'esprit  du  Christianisme, 
celle  de  l'Inquisition  et  celle  des  Jésuites.  » 

Je  DG  puis  qu’énoncer  ici  les  quatre  griefs  que 
Saint-Simon  formule  contre  la  papauté,  sans  en- 
trer dans  le  détail  et  la  discussion  des  arguments 
à l’appui. 

Du  reste,  le  protestantisme  n’est  pas  plus  épar- 
gné que  le  catholicisme.  Il  est  également  accusé 
d’hérésie  soui  trois  chefs  : 

cl°  pour  avoir  adopté  une  morale  très  - inférieure  à 
celle  qui  peut  convenir  aux  chrétiens  dans  l’état  actuel  de 
leur  civilisation  ; pour  avoir  fait  rétrograder  le  Christia- 
nisme à son  point  de  départ,  c'est-à-dire  à l'époque  où, 
placé  en  dehors  de  l'organisation  sociale,  il  était  obligé  de 
se  soumettre  au  pouvoir  de  César,  dont  tous  les  autres 
émanaient;  pour  avoir  adopté  un  mauvais  culte,  un 
culte  sec,  aride,  qui  a prosaîqué  tous  les  sentiments  chré- 
tiens ; 3°  pour  avoir  adopté  un  mauvais  dogme  en  bor- 
nant l'enseignement  chrétien  à l'étude  exclusive  de  la 
Bible,  laquelle  élude  offre  quatre  inconvénients  majeurs,  s 

Toutefois , si  Luther  a mal  doctrinê,  Saint- 
Simon  pense  qu’il  a bien  critiquéf  et  que  sa  cri- 
tique féconde  a préparé  les  voies  au  nouveau 
christianisme. 
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Mais  enfin  quel  sera  le  caractère  de  ce  nouveau 
christianisme?  Il  sera  un  développement  de  la 
première  formule  donnée  par  Jésus-Christ  : les 
hommes  doivent  se  conduire  en  frères  les  uns  en- 
vers les  autres.  Cette  formule,  qui  établissait  la 
fraternité  individuelle  dans  un  temps  où  la  so- 
ciété était  encore  divisée  en  maîtres  et  en  es- 
claves, s’étendra  et  deviendra  une  formule  de  • 
fraternité  sociale  organisée  au  matériel  et  au 
spirituel  en  se  présentant  do  la  manière  sui- 
vante : 

« La  religion  doit  diriger  la  société  vers  l’amélioration 
la  plus  rapide  possible  de  l'existence  morale  et  physique 
de  la  classe  la  plus  nombreuse  et  la  plus  pauvre  ; la  so- 
ciété doit  s'organiser  de  la  manih'e  la  plus  propre  à at- 
teindre ce  grand  but Le  nouveau  christianisme  est 

appelé  à lier  entre  eux  les  savants,  les  artistes,  les  indus- 
triels, et  ù les  constituer  les  directeurs  généraux  de  l'es- 
pèce humaine,  ainsi  que  des  intérêts  spéciaux  de  chacun 
des  peuples  qui  la  composent.  Il  est  appelé  à placer  les 
beaux-arts,  les  sciences  d’observation  et  l’industrie  à la 
tête  des  connaissances  sacrées,  tandis  que  les  catholiques 
les  ont  rangées  dans  la  classe  des  connaissances  profanes. 

Il  est  appelé  enGn  à prononcer  anathème  sur  la  théologie, 
et  à classer  comme  impie  toute  doctrine  ayant  pour  objet 
d’enseigner  aux  hommes  d’autres  moyens  pour  obtenir  la 
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vieélerneile  que  celui  de  travailler  de  tout  leur  pouvoir  à 
l'aiuélioralion  de  l’existence  de  leurs  semblables,  t 

L’auteur  du  Nouveau  Christianisme,  compre- 
nant sans  doute  tout  ce  qui  manquait  à ce  premier 
travail,  annonçait  une  continuation  ; mais  la  mort 
l’arrêta  au  milieu  de  son  œuvre.  Tandis  qu’on  Im- 
primait cette  première  partie,  il  tomba  malade  et 
expira  le  19  mai  1825.  Au  lit  de  mort,  il  s’entre-* 
tint  comme  Socrate  avec  ses  disciples  : 

< La  poire  est  mûre,  leur  disait-il,  vous  la  ctieillerei.  La 
dernière  partie  de  nos  travaux  sera  peut-être  mal  com- 
prise. En  attaquant  le  système  religieux  du  moyen  jdge, 
on  n’a  réellement  prouvé  qu’une  chose,  c’est  qu’il  n’était 
plus  en  harmonie  avec  le  progrès  des  sciences  positives, 
mais  on  a eu  tort  d’en  conclure  que  le  système  religieux 
devait  disparaître  en  entier;  il  doit  seulement  se  mettre  en 
rapport  atic  le  progrès  des  sciences.  • 

D'après  tout  ce  qui  précède,  le  lecteur  peut 
maintenant,  ce  me  semble,  apprécier  à sa  juste 
valeur  la  nature  et  l’importance  des  idées  de 
Saint-Simon.  U est  évident  que  dans  cette  suite 
d’ébauches,  d’aperçus,  d’essais  souvent  peu  ho- 
mogènes quand  on  les  compare  les  uns  aux  au- 

• 

très,  et  où  la  question  do  moyens  est  presque 
toujours  mise  de  cOtéj  il  est  évident,  dis-je,  que 
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dans  ces  tâtonnements  successifs  d’une  pensée  in> 
digeste  et  confuse,  on  chercherait  vainement  un 
système  d’organisation  sociale,  c’est-à-diro  un  en- 
semble d’idées  logiquement  déduites  d’un  priocipe, 
et  appliquées  avec  suite,  étendue,  précision  et  dis- 
cernement aux  différentes  parties  du  corps  social. 

Mais  si  ce  penseur  excentrique  n’a  résolu  aa- 
^ ‘cun  problème,  il  a eu  le  mérite  incontestable 
d’en  poser  beaucoup  et  de  très -'importants.  A 
une  époque  où  la  direction  actuelle  de  l’esprit 
humain  était  encore  latente,  ou  du  moins  se  mon- 
trait à peine,  il  l’a  pressentie,  annoncée,  préco- 
nisée, préparée,  et  à une  pénétration  souvent  pro- 
fonde de  l’avenir  il  a su  joindre  le  mérite  parti- 
culier d’une  appréciation  large  et  équitable  do 
passé.  Chez  lui  vous  ne  trouverez  point  ^tte  infa-' 
tuation  insensée  de  Fourier,  repoussant  toute 
l’histoire  de  l’humaniié  comme  un  long  contre- 
sens; c’est  au  contraire  du  passé  que  Saint-Simon 
déduit  l’avenir,  et  s’il  n’a  pas  l’esprit  inventif, 
ingénieux,  classiGcateur,  méthodique,  réalisateur, 
^qui  caractérise  son  émule  en  socialisme,  il  asu]du 
moins  se  garder  de  ces  aberrations  monstrueuses 
que  nous  allons  rencontrer  sur  notre  chemin , et 
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, qui  font  qu’on  so  demande  à tout  instant  si  l’on 
n’est  pas  aux  Petites-Maisons.  Saint-Simon , eu 
déünilive,  n’a  guère  émis  que  des  formules  et 
des  généralités  ; mais  ces  formules  et  ces  géné- 
ralités, incessamment  reproduites,  sont  devenues 
le  teste  fécond  des  élucubrations  de  l’esprit  hu- 
main. Dès  1802,  on  l’a  vu  annoncer  l’abolition  do 
la  guerre,  et  s’écrier  ; « Plus  d’honneur  pour  les 
Alexandres,  vivent  les  Archimèdes!  »»  Loin  do  re- 
nier la  Révolution  française  comme  Fourier,  il 
n’en  repoussait  que  les  fureurs  ; il  y voyait  le 
point  de  départ  d’une  phase  nouvelle  dont  il  cher- 
chait à pressentir  le  caractère  par  l’étude  du 
passé;  il  voyait  le  monde  moral  s’élevant  suc- 
cessivement du  polythéisme  au  théisme  , de  l’é- 
goïsmo  à la  science,  à l’amour  du  prochain  , et  • ' 

cherchant  à passer  do  la  fraternité  individuelle  à 
la  fraternité  sociale;  il  voyait  le  monde  social, 
affranchi  de  l’esclavage,  du  servage  et  du  régime 
militaire,  s’organisant  de  plus  en  plus  dans  l’inté- 
rêt du  travail  ; le  travail,  source  unique  de  la  ri- 
chesse, devenant  en  même  temps  l’unique  source 
do  la  considération  ; Je  nombre  des  oisifs  dimi- 
nuant progressivement  ; tous  les  travaux  impro- 
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ductifs  OU  seulement  d’une  utilité  relative,  la 
guerre,  la  chicane,  la  bureaucratie,  la  police, 
cédant  le  pas  aux  travaux  utiles;  le  christianisme, 
sans  rien  perdre  de  sa  pureté  primitive,  se  dé- 
pouillant de  plus  en  plus  de  tout  caractère  ascé- 
tique, cessant  d’être  une  doctrine  de  résignation 
pour  devenir  une  doctrine  de  progrès  moral  et 
matériel,  et,  sous  son  impulsion,  le  monde  en- 
tier substituant  aux  vaines  questions  d’équilibre 
politique  les  grandes  questions,  les  seules  ques- 
tions dignes  d’occuper  les  hommes  : comment 
abolir  la  guerre,  la  misère,  le  meurtre , la  pro- 
stitution , l’abrutissement,  tous  les  maux  qui  dé- 
solent encore  la  terre  1800  ans  après  la  venue  de 
Jésus-Christ. 

Toutes  ces  questions,  Saint-Simon,  je  le  ré- 
pète, ne  les  a pas  résolues  ;'J1  a souvent  varié 
dans  ses  vues,  et  plusieurs  de  ses  idées  sont  évi- 
demment défectueuses  ; mais  il  a eu  du  moins  sur 
ses  disciples  et  sur  Fourier  cet  avantage,  qu’en, 
poussant  comme  eux  les  esprits  vers  l’étude  des 
grands  problèmes  sociaux,  il  n’a  point  compromis 
cette  étude  par  dcs'solulions  fausses,  pernicieuses 
ou  chimériques. 
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Voyons  ce  qu’est  devenue  la  doctrine  do  Saint- 
Simon  entre  les  mains  de  scs  disciples. 

Quelques  mois  après  sa  mort , on  octobre  1825, 
MM.  Rodrigues  et  Enfantin  fondèrent  un  recueil 
sous  ce  titre  : le  Producteur,  journal  philoso- 
phique de  l’industrie,  des  sciences  et  des  beaux- 
arts.  La.  nouvelle  école  commença  d’abord  par 
suivre  assez  modestement  la  voie  tracée  par  le 
maître.  Elle  appuya  principalement  sur  l'économie 
politique  envisagée  au  point  de  vue  de  l'esprit  in- 
dustriel et  de  l’esprit  d’association.  Les  travaux 
réunis  et  divers  de  MM.  Enfantin,  Bazard,  Olinde 
Rodrigues,  Bûchez,  Laurent,  Rouen,  Armand  Car- 
rel,  etc.,  etc.,  donnèrent  à ce  recueil  une  valeur 
qu'il  conserve  encore  aujourd’hui.  On  peut  consul- 

V 

ter  avec  frultces  travaux  d’un  petit  groupe  d’esprits 
distingués  et  hardis,  non  enco’re  soumis  au  joug 
d’une  unité  factice , d’un  dogmatisme  absolu  et 
exclusif.  Le  Producteur  excita  l’attention;  mais 
ropinion  était  alors  trop  absorbée  par  la  polémi- 
que quotidienne  pour  suivre  longtemps  deshommes 
qni  se  plaçaient  en  dehors  du  combat  sur  un  pied 
de  neutralité. 

Au  bout  d’un  an,  le  Producteur  mourut  faute 
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d’argent,  et  l’école  de  Saint-Simon  passa  à l’état  de 
chrysalide  jusqu’à  latin  de  1828,  où  elle  reprit  ses 
travaux  de  propagation  au  moyen  de  conférences 
tenues  dans  la  rue  Taranne.  Ces  conférences  eu- 
rent d’abord  une  cinquantaine  d’auditeurs  ; mais 
bientôü’éloquence  de  MM.  Enfantin  et  Bazard  ame- 
na un  grand  nombre  de  disciples.  Un  nouveau  jour- 
nal fut  créé  à la  fln  de  1829  sous  le  titre  d' Orga- 
nisateur; et  l’école,  abdiquant  le  caractère  phi- 
losophique du  maître,  avait  déjà  commence  à se 
transformer  en  église , lorsque  le  soleil  de  Juil- 
let 1830,  frappantsur  des  cerveaux  déjà  fort  exal- 
tés, précipita  la  combustion.  Dès  lors  on  ne  douta 
plus  do  rien.  Tous  les  problèmes  que  Saint-Simon 
avait  proposés  à l’élaboration  de  l’avenir,  on  les 

déclara  résolus.  MM.  Enfantin  et  Bazard  se  pro- 
% 

clamèrent  la  loi  vivante  , les  deux  pontifes  su- 
prêmes appelés  à distribuer  à chacun  selon  sa 
capacité , à chaque  capacité  selon  ses  œuvres  ; 
et  bientôt,  sous  leur  pontificat,  on  vit  des  jeunes 
gens  instruits  et  éloquents,  dont  quelques-uns  oc- 
cupent aujourd’hui  de  hautes  fonctions  dans  l’E- 
tat, et  qui  presque  tous  se  distinguent  actuelle- 
ment par  leur  esprit  do  conservation,  leur  babi- . 
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lelé  dans  l’art  de  faire  leur  chemin  ou  de  gagner 
do  l’argent , on  les  vit  mettre  en  commun  leurs 
biens,  comme  du  temps  des  apôtres.  A la  vérité, 
plusieurs  n’avaient  aucun  bien,  mais  d’autres  aussi 
en  avaient  et  le  sacrifiaient  : on  les  vit  se  réunir 
en  une  sorte  de  concile  œcuménique  rue  Taitbout 
et  rue  Monsigny  ; là,  au  milieu  des  fêtes,  des 
femmes  et  des  fleurs,  ils  décrétèrent  l’abolition 
de  l’héritage,  le  retour  de  toute  propriété  aux 
mains  de  la  Hiérarchie  Suprême,  chargée  de  dis- 
tribuer à chacun  son  contingent,  l’éducation 
commune,  l’émancipation  do  la  femme  , la  réha- 
bilitation de  la  chair.  Je  crois  même  que  les  deux 
papes  écrivirent  une  lettre  au  roi  en  l’invitant  à 
leur  céder  la  place  au  plus  vite.  Restait  à orga- 
niser la  réhabilitation  de  la  chair  ; c’est  alors  que 
;M.  Enfantin  inventa  le  couple-prêtre.  Ce  nouveau 
pontiûcat,  composé,  bien  entendu,  d’un  homme  et 
d’une  femme,  devait  avoir  pour  mission  d'établir 
l’harmonie  entre  les  êtres  doués  d’affections  vives 
et  passagères  et  les  êtres  doués  d’affections  pro- 
fondes et  durables.  C’était  lui  qui  devait  mainte- 
nir la  paix  dans  les  ménages,  en  intervenant  entre 
l’époux  cl  l’épouse  pour  régulariser  cl  développer, 

• **  ^>,.1  .A 
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suivant  les  cas,  leurs  appétits  intellectuels  et 
leurs  appétits  charnels. 

«Qu'elle  sera  belle,  s’écriait  M.  Enranlin,  qu’elle  sera 
belle  la  mission  du  prêtre  social , homme  et  femme  ! 
qu'elle  sera  féconde!  Tantôt  il  calmera  les  ardeurs  in- 
considérées de  l’intelligence,  ou  modérera  les  appétits 
déréglés  des  sens  ; tantôt  au  contraire  il  réveillera  l’intel- 
ligence apathique  ou  réchauffera  les  sens  engourdis  : car  il 
devra  connaître  tout  le  charme  de  la  décence  et  de  la  pu- 
deur, mais  aussi  toute  la  grâce  de  l’abandon  et  de  la  vo- 
lupté. » 

Cette  transformation  perfectionnée  de  l’ancien 
droit  du  seigneur  au  proflt  du  couple-prêtre^  qui 
assignait  à ce  couple  une  tâche  des  plus  labo-  ' 
rieuses,  souleva  au  sein  de  la  naissante  église  un 
schisme  fatal.  Le  pontife  Bazard,  homme  marié,  *' 
père  de  famille,  n’avait  point  encore  perdu  le  sen- 
timent de  la  pudeur  ; il  protesta  contre  la  mon- 
strueuse conception  de  son  collègue.  Les  esprits 
les  plus  sérieux  de  la  secte  : MM.  Pierre  Leroux, 

, Jean  Reynaud,  Charton,  Carnot,  Fournel  et  Jules 
Lechevalier  se  rangèrent  de  son  côté  -,  il  y eut  des 
luttes  très-vives  , des  scènes  étranges  où  l’on  vit 
do  jeunes  adeptes,  fascinés  par  l'éloquence  et  le 
. regard  de  M.  Enfantin , tomber  en  proie  à des  . 
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coDVulsioQS  cofume  au  temps  du  diacre  Paris. 
Enfin  l’inventeur  du  couple -prêtre  l’emporta; 

M.  Bazard,  déclaré  immoral , se  retira  avec  les 
dissidents.  IVl.  Eofàutin  se  proclama  père-suprême, 
et  à côté  de  son  fauteuil  on  laissa  vide  le  fauteuil 
de  Bazard,  en  attendant  qu’on  eût  trouvé  le  mes- 
sie féminin  digne  de  l’occuper.  Bientôt  on  en  vin4 
à discuter  sérieusement  si  un  enfant  devait  être 
admis  à connaître  son  père. 

La  discussion  était  vraiment  un  peu  superflue, 
avec  les  attributions  du  couple-prêtre.  Le  Père 
Enfantin  ajourna  le  débat , déclarant  que  la 
femme-pontife  devait  être  seule  appelée  à s’ex- 
pliquer sur  cette  grave  question.  Ici  éclata  un 
nouveau  schisme  : M.  Olinde  llodrigues,  qui 
s’était  proclamé  chef  du  culte,  était  d’avis  *quc  . 
tout  enfant  devait  pouvoir  connaître  son  père  ; 
îl  soutint  son  opinion  contre  M.  Enfantin , qui 
le  déclara  immoral  et  le  destitua.  M.  Olinde 
Rodrigues  provoqua  la  guerre  civile  et  destitua 
à son  tour  M.  Enfantin,  en  se  proclamant  l’hé- 
ritier direct  de  Saint-Simon  et  le  chef  suprême 
de  la  religion;  et  comme  il  était  directeur  de* 
finances,  le  crédit  suint- simonien  , déjà  fort 
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« 

ébranlé,  fut  ruiné  par  cette  rupture.  Il  y avait 
des  actionnaires  (où  n'y  en  a-t-il  pas?)  : ils 
réclamèrent  leur  argent;  l’huissier  intervint;  le 
Globe  mourut  ; l’église  se  ferma  rue  Monsigny. 

Il  ne  restait  plus  que  quarante  fidèles  autour  de  ' 
M.  Enfantin  ; il  se  réfugia  avec  eux  dans  une  mai- 
»n  qu’il  possédait  à Ménilmontant  ; et  là,  après 
avoir  fait  carnaval  rue  Monsigny,  les  noutreaux 
anachorètes  se  condamnèrent,  pour  raison  ma< 
jenre,  à un  carême  des  plus  rigoureux. 

Prise  par  la  famine,  l’église  tombait  en  défail- 
lance, quand  la  police  correctionnelle  vint  lui  por-  . 
ter  les  derniers  coups.  Accusée  du  délit  d’outrage 
à la  morale  publique,  elle  comparut  en  justice,  le 
27  août  1832,  dans  la  personne  du  Père  Suprême, 
assisté  de  M.  Michel  Chevalier,  aujourd’hui  con-  ■ 
seiller  d'Etat  et  rédacteur  du  Journal  des  Débats; 
de  M.  Duveyrier,  depuis  vaudevilliste,  aujourd’hui 
directeur  de  l’Entreprise  générale  des  annonces, 
et  quelques  autres,  tous  en  costume  d’opéra  ita- 
lien. «Est -ce  vous,  dit  le  président  à M.  En- 
fantin, qui  vous  qualifiez  de  père  de  l’humanité, 
et  qui  professez  que  vous  êtes  la  loi  vivante  ? 

— Oui,  monsieur,*»  répondit  avec  sérénité  le 
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Pèro  Suprême  ; et  puis  au  milieu  de  sa  défeoso 
il  s’arrêta  tout  à coup,  afin,  disait-il,  d’exercer 
sur  ses  jirges  la  puissance  du  regard.  Le  prési- 
dent, rebelle  à la  fascination,  se  fâcha.  « Voyez, 
dit  M.  Enfantin  en  se  tournant  vers  les  siens,  ils 
nient  la  puissance  du  regard,  et  mon  regard  suf- 
fit pour  lés  irriter.  » Le  fascinateur,  M.  Michel 
Chevalier,  M.  Duveyrier,  furent  condamnés  à un 
an  de  prison.  L’église  se  dispersa.  Les  uns  parti- 
rent pour  l’Orient,  où  ils  entrèrent  au  service  du 
pacha  d’Egypte  comme  ingénieurs  ; les  autres 
rentrèrent  dans  la  vie  ordinaire.  Il  y en  a aujour- 
d’hui qui  sont  juges;  il  y en  a qui  sont  prêtres, 
moines,  d’autres  pères  de  famille  très-rangés  et 
très-sensés,  d’autres  banquiers  très-habiles,  d’au- 
tres, médecins,  avocats;  quelques-uns  ont  passé 
au  Phalanstère.  Le  Père  Suprême  est  administra- 
teur d'un  chemin  de  fer  ; il  a publié,  il  y a deulc 
ou  trois  ans,  sur  la  colonisation  de  l’Algérie,  un 
ouvrage  remarquable  qui  se  termine  par  une  con- 
clusion d’un  ordre  plus  général,  où  l’auteur,  trai- 
tant de  l’avenir  du  monde,  s’en  remet  pour  le  sa- 
lut des  sociétés  à un  homme  et  à une  institution. 
L’homme,  c’est,  qui  le  croirait?  le  roi  Louis-Phi- 
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lippe  en  personne,  et  l’institution,  c’est...  XAca- 
démiedes  sciences  morales  et  politiques.  Singulière 
conclusion  pour  un  ex-Pèrc  Suprême!  llcstvrai  que 
M.  Enfantin  s’est  déjà  porté  candidat  à cette  der- 
nière académie.  Du  reste,  à part  le  coupde  soleil  do, 
1830  à 1832,  M.  Enfantin  est  un  esprit  très-élevé, 
très-entendu  en  économie  politique;  ce* qu’il  écrit 
aujourd’hui  no  se  ressent  presque  plus  de  son  ef- 
fervescence d’autrefois;  et  de  lui  aussi  on  peut 
dire,  comme  do  beaucoup  d'autres,  en  arrangeant 
un  peu  la  citation  : 

Quod  impetus  ante  fuit , nunc  ratio  est. 

On  vient  de  voir  quel  chemin  les  disciples  do 
Saint-Simon  avaient  fait  faire  à sa  doctrine.  Le 
philosophe  s’était  contenté  de  poser  des  problè- 
mes que  l^venk  résoudra  lentement,  en  détail,  de 
siècle  en  siècle,  ainsi  que  le  comporte  le  train 
éternel  du  monde.  Scs  disciples  prétendirent  trou- 
ver et  réaliser  du  jour  au  lendemain  des  solutions 
qui  non -seulement  étaient  mauvaises  en  elles- 
mêmes,  mais  qui  souvent  étaient  en  contradiction 
directe  avec  la  pensée  du  maître. 

Arrivons  enfin  au  système  de  Fourier,  et  racon- 
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tons  d’abord  la  vie  de  cet  autre  rêveur,  le  plus 
original  peut-être  de  tous  les  rêveurs  passés, 
présents  et  à venir. 


FOURIER. 

A la  même  époque  où  Saint-Simon  cherchait 
dans  l’étude  du  passé  la  loi  générale  appelée  à 
régir  l’avenir,  un  autre  esprit  de  même  famille, 
mais  beaucoup  plus  exalté,  se  lançait  d’emblée 
dans  le  monde  des  métamorphoses  et  des  pro> 
digcs.  Cinq  ans  après  la  publication  des  Lettree 
d'un  habitant  de  Genève,  il  parut  à Lyon,  en 
1808,  au  moment  le  plus  brillant  de  l’Empire, 
un  livre  anonyme,  intitulé  T’Avorte  des  quatre 
mouvements  et  des  destinées  générales,  prospectus 
et  annonce.  Ce  livre  était  présenté  par  l’auteur 
comme  une  sorte  de  prospectus  contenant  l’a- 
perçu d’une  grande  découverte  destinée  à changer 
subitement  la  face  du  monde.  L’auteur  posait  d’a- 
bord en  principe  que  la  Théorie  des  quatre  mou- 
vements, socialr  animal,  organique  et  matériel, 
était  l’unique  étude  que  devait  se  proposer  la  rai-  ‘ 
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son.  « Ce  problème,  disait-il,  est  celui  que  Dieu 
douoc  à résoudre  à tous  les  globes,  et  leurs  habi- 
tants ne  peuvent  passer  au  bonheur  qu’après l’avoir 
résolu.  Or,  il  n’a  été  découvert  jusqu’ici  sur  notre 
globe  que  la  quatrième  et  dernière  branche  du 
mouvement  universel,  celle  du  mouvement  ma- 
tériel dont  Newton  et  Leibniz  ont  dévoilé  les  lois. 
L’auteur  venait  dévoiler  le  système  du  mouve- 
ment universel. 

■t 

■ On  devra  considérer,  ajoutait-il, 'que  l'invention  an- 
noncée étant  plus  importante  à clic  seule  que  tous  les  tra- 
vaux scientifiques  faits  depuis  l’existence  du  genre  humain, 
un  seul  débat  doit  occuper  dès  à présent  les  civilisés  c’est 
de  s’assurer  si  j’ai  véritablement  découvert  la  théorie  des 
quatre  mouvements;  car,  dans  le  cas  d’affirmative,  il  fout 
jeter  au  feu  toutes  les  théories,  politiques,  morales  et  éco-. 
nomiques,  et  se  préparer  à l’événement  le  plus  étonnant, 
le  plus  fortuné  qui  puisse  avoir  lieu  sur  le  globe  et  dans 
tous  les  globes  au  passage  subit  du  chaos  social  d Vhar~ 
monie  universelle,  s 

Il  eût  été  assez  difficile  do  s’assurer  si,  en  effet, 
l’auteur  avait  fait  la  grande  découverte  en  ques- 
tion. Ce  premier  ouvrage  de  Fourier  était  un  vé- 
ritable salmigondis.  Au  début,  il  annonçait  lui- 
même  que  le  présent  volume"  n’était  qu’un  léger 
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aperçu  de  sa  théorie,  et  quelques  pages  plus  loin 
qu’il  s’occuperait  priocipalemeut  du  mouvement 
social,  c’est-à-dire  de  déterminer  l’ordonDanco  et 
la  succession  des  divers  mécanismes  sociaux  qui 
peuvent  s’organiser  dans  tous  les  globes,  ce  qui 
ne  l’empêchait  pas  dans  la  première  partie,  desti- 
née aux  curieux,  de  mélanger  avec  la  plus  grande 
« 

confusion  toutes  sortes  d’aperçus  relatifs  aux 
quatre  mouvements.  On  y voyait  d’abord  que 
notre  globe  devait  durer  quatre-vingt  mille  ans, 
terme  approximatif,  estimé  à un  huitième  près, 
comme  toutes  les  évaluations  qui  tiennent  au 
mouvement  social  ; que  cette  vie  de  quatre-vingt 
mille  ans  se  divise  en  quatre  phases  : une  phase 
d’incohérence  ascendante,  phase  de  malheur  qui 
dure  depuis  cinq  ou  six  mille  ans;  deux  phases 
de  combinaison  ou  unité  sociale,  qui  compren- 
nent l’âge  du  bonheur  auquel  nous  allons  passer 
sans  délai  par  la  découverte  des  loi^  du  mouve- 
ment, cet  âge  durera  soixante-dix  mille  ans; 
et  enfin  la  phase  d’incohérence  descendante,  autre 
âge  de  malheur,  qui  précédera  la  mort  du  genre 
humain,  et  qui  durera  cinq  mille  ans,  terme  ap- 
proximatif. On  y voyait  ensuite  comment  s’opère 
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toute  création  par  «la  conjonction  d’un  fTuidebo- 
« réal  qui  est  mâle  avec  un  fluide  austral  qui  est 
« femelle  ; comment  une  planète  est  un  être  qui  a 
« deux  âmes  et  deux  sexes  ; comment,  aussitôt  que 
«le  genre  humain  sera  entré  en  harmonie,  notre 
« planète  entrera  en  rut,  copulera  avec  elle-même, 

« engendrera  la  couronne  boréale  qui  produira  sur 
U tout  le  globe  un  printemps  étérnel  ; comment  ■ 
« s’opérera  la  purgation  do  l’Océan  passé  aux 
« grands  remèdes  par  l’expansion  d’un  acide  ci- 
« trique  boréal,  lequel,  combiné  avec  le  sel, 

U donnera  à l’eau  de  mer  le  goût  d’une  sorte  de 
« limonade  que  nous  nommons  aigre  de  cèdre; 

« comment  les  poissons  se  trouveront  transfor- 
« més  en  serviteurs  amphibies  pour  le  trait  de» 

« vaisseaux,  et  les  animaux  les  plus  féroces  en  jpor- 
« teurs  élastiques;  » comment,  au  moyen  de  l’ap- 
plication de  la  théorie  de  Vattraction  passionnée, 
théorie  un  «peu  plus  sérieuse  que  tout  ce  qui  pré- 
cède, et  sur  laquelle  nous  reviendrons  en  exami- 
nant un  autre  ouvrage  où  Fourier  l’expose  avec 
plus  de  suite  ; comment,  dis-je,  au  moyen  de  cette 
théorie,  les  hommes  obtiendront  sans  délai,  avec 
le  bonheur,  un  accroissement  de  taille  do  2 à 3 
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pouces  par  génération,  jusqu’à  ce  que  la  stature 
humaine  ait  atteint  le  terme  moyen  de  84  ponces 
ou  7 pieds;  comment  chacun  sera  assuré  de  cent 
quarante-quatre  ans  d’eiistence,  dont  cent  vingt 
ans  d’exercice  actif  on  amour;  comment  enfin 
les  facultés  intellectuelles  se  trouveront  dévelop- 
pées dans  la  même  proportion. 

c Lorsque  le  globe  sera  organisé,  dil l’auteur, 'et  porté  au 
grand  complet  de  trois  milliards,  il  y aura  babiluellement 
sur  le  globe  trente-sept  millions  de  poètes  égaux  à Homère, 
trente-sept  millions  de  géomètres  égaux  à Newton , trente- 
sept  millions  de  comédiens  égaux  à Molière,  et  ainsi  de 
tous  les  talents  imaginables.  Ce  sont  là  des  estimations  ap- 
proximatives. » 

La  seconde  partie  do  l’ouvrage  était  destinée 
aux  voluptueux. 

« Voici , disait  l’auteur , voici  pour  les  voluptueux  un 
aperçu  des  diverses  jouissances  que  l’ordre  combiné  peut 
leur  Taire  goûter  dès  la  génération  présente  sitôt  qu'il  sera 
organisé....  En  ébauchant  quelques  descriptions  de  l’ordre 
combiné,  mon  embarras  ne  sera  pas  d’en  embellir,  mais 
d’en  affaiblir  la  peinture  et  de  ne  soulever  qu’un  coin  du 
rideau.  J’ai  dit  que  ces  tableaux  présentés  sans  ména- 
gement causeraient  trop  d’enthousiasme  surtout  chez  les 
femmes;  or,  je  désire  amener  les  lecteurs  au  raisonnement 
et  non  pas  à l’engoucmeut  que  je  pourrais  exciter  si  je 
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laissais  d’abord  entrevoir  l'ordre  combiné  dans  tout  son 
éclat.  I 

L’auteur  traite  d’abord  des  ennuis  des  hommes 
dans  les  ménages  incohérents,  c’est-à-dire  civi- 
lisés. Ces  ennuis  sont  au  nombre  de  huit  : le 

malheur  hasardé; 2® la  dépense;  3®  la  vigilance; 
4“  la  motononie;  5®  la  stérilité;  6»  le  veuvage; 
7®  l’alliance,  c’est-à-dire  l’inconvénient  de  la  pa- 
renté; 8®  enfin  l’tn^de/tt^  conjugale  (1).  Pour  faire 
disparaître  tous  ces  inconvénients , l’auteur  es- 
quisse la  méthode  d’union  dos  sexes  en  septième 
période,  période  qui  n’est  pas  encore  l’harmonie, 
mais  un  état  moyen  entre  l’harmonie  et  la  civili- 
sation. 

«Dans  cette  période  si  facile  à organiser,  la  liberté  amou- 
reuse commence  à naître.  On  établit  divers  grades  dans  les 

(1)  On  devine  sans  peine  que  pour  designer  ce  dernier 
ennui  du  mariage,  Fourier,  qui  n’aime  pas  les  périphrases, 
emploie  le  gros  mot  consacré  par  Molière.  Il  a fait  une  étude 
particulière  de  ce  genre  d’inconvénient,  il  affu-me  que  tout 
le  monde  y passe.  U n’admet  meme  pas  ici  l’exception  d’un 
huitième  accordé  dans  tous  les  autres  calculs,  et  cela  se 
conçoit,  puisqu’il  a découvert  72  variétés  d’infidélités  conju- 
gales, bien  distinctes,  dit-il  dans  un  autre  ouvrage,  en 
. ordres,  genres,  espèces.  Comment  échapper  à 72  chances  de 
malheur? 
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unions  amoureuses.  Les  trois  principaux  sont  les  favoris  . • • 
et  favorites  en  litre,  les  géniteurs  et  génitrices,  les  époux 

et  épouses Une  femme  peut  aroir  à la  fois  1”  un  Opoux  ' 

dont  elle  a deux  enfants  ; 2°  un  géniteur  dont  elle  n*a 
qu’un  enfant  ; S*  un  favori  qui  a vécu  avec  elle  et  con- 
serve le  titre;  plus,  de  simples  possesseurs  qui  ne  sont 
rien  devant  la  loi.  Cette  gradation  de  titre  établit  une 
grande  courtoisie  et  une  grande  fidélité  aux  engagements.  » 

Uq  quatrième  chapitre  exposait  l’avilissement 
des  femmes  en  civilisation  ; puis  un  cinquième  trai>  - 
tait  des  correctifs  qui  auraient  conduit  en  sixième 
période , telles  que  la  majorité  amoureuse , les 
corporations  amoureuses.  L’auteur  esquissait  en- 
suite un  tableau  de  la  splendeur  de  Vordre  com- 
biné, et  il  traitait  successivement  du  lustre  des 
sciences  et  des  arts,  des  spectacles  et  do  la  cAeua- 
lerie  errante,  de  la  gastronomie  combinée,  envi- 
sagée en  sens  politique,  matériel  et  passionné,  de 
la  politique  galante  pour  la  levée  des  armées. 

La  troisième  partie , intitulée  : Confirmation 
tirée  de  Vinsuffisance  des  sciences  incertaines  sur 
tous  les  problèmes  que  présente  le  mécanisme  civi- 
lisé, offrait  un  aspect  non  pas  plus  régulier,  mais 
un  peu  moins  baroque.  Suivant  l’auteur,  on  au- 
rait pu,  au  moyen  de  la  franc-maçonnerie  alliée 
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à la  philosophie,  opérer  à la  ûn  du  XVIIi°  siècle 
une  révolution  moins  brillante,  moins  prompte 
que  celle  qui  va  sortir  de  sa  decouverte,  mais 
très-heureuse  encore  : on  pouvait  fonder  une  nou*  . 
velle  religion.  « Il  y avait , dit-il , un  grand  coup 
à faire  en  matière  de  religion  ; » et,  chose  assez 
bizarre,  Fourier,  en  critiquant  le  culte  dt  là  rai- 
son et  la  théophilanthropie,  en  indiquant  ce  que, 
suivant  lui,  auraient  dû  être  ces  deux  cultes  pour 
vaincre  le  catholicisme,  décrit  précisément  en 
1808  ce  que  M.  Enfantin  et  ses  compagnons  ont 
tenté  en  1830....  Mais  à quoi  bon  ces  réflexions, 
se  dit-il,  puisque  tout  cela  va  finir  avec  la  civilisa- 
tion?— Au  milieu  de  ces  aperçus  fantastiques  se 
détachait  une  critique  vigoureuse^t  nette  de  toutes 
les  fraudes  commerciales,  annonçant  un  homme 
versé  dans  la  matière  et  où  Ton  trouve  un  tableau 
de  toutes  les  variétés  de  la  banqueroute  qui  pré- 
sente desïraits  dignes  do  La  Bruyère.  L’auteur  con- . - 
cluait  par  un  épilogue  sur  le  chaos  social  du  globe. 

Là  , monté  au  ton  de  l’enthousiasme , il  appelait  à - 
comparaître  devant.lui  toutes  les  nations,  toutes  les 
religions,  toutes  les  institutions,  toutes  les  philo- 
sophic.s,  toutes  les  révolutions;  il  les  accablait  de 
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son  mépris;  il  déclarait  à l’bistoiro  du  monde 
qu’elle  n’était  qu’un  renversement  des  vues  de  1a 
nature,  un  développement  méthodique  de  tous 
les  malheurs  et  de  tous  les  vices;  mais  la 
scène  change,  s’écriait-il,  et  la  vérité  va  paraî- 
tre, etc.,  etc. 

Enfin  le  tout  se  terminait  par  un  avis  aux  ci- 
vilisés relativement  à la  prochaine  métamor- 
phose sociale. 

« Plusieurs  civilisés  (supposait  bénévolement  Pautcur) 
ayant  désiré  savoir  quelle  est  la  conduite  convenable  à 
leurs  intérêts  pour  employer  utilement  le  reste  de  la  civi- 
lisation , voici  ce  que  je  peux  leur  dire  à cet  égard  : 1*  Ne 
construisez  aucun  édifice  : la  distribution  des  batiments  ci- 
vilisés n’est  point  compatible  avec  les  habitudes  de  l’ordre 

•s„ 

combiné...  2°  Recherchez  les  richesses  mobiles,  l’or,  l’ar- 
gent , les  pierreries  et  objets  de  luxe  méprisés  par  les  phi- 
losophes : leur  valeur  doublera  et  triplera  à l'époque  où 
commencera  l’ordre  combiné...  3®  En  propriétés  rurales, 
recherchez  préférablement  les  bois  de  haute  futaie  et  les 
carrières...  4*  Ne  formez  aucun  établissement  lointain  ; ne 
songez  point  à vous  expatrier  par  appùt  de  la  fortune  ; 
chacun  sera  heureux  dans  son  pays  et  y vivra  sans  nulle 
inquiétude...  5®  Faites  des  enfants;  il  n’y  aura  rien  de 
plus  précieux  au  début  de  l’ordre  combiné  que  les  petits 
enfantsde  trois  ans  et  au-dessous  ; car,  n’étant  pas  encore 
gâtés  par  l’éducation  civilisée,  ils  pourront  recueillir  tous  , 
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les  fruits  de  l'éducation  naturelle  et  s'élever  à la  perfec- 
tion du  corps  et  d'esprit.  En  conséquence,  un  enfant  de 
deux  ans  sera  bien  plus  précieux  qu’un  de  dix,  et  la  hié- 
rarchie sphérique  récompensera  généreusement  toutes  les 
filles  qui  pourront  fournir  de  petits  enfants  au-dessous  de 
trois  ans  ; elle  récompensera  de  même  les  princes  qui  au- 
ront pourvu  à cette  fourniture  en  permettant  dès  à pré- 
sent à toute  fille  de  faire  des  enfants  hors  le  mariage 

70  Ne  vous  laissez  point  abuser  par  les  gens  superficiels 
qui  croiraient  voir,  dans  l'invention  des  lois  du  mou  vemen  t, 
un  calcul  systématique.  Songez  qu'il  ne  faut  que  quatre  à 
cinq  mois  pour  le  mettre  à exécution  sur  une  lieue  carrée  ; 
que  l’essai  en  sera  peut-être  fait  dans  le  cours  de  l’été 
prochain , qu’alors  le  genre  humain  tout  entier  passera  à 
l’harmonie  universelle , et  que  vous  devez  dès  à présent  ré- 
gler votre  conduite  sur  la  proximité  et  la  facilité  de  cette 
immense  révolution.....  » 

Tout  ce  qu’oD  vient  de  lire  n’était  cependant 
qu’un  prospeclus  destiné  à préparer  le  public  à- 
l’immenso  découverte  que  l’auteur  se  réservait 
d’exposer  en  détail  dans  six  mémoires. 

«Le  prix  de  souscription,  disait-il,  est  de  douze  livres 
tournois.  Les  lettres  et  envois  doivent  être  adressés  francs 
de  port  à l’auteur  (Charles,  à Lyon).  La  livraison  succes- 
sive des  six  cahiers  commencera  dès  qu’il  y aura  mille 
souscripteurs,  b 

Et  tout  cela  se  publiait,  comme  ]o  l’ai  dit, 
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en  1808,  entre  les  conférences  de  Tilsitt  et  la 
bataille  de  Wagrara.  Les  esprits , alors  absor- 
bés par  un  autre  genre  d’extravagances,  celles  do 
la  guerre  et  do  la  gloire,  étaient  peu  disposés  à 
apprécier  les  roeryeilles  de  la  couronna  boréale  et 
de  la  gastronomie  combinée,  envisagée  en  sens 
politique.  Le  goût  des  cas  singuliers  en  matière 
de  travaux  intellectuels,  qui  nous  domine  aujour- 
d’hui et  nous  pousse  à chercher  avec  empresse- 
ment le  côté  sérieux  des  choses  bizarres,  est  l’at- 
tribut naturel  d’une  époque  qui  s’ennuie  et  se 
dédommage  par  des  témérités  d’opinion  du  calme 
et  de  l’excessive  prudence  des  événements  ; ce 
goût  ne  pouvait  exister  en  1808. 

On  devine  donc  d’avance  que  Vauteur  Charles 
à Lyon  attendit  vainement  le  premier  des  mille  • 
souscripteurs  qui  devaient  le  décider  à faire  pas- 
ser le  monde  de  l’état  do  chaos  civilisé  à l’état 
d’harmonie.  Il  avait  pourtant  consenti  à accep- 
ter le  concours  de  Napoléon.  Bien  qu’il  ne  vît  on 
lui,  comme  il  l’a  dit  plus  tard,  qu’un  avorton  en 
tout  autre  emploi  que  la  guerre,  il  avait  cru  utile 
de  faire  momentanément  un  peu  do  diplomatie,  et 
il  disait  ; ' 
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• Déjà  le  nouvel  Hercule  a paru  ; scs  immenses  travaux 
font  retentir  sou  nom  de  l’un  à l’autre  pôle,  et  l’iiumanité, 
accoutumée  par  lui  au  spectacle  des  faits  miraculeux,  at« 
tend  de  lui  quelque  prodige  qui  changera  le  sort  du 
monde.  Peuples,  vos  pressentiments  vont  se  réaliser  ; la 
plus  éclatante  mission  est  réservée  au  plus  grand  des  hé- 
ros ; c’est  lui  qui  doit  élever  l’humanité  universelle  sur  les 
ruines  de  la  barbarie  et  de  la  civilisation  (1).  » 

Napoléon  fil  la  sourde  oreille  ou  n’eutendit  pas, 
et  «le  grandiose  des  idées  de  l’auteur  de  \^Théorie 
U des  quatre  mouvements  passa,  nous  dit  un  de  ses 
« disciples,  pour  de  la  folie  aux  yeux  mêmes  de  ses 
«amis.»  Quant  à lui,  il  commença  dès  lors  seule- 
ment à soupçonner  que  les  civilisés  étaient  plus 
stupides  qu’il  ne  l’avait  cru  jusqu’ici  ; qu’il  avait 
peut  être  eu  tort  de  craindre  de  causer  trop  d’en- 
thousiasme, et  il  résolut,  aussitôt  que  l’état  de  scs 
finances  le  permettrait , de  leur  montrer  cnûn 
Vordre  combiné  dans  tout  son  éclat. 

■ C’était  un  commis  marchand  nommé  Charles 
Fourier.  Il  était  né  à Besançon,  le  7 avril  1772, 
d’une  famille  de  commerçants.  Bien  que  sa  vie 

(1)  Cet  article,  dit  Fourier,  fut  composé  pour  me  con- 
former aux  coutumes  et  usages  de  1808,  qui  exigeaient, 
dans  tout  ouvrage , une  bouffée  d’encens  pour  l’empereur. 
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soit  des  plus  simples , des  plus  dénuées  d’évé- 
uements,*un  de  ses  disciples,  M.  Pellarin,  a écrit 
sur  lui  une  biographie  très -détaillée,  formant 
uu  volume  , auquel  j’emprunte  les  faits  princi- 
paux. — Dès  sa  plus  tendre  enfance , Fourier 
manifesta  un  goût  très-vif  pour  la  musique,  ia 
géographie,  les  fleurs  et  les  petits  pâtés.  11  au- 
rait même,  d’après  son  biographe,  révélé  à l’âge 
do  huit  ans  un  beau  talent  poétique  dans  une  pièce 
en  vers  ou  en  prose , malheureusement  perdue, 
et  inspirée  par  la  mort  d’un  pâtissier  du  voisi- 
nage dont  il  estimait  fort  les  produits.  Les  pro- 
fesseurs du  collège  , dit  M.  Pellarin , stupéfaits 
de  tout  ce  que  cette  production  (la  pièce  do  vers) 
renfermait  d'idées,  no  voulurent  pas  croire  qu’elle 
sortît  de  la  tête  d’un  enfant.  La  soeur  de  Fourier, 
consultée  par  ses  disciples,  a même  révélé,  entre 
autres  circonstances  importantes , qu’un  jour 
l’enfant  mangeait  deux  gâteaux  de  prunes  qu’il 
avait  mis  l’un  sur  l’autre  d’une  certaine  façon  ; 
et  comme  nous  lui  fîmes,  dit  sa  soeur,  des  repro- 
ches sur  ce  qu’il  ne  nous  en  avait  pas  offert  : 
« Oh!  mes  sœurs,  nous  répondit-il,  c’est  que  je 
voulais  essayer  si  le  gâteau  mangé  do  cette  ma- 
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Dière  était  préférable  ; sans  cela  je  vous  en  aurais 
bien  sûr  donné  tout  de  suite.  » 

Cette  passion  précoce  de  Fourier  pour  la  pâ- 
tisserie explique  le  choix  qu’il  devait  faire  un  . 
jour^  dans  la  théorie  de  l’unité  universelle,  de  la 
question  des  petits  pâtés  comme  lo  sujet  d’une 
exposition  de  la  guerre  gastrosophique.  Un  autre 
disciple  de  Fourier,  M.  Considérant  nous  apprend 
de  son  côté  que  c’est  à l’âge  de  cinq  ans  qu’il 
faut  remonter  pour  trouver,  dit-il,  dans  la  tête 
de  Fourier  l’origine  de  la  grande  révélation  qu’il 
a faite  au  monde.  A cinq  ans,  puni  par  ses  parents, 
qui  étaient  marchands  de  drap,  pour  avoir  dit  la 
vérité,  l’enfant  fit  contre  le  commerce  le  serment 
d'Annihal. 

A vingt  ans,  l’Annibal  futur  entra  dans  les  rangs 
des  Romains,  c’est-à-dire  dans  le  commerce  des 
étoffes.  Après  un  voyage  à Paris,  un  séjour  à 
Rouen  et  un  premier  séjour  à Lyon  en  qualité  de 
commis  marchand,  Fourier  revint,  à la  mort  de 
son  père,  à Besançon  pour  recueillir  sa  part  de  la 
succession  paternelle,  et  retourna  ensuite  à Lyon, 
où  il  monta  un  magasin  d’épiceries.  C’était  au 
moment  même  de  l’insurrection  do  Lyon  contre  la 
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lyrannio  montagnarde.  Fourier  s’engagea  dans 
la  résistance.  Non-seulement  il  y perdit  ses  épi- 
ceries, consommées  gratuitement  pendant  le  siège, 
mais  il  y risqua  sa  tête  : il  fut  mis  en  prison,  et 
n’échappa  que  par  miracle  aux  mitraillades  de 
Fouché  et  de  Collot-d’Herbois. 

Ces  souvenirs  personnels  ont  peut-être  contri- 
bué à l’aversion  que  Fourier  témoigne  dans  tous 
SOS  écrits  contre  la  Révolution.  Non-seulement  il  • 
n’exprime  qu’horreur  et  mépris  pour  les  hommes 
et  les  choses  do  la  Terreur,  opinion  que  pour  ma 
part  je  lui  pardonne  très -volontiers,  mais  il  sem- 
ble no  pas  comprendre  un  mot  au  grand  mouve- 
ment de  89  ; tout  ce  qu’il  y voit,  c’est  une  nouvelle 
duperie  opérée  par  les  philosophes  au  profit  do 
la  civilisation.  On  sait  que  la  civilisation  pour 
lui  c’est  la  quintescence  du  mal. 

Après  avoir  échappé  à la  Terreur,  Fourier  ne 
put  échapper  à la  réquisition.  Incorporé  le  32  prai- 
rial an  II  dans  le  8*  régiment  de  chasseurs  à che- 
val, il  fit  bien  malgré  lui  la  guerre  pendant  deux 
ans.  11  parvint  à obtenir  un  congé  de  réforme 
pour  cause  do  mauvaise  santé,  et  se  rendit  à Paris 
afin  de  présenter  au  Directoire  un  projet  d’ap- 
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provisionnement  de  l’armée  qui  ne  fut  point  ac- 
cueilli.  II  reprit  alors  son  état  do  commis  mar- 
chand. En  1799,  se  trouvant  au  service  d’une 
maison  do  Marseille,  il  fut  chargé,  dit-on,  do  faire 
jeter  secrètement  a la  mer  une  cargaison  de  riz 
que  ses  patrons  avaient  laissé  pourrir,  refusant  ' 

do  les  vendre  afin  de  maintenir  la  cherté  des  ali- 
ments. 

Cette  odieuse  spéculation,  en  laissant  de  côté  le 
serment  dAnnibal  cité  plus  haut,  parait  avoir 
.été  la  cause  première  des  méditations  de  Fourier 
sur  les  vices  du  commerce , méditations  qui  le 
conduisirent  ensuite  à ses  idées  de  métamorphose 
sociale. 

Peu  de  temps  après,  il  retourna  à Lyon,  où, 
tout  en  exerçant  la  profession  de  courtier  marron, 
il  écrivit  sous  l’anonyme  dans  le  Bulletin  de  Lyon 
quelques  articles  dont  un,  entre  autres,  intitulé 
Triumvirat  continental,  fut  assez  remarqué  par 
l’audace  des  prévisions  politiques  pour  que  le 
gouvernement,  dit-on,  s’enquît  de  l’auteur  par 
Pintermédiaire  du  commissaire  général  de  la  po- 
lice. M.  Ballancho,  alors  imprimeur  du  Bulletiny 
répondit  que  l’audacieux  politique  était  un  jeune- 
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commis  marchand  qui  passait  pour  ôlrc  très-sa- 
vant en  géographie,  et  l’affaire  en  resta  là.  En 
1808,  Fourier  publia  le  premier  ouvrage  dont  j’ai 
parlé. 

On  a vu  plus  haut  que  ses  amis  le  crurent 
fou  J mais  celte  opinion  ne  servit  qu’à  le  ren- 
forcer dans  l’opinion  contraire,  et  son  cerveau 
s’obstina  à élaborer  des  plans  de  bonheur  social. 
Les  grandes  secousses  qui  agitèrent  le  monde 
do  18112  à 1815  lui  apparurent  comme  une  juste 
punition  do  l’aveuglement  des  civilisés.  Enfin, 
en  18IG,  pendant  un  séjour  en  Franche-Comté, 
Fourier  parvint  à trouver  un  disciple  ou  du  moins 
un  homme  qui  le  prit  pour  la  première  fois  au  sé- 
rieux : M.  JustWuiron,  esprit  distingué  et  hardi, 
se  passionna  pour  le  but  du  réformateur  et  pour 
une  partie  de  ses  moyens,  non  sans  s’efforcer  tou- 
tefois, mais  en  vain,  de  lui  inspirer  un  peu  moins 
do  dédain  pour  le  passé,  un  peu  plus  d’égards  pour 
le  présent.  Tout  ce  qu’il  accorda  fut  do  consentir 
à donner  au  second  ouvrage,  où  il  rectifie,  déve- 
loppe, complète  l’ébauche  confuse  do  1808,  le  ti- 
tre modeste  et  anodin  do  Théorie  de  l'association 
domestique  agricole.  Ce  titre  ne  convenait  nul- 
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lemeot  à l’ouvrage  ; aussi  les  disciples  de  Fou- 
rier,  en  le  réimprimant,  ont-ils  restitué  le  vé- 
ritable titre  que  lui  destinait  l’auteur,  celui  do 
Théorie  de  l'unité  universelle.  Publié  pour  la 
première  fois  en  1831  , à Besançon,  en  2 volu- 
mes, il  a été  réimprimé  en  1841  par  l’école  pha- 
lanstérienne  en  4 volumes  , contenant  différents 
suppléments  rédigés  depuis  par  l’auteur;  c’est 
à cet  ouvrage  qu’il  faut  recourir  pour  appré-  . 
cier  dans  son  ensemble , comme  nous  le  ferons  , 
tout  à l’heure,  le  véritable  système  de  Fourier. 
La  lecture  en  est  à la  fois  intéressante  et  pénible, 
intéressante  par  le  tour  brusque  et  original  d’un 
style  à la  diable  qui  n’appartient  qu’à  Fourier, 
par  ce  mélange  unique  de  bon  sens  et  d’extrava- 
gance, de  subtilité  et  de  candeur  qui  caractérise 
son  esprit  ; mais  elle  est  pénible  à cause  de  la 
confusion  inextricable  qui  règne  dans  l’ordon- 
nance des  parties.  Indépendamment  des  difûcul- 
tés  inhérentes  à l’intelligence  de  ce  langage  ba- 
riolé d’expressions  et  de  formules  empruntées  aux 
mathématiques,  à la  musique,  et  souvent  détour- 
nées do  leur  véritable  acception  par  l’application 
que  l’auteur  en  fait  à des  idées  d’ordre  moral. 
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Fouricr  vous  impose  encore  la  uéccssilc  do  le 

suivre  à travers  toutes  les  digressions  où  l’en-  * î 

« 

traîne  sa  passion  de  l’analogie  et  le  sautillement 
perpétuel  de  sa  pensée  : digressions  qu’il  décore 
des  titres  les  plus  baroques.  Ainsi,  entre  chaque 
chapitre  vous  trouvez,  soit  une  antienne,  soit  une 
postienne,  ou  bien  un  cis-lude,  un  trans-lude,  on 
post-lude,  une  épi-section,  une  citra-pause , une 
ultra-pause,  un  citer-logue,  un  ulter-logue;  un 
post-logue , etc. , etc.  ; un  résumé  s’appelle  un  ' 
post-alable. 

La  lutte  des  partis  était  encore  trop  animée  sons  ‘ 
la  Restauration  pour  qu’un  pareil  ouvrage  trouvât 
des  lecteurs  disposés  à dépasser  seulement  le  pre- 
mier chapitre  et  à chercher  le  sens  de  toutes  ces 
bizarreries.  Vainement  l’auteur  se  transporta  lui- 
même  à Paris  avec  son  édition;  vainement  il  multi- 
plia les  lettres  d’envoi,  les  prospectus  insinuants, 
explicatifs  et  justificatifs  : il  ne  put  parvenir  à se 
faire  lire,  même  gratis.  Cependant  il  n’avait  plus  le 
ton  de  1808  ; il  ne  se  croyait  plus  obligé  de  modé- 
rer ses  expressions,  d’affaiblir  ses  couleurs,  de  peur 
d’exciter  trop  d’enthousiasme.  L’expérience  lui 
avait  appris  que  les  civilisés  étaient  rétifs  à ac- 
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cepter  le  booheur.  Aussi  rieu  de  plus  amusant  que 
de  le  voir  s’évertuer  en  tous  sens  pour  démontrer 
à chaque  classe  de  la  société , à chaque  parti  po- 
iitique,  voire  même  littéraire,  romantique  ou 
classique,  que  son  invention  est  précisément  ce 
qui  lui  convient.  Le  gouvernement  y trouvera 
un  moyen  sûr  d'absorber  cet  esprit  révolution- 
naire engendré  par  les  rapsodies  philosophiques 
du  XVIII*  siècle  ; les  émigrés  y trouveront  le 
milliard  d'indemnité  ; les  libéraux  pourront  don- 
*ner  ce  milliard  sans  seulement  s’en  apercevoir,  et 
chacun  quadruplera  immédiatement  son  revenu  ; 
la  France  et  l’Angleterre  paieront  leur  dette  rien 
qu’avec  une  seule  récolte  des  œufs  de  poule  en 
régime  sociétaire  ; tous  les  amis  du  plaisir  auront 
triple  garantie  de  richesse,  vigueur,  longévité. 
Quant  aux  savants,  littérateurs,  artistes,  il  leur 
faudra  renoncer,  à la  vérité,  aux  quatre  cent 
mille  tomes  philosophiques  et  moraux,  auxquels 
Fourier  déclare  une  guerre  à mort.  Cependant  il 
est  bon  prince;  il  fait  des  concessions  ; il  ne  veut 
plus  les  brûler  comme  en  1808  ; il  consent  même 
à ce  qu’on  les  réimprime  sous  le  titre  de  Caco- 
grapliies  sociales , ou  Monuments  plaisants  de 
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l’etprit  humain,  à la  condition  toutefois  qVoD 
joindra  à chacun  une  contre-glose  ou  réfutation 
dont  il  donne  le  modèle  en  réfutant  le  Télémaque 
de  Fénelon.  C’est  tout  ce  qu’il  peut  accorder. 
— Mais  qu’importe  aux  savants  et  artistes  ce 
léger  sacriGce?  ne  sont-ils  pas  les  victimes  les 
plus  molestées  par  la  civilisation?  ne  dit-on  pas 
gueux  comme  un  peintre,  déguenillé  comme  un 
poëte,  crotté  comme  un  savant?  Combien  leur 
sort  sera  différent  en  régime  sociétaire,  où  cha- 
que phalange  leur  votant  seulement  un  demi- 
franc  ou  un  franc,  une  fortune  de  10  millions 
sera  chez  eux  la  chose  la  plus  commune!  Du 
reste,  Fourier  ne  se  dissimule  pas  les  objections. 
Où  prendre,  dit-il,  de  quoi  gorger  de  trésors  tant 
de  personnes?  Voici  la  réponse. 

I Une  invenlion  vraiment  tutélaire  pour  le  genre  humain 
doit  remplir  les  vœux  de  tous  les  rangs  et  de  tous  les  or- 
dres, femmes  et  enfants;  servir  à la  fols  la  cour,  les 
grands,  le  sacerdoce,  l'administration,  l’armée,  le  proprié- 
taire, le  fermier,  l’artisan  et  l'ouvrier.  Dieu  a dû  se  ménager 
les  moyens  d’emporter  d’emblée  tous  ces  suffrages  ; il  se- 
rait indigne  de  sa  sagesse  de  se  commettre  dans  une  lutte 
avec  le  scepticisme  ; il  possède  la  baguette  magique,  la 
faculté  d'imprimer  attraction  ; il  a dû  s’en  réserver  l’ezer- 
TOME  X.  13 
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cice  dans  l'affaire  de  la  fondation  du  canton  d’épreuve, 
opération  d’où  dépend  l’avénement  de  chaque  globe  à la 
destinée  heureuse  (1)  ? » 

Que  faut-ii , du  reste,  pour  la  fondation  de  ce 
canton  d’épreuve?  il  suffit  d’un  million,  fourni , 
soit  par  des  actionnaires,  soit  par  un  candidat  d« 
fondation,  un  prince  déchu,  un  grand  ou  un  sim> 
pie  particulier  opulent.  Fourier,  qui  s’était  fixé  à 
Paris  en  qualité  de  commis  dans  une  maison  de 
commerce,  désirant  épargner  au  candidat  des 
démarches  inutiles,  indiquait  son  adresse  et  don> 
nait  rendez-vous  à l’heure  de  midi  ; on  affirme 
que  pendant  dix  ans,  jusqu’à  sa  mort,  il  est  ren- 
tré chaque  jour  chez  lui  à l’heure  indiquée  pour 
attendre  le  porteur  do  ce  million  destiné  à l’é- 
rection du  premier  phalanstère. 

Cependant  le  million  n’arrivait  pas.  Le  magi- 
cien se  décide  à user  des  grands  moyens  ; il  ne 
lésinera  plus  sur  les  bénéfices.  II  a promis  ri- 
chesse et  plaisir  : qu’est-ce  que  cela  ? il  a bien 
autre  chose  à promettre. 

« Je  vais,  dit-il,  mettre  en  jeu  un  levier  si  poissant  sur 

(I)  Th,  (le  r Unité  univertellr,  t.  H.  p.  506. 
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l’esprit  des  ambitieux  qu’ils  oseront  à peine  y aiouler  * 

foi,  tout  en  brûlant  d’impatience  de  voir  le  pronostic  réa- 
lisé. Ici  les  cœurs  glacials  de  nos  politiques  vorit  palpiter 
comme  ceux  des  amoureux  de  quinze  ans...  Il  faut  nous 
transporter  en  idée  à la  quatrième  année  après  l’épreuve 
de  l’association,  soit  4827,  selon  l’écbelle  suivante  : En 
4822  préparatifs  du  canton  d’essai,  en  4823  installation, 
épreuve  définitive  ; eu  1824  imitation  générale  par  les  ci- 
vilisés; en  1825  adhésion  des  barbares  et  sauvages;  en 
4826  organisation  de  la  hiérarchie  sphérique;  en  1827 
versements  d’essaims  coloniaux,  et  en  môme  temps  distri- 
bution des  souverainetés  des  régions  à coloniser.  ■ 

Vous  ne  devinez  peut-ôtre  pas  à qui  se  distribue-  ' 

ront  les  souverainetés  ? précisément  à quiconque 
aura  coopéré  à la  fondation  du  canton  d’épreuve. 

Du  reste,  Fourier  ne  veut  détrôner  personne; 
les  souverains  titulaires  conserveront  leurs  sou- 
verainetés. Mais,  comme  les  trois  quarts  du  globe 
sont  encore  à pourvoir,  voici  la  proie  immense 
destinée  aux  coopérateurs  du  canton  d’essai,  voici 
Voclave  des  souverainetés  d’ harmonie  à distribuer 
aux  amateurs. 

«2,985,984  places  ù'unarqueoM  baron,  régissant  chacun 
une  phalange  ; 995,328  places  de  duarque  ou  vicomte,  ré- 
gissant trois  ou  quatre  phalanges;  248,832  places  de  ^ 

iriarque  ou  comte,  régissant  douze  phalanges;  82,944 
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places  de  tetrarquc  ou  marquis,  régissant  quaranle-huit 
phalanges;  20,736  places  àepentarque  ou  duc,  régissant 
cent  quarante-quatre  phalanges;  6912  places  d'exarque 
ou  cacique,  régissant  cinq  cent  soixante-seize  phalanges; 
1728  places  d'heplarque  ou  roi,  régissant  mille  sept  cent 
vingt-huit  phalanges  ; 376  places  d'ociarque  ou  Soudan, 
régissant  six  mille  neufcent  douze  phalanges;  144  places 
d'ennarque  ou  calife,  régissant  vingt  mille  sept  cent  trente- 
six  phalanges;  48  places  de  dccarqtie  ou  empereur,  régis- 
sant quatre-vingt-huit  mille  neuf  cent  quarante-quatre 
phalanges;  12  places  de  onzarque  ou  césar,  régissant 
deux  ccut  quarante-huit  mille  huit  cent  trente-deux  pha- 
langes; 3 places  de  douzarque  ou  auguste,  régissant  neuf 
cent  quatre-vingt-quinze  mille  trois  cent  vingt-huit  pha- 
langes ; et  enfin  une  place  d'omniarque,  régissant  la  tota- 
lité des  phalanges,  c'est-à-dire  deux  millions  neuf  cent 
quatre-vingt-cinq  mille  neuf  cent  quatre-vingt-quatre.  • 

Mais  commeDt  obtenir  un  lot  dans  cette  m'a> 
gnifique  tombola  de  souverainetés  ? Rien  de  plus 
facile!  Si  vous  êtes  prince,  il  vous  suffira  d’affer- 
mer à crédit  un  domaine  à la  première  phalange; 
ministre,  d’adresser  à votre  souverain  une  intu- 
tation  d’essai;  si  vous  avez  cent  mille  écus,  do 
prendre  dans  le  premier  phalanstère  une  action 
de  mille  écus;  si  vous  n’êtes qu’un  bel  esprit  sans 
fortune,  de  hasarder  un  écrit  donnant  franche- 
ment l’impulsion  ; enfin  un  bourgeois,  même  sans 
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fortune,  peut  dans  sa  sphère  bourgeoise  exciter 
des  souscripteurs. 

i Tous  ces  individus,  dit  Fouricr,  auront  en  divers  sens 
prêté  un  secours  dlicace,  et  pourvu  que  leur  franche  in- 
tervention soit  constatée,  ils  auront  un  titre  suffisant  aux 
récompenses  de  souverainelés  qui  sont  de  tous  degrés  et 
assorties  à tous  les  genres  d’ambition,  n’obtiut-on  qu’un 
penlarcliat  ou  principauté  héréditaire  d’environ  cent  qua- 
rante-quatre phalanges  ou  deux  cent  mille  habitants,  ce  sera 
l’équivalent  des  Etats  de  Nassau,  Weimar,  Gotha,  Bruns- 
wick, avec  l’avantage  de  possession  garantie  et  transmissi- 
ble à perpétuité  en  lignée  légitime,  pendant  les  soixante- 
dix  mille  ans  de  durée  assignés  à la  carrière  d’harmonie... 
Quant  aux  ambitieux  de  nature  insatiable,  quel  vaste 
champ  leur  est  ouvert  ! L'omniarchat,  le  sceptre  hérédf- 
taire  d’unité  universelle,  si  digne  de  tenter  le  plus  puissant 
souverain,  peut  devenir  le  lot  d'un  simple  particulier;  car 
celui  qui  aura  été  fondateur  de  fait,  chef  notoire  et  pivot 
de  l’entreprise  d’épreuve,  sera  par  acclamation  promu  au 
rang  d’omniarque  du  globe,  b 

Ajoutez  à cela  que  les  femmes  ont  autant  de 
chances  que  les  hommes  ; car  il  n’est  pas  un  seul 
(le  ces  milliers  de  sceptres  héréditaires  qui  n’ait, 
(lit  Fourier,  sa  titulaire  féminine  en  même  temps 
(pieson  titulaire  masculin,  saufladifféreticcd’émo- 
lumenis  nioiiis copieux  et  de  fonctions  moins  éleii- 


Digitized  by  Google 


114 


CONTEMPOBAINS  ILLUSTHBS. 


dues.  Bieo  plus,  uoe  fois  eu  harmonie,  chacun  de 
CCS  milliers  de  souverainetés  se  multiplie  par 
ueuf^  à côté  des  souverainetés  héréditaires  pendant 
70,000  ans,  vous  avez  oeuf  classes  de  souverai- 
netés, dont  8 électives  et  une  naturelle^  ayant 
également  chacune  .un  titulaire  de  chaque  sexe. 
11  va  sans  dire  que  dans  chaque  phalange  les 
dignités  pullulent  dans  la  même  proportion , 
ainsi  sans  parier  des  8 classes  de  dignités  élec- 
tives, 

•Sur  810  naissances,  il  y a,  dit  Fourier,  234  lots  d’olïï- 
clers  et  sous-ofCciers  earactérieUf  toutes  fonclioos  qui 
rapportent  un  bénéCce  en  dividende  caractériel.  Il  n'est 
pas  une  femme  enceinte  qui  ne  puisse  se  dire  : Je  suis 
peut-être  enceinte  d’un  omniarque  pivotai  du  globe  ou 
d’un  d^ré  éminent  dans  les  hautes  régies,  ou  tout  au 
moins  d’un  pentatone  qui  aura  par  droit  de  nature  la  ré- 
gie passionnelle  de  sa  phalange,  et  jouira  des  dividendes  et 
bénéfices  attachés  à ce  rang  (1).  » 

Après  cet  appel  magique  aux  ambitieux  de  tous 
degrés,  Fourier  prend  d’avance  ses  précautions 
contre  les  mouches  du  coche , les  hâbleurs,  qui 

(1)  Théorie  de  TVnité univers.,  t.  IV,  p,  440,  441  et  4SI. 
Pour  éviter  des  renvois  qui  seraient  trop  fréquents,  je  pré- 
viens une  fois  pour  toutes  que  chaque  citation  est  textuelle. 
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viendront  après  coup  prouver,  à force  do  Lellcs 
paroles,  qu’lis  ont  tout  fait  pour  accélérer  l’essai 
de  l’association. 

• Ou  n’abusera  pas,  dil-il,  sur  ce  point  la  Hiérarchie 
sphérique,  et  ceux  qui  prétendront  aux  récompenses  de 
souveraineté  sont  prévenus  qu’il  faudra  s’étre  prononcé 
bien  franchement;  que  tout  procédé  de  louvoyeur,  de  ca- 
méléon ne  sera  qu’un  gage  d’exclusion,  lors  même  qu’il 
aura  été  soutenu  de  bonnes  intentions  cachées.  Qu’arri- 
vcrait-il  si  on  admettait  au  concours  les  louvoyeurs  ? le 
nombre  en  serait  si  grand  que  cent  mille  sceptres  ne  sufli- 
raient  pas  à les  satisfaire,  tant  celte  classe  d’intrigants  est 
innombrable  ; ils  doivent  donc  se  tenir  pour  bien  avertis 
qu’il  faudra  soit  eu  action,  soit  eu  écrit,  s’être  déclaré  avec 
franchise  pour  la  nécessité  d’association  et  la  prompte 
épreuve.  Â défaut,  le  caméléonisme  ne  deviendrait,  au  lieu 
d’un  brevet  de  sceptre,  qu’un  litre  à la  risée.  Qu’on  se  le 
tienne  bien  pour  dit,  et  qu’on  n’espère  pas  employer  avec 
succès  dans  cette  affaire  les  procédés  ambigus  dont  la 
réussite  n’est  infaillible  qu’en  civilisation,  i 

Le  millioQ  se  faisaol  toujours  atteudre,  Fourier 
soDgeait  parfois  à se  venger  des  civilisés,  en  ajou- 
tant à tous  les  bénéfices  colossals  (sic)  déjà  énu- 
mérés un  bénéOce  d’une  plaisante  espèce  à préle- 
ver pour  la  première  phalange  sur  les  curieux. 

■ Quelques  arlequins  de  libéralisme  vont  dire  qu’il  ne 
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sera  pas  noble  d'imposer  les  curieux  dans  une  entre- 
prise qui  va  décider  du  bonheur  du  monde.  Ce  sera  au 
contraire  une  juste  représaille.  La  phalange  d'essai  devra 
prouver  aux  civilisés  qu’elle  sait  les  apprécier  ce  qu’ils  va- 
lent. Elle  devra,  irour  leur  confusion,  les  assujettir  à un  de 
ces  tributs  mercantiles  dont  la  théorie  insidieuse  est  au- 
jourd'hui la  seule  science  révérée.  Il  faudra  pour  l'adieu 
à la  civilisation  la  berner  honorablement  et  de  franc  jeu. 
Elle  n’admire  que  ceux  qui  savent  pomper  l’argent  d’au- 
trui. Il  faut  pour  la  scène  de  clôture  soudler  à tous  ces 
beaux  esprits  20  millions  versés  de  franc  jeu  et  aussi  spon- 
tanément que  l’argent  donné  à la  porte  de  l'Opéra.  » 

• Le  moyen  est  bien  simple.  L’harmonie  des  pas- 
sions étant  le  spectacle  le  plus  surprenant  qui 
puisse  exister  pour  des  civilisés  et  des  barbares, 
on  peut  compter  qu’aussitôt  que  la  première  pha- 
lange sera  établie,  les  curieux  afflueront  de  tous 
les  points  du  monde.  Mais  ils  ne  seront  reçus  que 
l’argent  à la  main.  On  établira  pour  les  loger, 
dans  la  frise  du  palais  pbalanstérien  et  au-dessus 
des  étables,  un  camp  cellulaire  où  on  les  réunira 
par  chambrée,  à une  douzaine  de  lits  par  salle. 

« Or,  une  masse  de  cinq  cent  mille  curieux  admis  succes- 
sivement pour  trois  jours  à 200  francs  par  personne  (c’est- 
à-<lirc  100,  200  et  3®0  francs  selon  le  dcj;ré  de  fortune,  en 
moyeu  tenue  200),  non  compris  leur  dépeusc,  proUui- 
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rait  une  rccelle  de  100  millions.  Supposons  le  quart  de 
ce  produit,  25  millions  ; ce  ne  sera  pas  un  bénéfice  à négli- 
ger... On  pourrait  espérer  des  seuls  Anglais  une  recette  de 
1 5 millions,  et  par  conséquent  60  millions  de  l’Europe  en- 
tière ; j’ai  dit  20  à 25  millions  pour  caver  au  plus  bas.  Il 
sera  indispensable  d'astreindre  les  civilisés  à celte  contri- 
bntiou,  car  on  serait  excédé  par  leurs  sollicitations  et  leurs 
importunités.  Mais  quand  ils  verront  qu’on  peut  à peine 
admettre  ceux  qui  paient  100,  200  et  300  francs  par  jour, 
ils  se  rendront  à celte  observation,  la  plus  convaincante 
pour  des  êtres  habitués  à juger  tout  au  poids  de  l’or.  • 

Tandis  que  Fourier  distribuait  ainsi  des  sou- 
verainetés et  des  millions,  la  révolution  de  Juillet 
approchait.  Le  prophète  était  trop  occupé  de 
l’avenir  pour  deviner  j’usto  quant  au  présent. 
Aussi  était-il  persuadé  de  la  victoire  du  parti- 
ultra.  Il  comptait  d'ailleurs  que  ses  plans  seraient 
mieux  accueillis  de  ce  côté-là.  11  avait  fait  re- 
mettre à un  membre  du  cabinei-Polignac,  M.  Ca- 
pelle,  un  prospectus  sociétaire,  où  il  espérait,  dit- 
il,  le  tenter  par  l’appât  de  l’intérêt  personnel,  sans 
doute  en  lui  promettant  Vomniarchat  héréditaire 
du  globe.  Aussi,  quand  son  disciple  unique  et  son 
correspondant,  M.  Muiron  , lui  parlait  constitu- 
tion, il  répondait  : « Je  me  l,>ats  l’œil  de  toutes 
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les  coDStiiutioDS  ; je  ne  les  lis  pas  ; je  vois  que  la 
vôtre  sera  flambée  sous  peu.  Les  illusions  de  li- 
berté s'en  vont  à vau-l’eau.»  Et  il  en  prenait 
gaiement  son  parti.  Le  résultat  contraire  le  dé- 
routa quelque  peu;  Mais  uU  magicien  retombe 

toujours  sur  ses  pieds.  «Maintenant,  dit-il,  j’au- 

» 

rai  chance  près  des  libéraux.  » El  il  recommença 
à faire  miroiter  de  plus  belle  les  sceptres  et  les 
millions; 

Cependant  d’autres  transformateurs  tenaient 
alors  le  haut  bout.  Les  saints-simoniens  floris- 
salent.  Le  magicien  inconnu  se  glissait  quelque- 
fois dans  l’auditoire  des  simoniens , comme  il 
les  appelait,  et  suivait  leurs  progrès  avec  un  dépit 
naïf  et  plaisant. 

■ C’est  une  chose  pitoyable,  écrivait-il  à son  diciple  uni- 
que, M.  Muiron,  que  leurs  dogmes  faits  à coups  de  bâ- 
che, et  pourtant  ils  ont  un  auditoire,  des  souscripteurs.... 
J’ai  assisté  au  prône  des  simonienSf  dimanche  passé;  on 
ne  conçoit  pas  comUient  ces  histrions  sacerdotaux  peuvent 

se  former  une  si  nombreuse  clienteile Vous  vonlei  que 

j'imite  leur  ton,  leurs  capucinades  sentimentales  que  vous 
nommez  effusion  de  cœur?  C’est  le  tou  des  charlatans; 
jamais' je  ne  pourrais  donner  dans  cette  jonglerie  ; je  ue 
m’attache  qu’aux  raisonnements  péremptoires,  • 
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(Jepüudaul  Fourier  essayait  de  s’insiuuer  dans 
la  confrérie  simonienne.  Il  y avait  là  un  public, 
des  journaux  ; c’était  précisément  ce  que  cher- 
chait noire  messie  en  expectative.  Son  disciple 
l’engageait  très  - fort  à user  d’un  peu  d’habileté, 
« Gardez-vous,  iui  écrivait-il,  de  les  supposer  de 
mauvaise  foi.  Dites  hautement  que  Saint-Simon 
est  entré  dans  la  voie  de  la  vérité.  — Eux-mêmes, 
répliquait  Fourier,  no  croient  pas  plus  à Saint- 
Simon  qu’à  l’Alcoran.  Si  j’avais  l’air  de  croire 
aux  niaiseries  de  son  système,  ces  messieurs  di- 
raient de  moi  : Voilà  un  hypocrite  qui  veut  nous 
empaumer.  » ' 

Fourier  s’y  prendra  mieux.  11  va  donc  trouver 
la  Hiérarchie  Suprême , et , se  proposant  avec 
modestie  à titre  d’arran^feur,  ii  lui  prouve  doc- 
tement que  l’on  peut,  laissant  de  côté  la  partie 
absurde  du  prédicant  Saint-Simon,  s’étayer  de 
tels  ou  tels  détails,  et  les  greffer  sur  une  doctrine 
certaine,  c’est-à-dire  sur  la  sienne.  C’était  juste- 
ment dans  les  plus  beaux  jours  de  l’école  saint-si- 
monienne.  On  juge  de  quel  air  les  deux  Pères  Su- 
prêmes reçurent  ce  mortel  obscur  et  audacieux. 
On  l’invita  à exhiber  son  système  ; après  quoi  il  fut 
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répondu  majestueusement  < qu'ii  y avait  là  sans 
a doute  vquelques  moyens  ingénieux  d'organiser 
«un  ménage,  une  manufacture,  mais  qu’il  n’y 
« avait  pas  une  idée  sociale,  et  qu’en  somme  Tau- 
« teur  paraissait  avoir  perdtt  le  sentiment  de  l’ hu- 
it manité.  » ^ 

«Ce  qu’ont  bien  entrevu  ces  aigreGns,  disait 
Fourier  irrité,  c’est  que  je  serais  bientôt  le  véri- 
table chef,  et  que  la  doctrine  de  Saint-Simon  irait 
trop  vite  au  fleuve  d’oubli..,..  Que  je  battrais 

bien  ces  histrions  si  j’avais  un  journal  ! » 

Et  ailleurs  : « Si  je  peux  avoir  un  journal  dans 
quelques  jours,  je  donnerai  de  la  tablature  à 
ces. hypocrites.  « Ne  pouvant  trouver  de  journal, 
il  prit  le  parti  de  se  soulager  dans  une  bro- 
chure , où  il  englogait  Saint-Simon  et  Owen , 
et  les  turlupinait  à sa  manière , sous  le  titre 
de  Pièges  et  charlatanisme  des  sectes  Saint- 
Simon  et  Owen^  qui  promettent  l’association  et 
le  progrès. 

A la  même  époque , Fourier  toujours  naïf  cite 
dans  scs  lettres  ces  vers  charmants  de  Lafon- 
taine, qui  semblent  faits  tout  exprès  pour  la  que- 
relle des  messies  de  nos  jours  : 
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J’ai  vu,  (lit-il,  un  chou  plus  grand  qu’une  maison,  ^ ‘ 

Et  moi,  dit  l'autre,  un  pot  aussi  grand  qu’une  église. 

Le  premier  se  moquant,  l’autre  reprit  : Tout  doux. 

On  fit  ce  pot  pour  y cuire  vos  choux.  ' 

Liî  violent  pamphlet  du  maître  contre  des 
confrères  en  organisation  sociale  fut  Llàmé  par 
le  disciple. 

B Vous  me  demandez,  répondait  Fonrier,  quel  effet  je  me 
promets  de  mon  factum;  c’est  un  écrit  à présenter  avec 
lettre  et  détails  de  circonstances  à ceux  dont  je  recherche- 
rai la  protection,  et  d'abord  le  roi  et  deux  ou  trois  mi- 
nistres. » 

Autre  illusion  du  magicien  : le  roi  de  Juillet 
•avait  déjà  assez  de  peine  à tenir  le  sceptre  consti-  ^ 

tutiouuel  pour  songer  au  sceptre  omniarchal.  Et 
dans  la  même  année  1831,  le  grand  distributeur 
de  souverainetés,  tout  en  continuant  de  remuer  , 

les  nlillions  à la  pelle,  écrivait  à M.  Muiron  ; 

a J’ai  eu  il  y a trois  jours  une  conférence  avec  quelques 
individus  sur  lesquels  je  compte  pour  fonder  une  société  ; 
ils  goûtent  assez  l’idée,  mais  la  plupart  ont  tiré  de  l’aile 
sur  la  proposition  de  donner  une  petite  subvention  de 
15  francs  pour  les  séances...  Dans  le  cas  où  j’aurais  eu  un 
mille  francs  devant  moi,  j’aurais  pu  former  à l’instant 
môme  une  société  aussi  bien  établie  que  celle  des  saint- 
simoniens.  » „ 
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Cependaot  Fourier  devait  avoir  son  tour.  La 
débâcle  saiDt-simoDienne  lui  amena  deux  disci- 
ples : MM.  Julçs  Lecbevalier  et  Trausou,  auxquels 
se  joignirent  deux  nouveaux  adeptes  : M.  Victor 
Considérant  et  une  dame,  M“*  Vigoureux,  ce  qui, 
en  y ajoutant  M.  Muiron,  formait  un  total  de  cinq 
disciples.  On  fonda  en  juin  1832  un  journal  inti- 
tulé le  Phalanstèrct  ou  la  Réforme  industrielle , 
qui  paraissait  toutes  les  semaines.  Cette  publica- 
tion amena  quelques  recrues  nouvelles^  e^  bientôt 
Fourier  vit  arriver  enfin  l’homme  qu’il  avait  cher- 
ché toute  sa  vie  : le  candidat  de  fondation.  Un 
capitaliste,  M.  Baudet-Dulary,  se  mit  à la  tête 
d’une  société  par  actions  pour  l’établissement  du 
premier  phalanstère.  On  commença  à Condé-sur- 
Vesgre  des  labours  et  des  constructions  ; mais  soit 
défaut  d’argent,  soit  défaut  d’entente,  l’entre'prise 
qui  devait  changer  la  face  du  monde  avorta  avant 
même  qu’on  eût  achevé  les  murs  de  l’édifice. 
Cet  échec  empoisonna  les  dernières  années  de  la 
vie  de  Fourier;  non  pas  qu’il  y vît  la  moindre  rai- 
son de  chanceler  dans  sa  foi , puisqu’on  n’avait 
pas  eu  le  temps  d’organiser  les  séries  passion- 
nelles; mais  les  perfides  civilisés  lui  jetaient  sans 
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cesse  cet  argument  à la  tête.  Le  journal  lui-même 
subit  le  contre-coup  de  cet  échec  : il  cessa  do 
paraître.  Au  bout  de  deux  ans,  en  1836,  M.  Con- 
sidérant parvint  à le  ressusciter  sous  le  titre  de 
la  Phalange.  Fourier  écrivit  dans  cette  dernière 
feuille  quelques  articles;  mais  sa  santé  commen- 
çait à dépérir  ; après  avoir  langui  quelques  mois, 
il  mourut  le  10  octobre  1837,  à l’âge  de  soixante- 
six  ans.  Sa  vie  honnête  et  pauvre  s’était  écoulée 
tout  entière  dans  l’exercice  de  la  modeste  pro- 
fession de  commis-marchand,  de  teneur  de  livres 
ou  de  courtier;  et  tout  en  donnant,  par  néces- 
sité, la  plus  grande  partie  de  ses  heures  à des 
travaux  de  commerce,  il  avait  trouvé  le  temps 
d’écrire,  outre  les  8 vol.  in-8°  et  les  nombreuses 
brochures  publiés  de  son  vivant,  cent  cahiers  iné- 
dits, tout  entiers  rédigés  de  sa  main.  On  les  trouva 

I 

chez  lui  après  sa  mort,  rangés  par  séries,  avec  des 
couvertures  de  différentes  couleurs. 

Ses  disciples  lui  firent  d’assez  belles  funérailles, 
qu’ils  déclarèrent  pourtant  n’être  que  des-  firaé- 
TàiWes  provisoires,  en  attendant  le  jour  cù  le  globe 
entier  rendra  à son  rédempteur  des  honneurs  di- 
gnes de  lui.  M.  Considérant  le  décora  du  titre  de 
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Christophe  Colomb  du  monde  social,  de  Révéla^ 
leur  de  la  loi  des  destinées  universelles.  II  an- 
DODça  que  ce  Traité  de  l'unité  universelle,  dont 
nous  avons  déjà  parlé,  et  dont  noos  allons  repar- 
ler, était  un  monument  colossal  dépassant  de 
mille  coudées  les  œuvres  des  génies  les  plus  trans- 
vendants , et  qui  n'aura  jamais  de  'pareil  sur 
notre  terre. 

Quand  on  rédéchit  que  M.  Considérant  est  un 
homme  distingué,  que  Béranger,  sans  aller  si 
loin  que  lui , et  en  reprochant  à Foorier  de  n’a>' 
voir  envisagé  l’homme  que  sous  le  point  de  vue 
de  l'ordre  matériel,  lui  accorde  cependant  une 
place  dans  sa  pièce  des  Fous  entre  JésUs-Christ 
et  Christophe  Colomb;  quand  on  compare  de 
telles  opinions  anx  paroles  de  réprobation  et  de' 
dédain  qu’aprèsbeaucoup  d’autres  un  des  penseurs 
les  plus  éminents  et  certainement  les  plus  auda- 
cieux de  notre  âge,  M.  de  Lamennais , vient  dé- 
laisser tomber  récemment  sur  Fourier  et  sa  doc- 
trine (1),  on  s’étonne  que  la  mesure  du  vrai,  du 
bien  et  du  beau,  soit  encore  si  variable,  et.qiie  le 
même  homme  puisse  de  nos  jours  être  révéré  ici 

(()  Dans  une  lettre  publiée  dans  le  National. 
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cüninic  un  génie  sublime,  et  réprouvé  là  comme 
un  rêveur  extravagant  et  cynique.  De  telles  dissi- 
dences sont  bien  faites  pour  embarrasser  les  petits 
esprits;  aussi  n’est-ce  pas  sans  fatigue  et  sans 
avoir  plus  d’une  fois  pris,  quitté  et  repris  l’étude 
acharnée  dos  œuvres  de  Fourier,  que  je  suis  ar- 
rivé, bien  malgré  moi,  à une  conclusion  qui  se 
rapproche  davantage  de  celle  de  M.  de  Lamennais 
que  de  celle  de  notre  illustre  chansonnier. 

Le  cœur  généreux  do  Béranger,  séduit  sans 
doute  à l’avance  par  le  but  de  la  doctrine  de  Fou- 
rier : le  bonheur  du  genre  humain^  n’a  pas  permis 
à son  esprit  judicieux  et  droit  d’entrer  dans  l’cxa- 
meu  suffisamment  approfondi  de  ce  qui  décide  sou- 
verainement de  la  valeur  d’un  système  social , c’est- 
à-dire  de  la  question  de  moyens. 

Et  d’abord  do  quoi  s’agit-il?  Les  disciples  de 
Fourier,  comme  je  l’ai  dit  en  commençant,  excel- 
lent dans  l’art  d’atténuer  la  pensée  du  maître, 
quand  il  faut  passer  du  dithyrambe  à l’exposition, 
'fout  en  parlant  sans  cesse  du  caractère  auda- 
cieux et  grandiose  de  sa  conception,  ils  commen- 
cent toujours  par  la  présenter  par  son  plus  petit 
côté.  Bien  de  plus  simple  en  apparence,  je  dirais 
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presque  rien  de  plus  facile  que  ia'réalisaUon  dos 
idées  do  Fourier  exposées  par  ses  disciples.  Ecou- 
tes plutôt;. voici  le  but  immédiat  de  la  théorie  de 
Fourier  : 

< Substituer  h la  faninie,  comme  centre  de  production  et 
de  consommationt  des  réuniont  comprenant  trois  ou  qua- 
tre cents  familiesi  associées, en  travaux  de  ménage,  eut-* 
turc  et  fabrique,  et  se  répartissant  les  bénéfices  propor- 
tionnellement au  concours  de  chaque  membre  de  l'asso- 
ciation CM  capitat,  en  travail,  en  talent  ; voilà  ce  que 
Fourier  propose  ; et  il  demande  en  outre  qu'on  procède  à 
l'organisation  nouvelle  par  Itt  voie  prudente  de  l'épreuve 
locale.  L'existence  de  la  famille  comme  lien  ciiil,  reli- 
gieux et  d'affection,  ne  reçoit  d'ailleurs  aucune  atteinte 
par  suite  de  la  combinaison  proposée.  Et  celle-ci  non- 
seulement  n’exige  pas  l'égalité  des  fortunes,  dans  les  fa- 
milles à associer,  mais  a besoin,  au  contraire,  d’une  série 
d’inégalités  sous  ce  rapport,  t 

■ Ail  premier  aspect  de  ce  programme  ou  se  dit  : 
Nais  voilà  une  idée  comme  uoe  autre  ! si  cela  pou-  ' 
vait  s'arranger  ! comment  se  fait-il  qu'on  n'eu  es- 
saie pas  ? A la  vérité,  l'idée  dans  son  ensemble 
n’est  pas  nouvelle;  sans  parler  des  différonte.s 
sectes,  qui,  à part  ia  questioo  de  répartition,  ont 
vécu  ou  vivent  à peu  près  ainsi,  l’ancienne  Franco 
comptait  plusieurs  associations  plus  rapprochées 
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ciicoi'e  do  ce  programme,  notamment  en  Auvergne 
et  dans  le  Nivernais,  entre  familles  de  laboureurs  ; 
et  l’on  peut  voir  dans  l’Encyclopédie  de  Diderot 
et  d’Alembert,  à l’article  Morave,  un  plan  d’as- 
sociation  proposé  par  un  M.  Faiguet,  trésorier  du 
France,  lequel  plan  ressemble  beaucoup  au  Pha- 
lanstère , car  l’auteur  cherche  également  à or- 
ganiser l’association  des  familles  en  travaux  de 
culture,  fabrique,  ménage,  commerce,  sans  ad- 
mettre l’égalité  de  bénéfices. 

« On  arrangera,  dit-il  (àl’art.  3),  les  affaires  d’intérCt  de 
manitre  que  les  associés,  en  travaillant  pour  la  maison, 
puissent  travailler  aussi  pour  eux-mêmes  ; je  veux  dire  que 
chaque  associé  aura,  par  exemple,  un  tiers,  un  quart,  un 
cinquième  ou  telle  autre  quotité  de  ce  que  ses  travaux 
pourront  produire,  toute  dépense  prélevée...  Ce  qui  fera 
une  espèce  de  pécule  que  chacun  pourra  augmenter  à 
proportion  de  son  travail  et  de  son  talent...  Ceux  qui  vou- 
dront quitter  l’association  emporteront  non-seulement 
leur  pécule,  mais  encore  l’argent  qu’ils  auront  mis  en  so- 
ciété avec  les  intérêts  usités  dans  le  commerce.,,  o 

Après  avoir  développé  son  plan  et  repoussé  suc- 
cinctement les  objections,  ce  M.  Faiguet,  trésorier 
do  France,  précurseur  inconnu  de  Fourier,  cou- 
dât en  disant  de  son  projet  : 
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a J'ajoute  que  c’est  l’unique  moyen  d’assurer  le  bonheur 
des  hommes,  parce  que  c'est  le  seul  moyen  d’occuper  uti- 
lement tous  les  sujets,  et  le  seul  moyen  de  les  contenir 
dans  les  bornes  d’une  sage  économie  (1),  et  de  leur  épar- 
gner une  infinité  de  sollicitudes  et  de  chagrins  qu’il  est 
moralement  impossible  d'éviter  dans  l’état  de  désolation 
où  les  hommes  ont  vécu  jusqu’à  présent.  « 

Ainsi  l’idée  des  congrégations  de  familles  s’est 

souvent  présentée  à l’esprit  des  hommes  comme 

moyen  de  concilier  les.  avantages  de  l’organisation 

unitaire  et  les  besoins  do  l’individualité.  Celte 

idée  s’est  réalisée  quelquefois,  mais  partiellement, 

d’après  certaines  circonstances  locales  ou  sous 

l’influence  dominante  et  rectrice  du  sentiment  re- 
^ » 

ligioux;  elle  ne  s’est  maintenue  qu’à  l’aide  d'une 
discipline  sévère,  et  toujours  aux  dépens  de  l’in- 
dividualité. Aussi  n’a-t-elle  jamais  pu  se  produire 
sur  une  grande  échelle , et  la  collection  libre  des 
familles  composant  la  société  est  restée  jusqu’ici 
victorieuse  de  tous  les  plans  de  congrégation. 

C’est  qu’en  effet  la  question  n’est  pas  aussi 
simple  qu’elle  parait  au  premier  abord , et  le  pro- 

(1)  Ce  phalanstéricn  du  XVIIb  siècle  diffère  nolahicmcnl 
de  Fourier  en  ce  qu’il  conclut  toujours  à la  frugalité,  à l'c- 
cononiie,  au  mépris  de  toutes  les  vaines  délicatesses  qui  ab- 
sorbent, dit-il,  l’aisance  des  familles. 
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gramme  des  phalanstériens  no  la  simplifie  pas, 
tant  s’en  faut,  car  ce  programme  n’implique  rien 
moins  que  la  conciliation  de  la  communauté,  de 
la  propriété,  de  la  cohabitation,  de  l’ordre,  de  l’i- 
négalité, de  la  liberté,  et  cela  avec  absence  de 
tout  élément  de  discipline  matérielle  et  morale, 
c’est-à-dire  do  toute  idée  d’un  principe  qui  oblige; 
or,  c’est  Fouricr  qui  va  nous  indUiucr  lui-même 
quel  problème  U faut  résoudre  pour  arriver  à ce 
résultat  et  pour  que  le  Phalanstère  devienne  une 
possibilité. 

« (loininciil  espérer,  dit-il,  de  rallier  riches  et  pauvres  e 
les  amener  ù uiic  affection  réciproque,  si  le  pauvre  est 
exposé  à tomber  dans  l’indigence  qui  est  l’épouvantail  du 
riche.’  Comment  assurer  an  pauvre  un  minimum  intégral, 
comprenant  subsistance,  vêtement  et  logement  décents, 
si  on  ne  sait  pas  créer  Vattraclion  industrielle,  ù défaut 
de  laquelle  il  abandonnerait  ,1e  Iravaii  dès  qu’il  serait 
pourvu  d’un  ample  minimum?  D’autre  part,  comment 
réunir  amicalement  le  riche  et  le  pauvre,  si  celui-ci  n’a 
pas  reçu  une  éducation  propre  à lui  donner  le  ton  et  les 
manières  du  riche  ? Enfin,  rpie  serviraient  les  trois  pro- 
priétés précédentes,  si  le  régime  sériairc  avait  comme  le 
familial  la  propriété  de  population  illimitée,  produisant 
des  fourmilières  sans  balance  numérique,  sans  proporlioii 
avec  les  inojciis  d’aisance  gcnéi  aie  7 » 
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Ainsi  lo  vrai  problème  dépasse  déjà  torrible- 
ruent  les  proportions  du  petit  programme  insi- 
nuant que  nous  avons  transcrit  plus  haut,  ho 
Phalanstère  no  peut  exister  qu’aux  quatre  condi- 
tions suivantes  : attraction  industrielle,  mini- 
mum intégral,  éducation  unitaire,  population 
proportionnelle.  C’est  là  ce  que  Fourier  appelle 
les  colonnes  de  ralliement,  c’est-à-dire  que  le  but 
immédiat  de  ,la  théorie  de  Fourier  est  en  défl- 
tive  de  rendre  le  travail,  aussi  attrayant  que  le 
plaisir,  de  garantir  au  pauvre  l’aisance  préala- 
blement à tout  travail,  de  donner  aux  riches  et 
aux  pauvres  la  même  éducation  , et  enfin  de 
maintenir  la  population  en  équilibre  avec  la  pro- 
duction, et  cela  en  substituant  le  régime  sériairo 
au  régime  familial.  Voilà  certainement  de  grands 
résultats  ; mais  ce  n’est  pas  le  Phalanstère  qui 
les  engendre;  le  Phalanstère  n’en  est  que  la  réa- 
lisation. Il  faut  en  chercher  ailleurs  la  cause  ef- 
ficiente. Cette  cause,  ce  principe  générateur  du- 
quel Fourier  fait  découler  le  Phalanstère,  c’est 
V organisation  des  passions. 

La  théorie  de  l’attraction  passionnelle,  voilà  la 
véritable  invention  de  Fourier,  invention  qu’il  a 
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lirco  du  reste  des  doclrioes  philosophiques  du 
XVllI*  siècle,  dont  il  est  tout  inaprégné,  bien  qu’il 
les  attaque  sans  cesse.  Les  idées  capitales  sur  les- 
quelles il  base  sa  théorie,  savoir:  l’identité  des 
lois  physiques  et  des  lois  morales,  l’excellence  de 
la  nature  humaine,  la  souveraineté  légitime  des 
passions,  l’oppression  exercée  sur  l’homme  par 
l’ordre  social , sont  autant  d’idées  qui , séparées 
ou  réunies,  défraient  en  quelque  sorte  toute  la 
philosophie  du  XVIII*  siècle,  après  avoir  défrayé 
une  légion  innombrable  de  philosophes  depuis  Py- 
tbagoreetEpicure.  Mais  si  Fourier  n’a  rien  décou- 
vert en  fait  de  principes  qui  n’ait  été  dit  avant  lui, 
il  a donné  des  conclusions  qui  lui  sont  propres  ; sur 
des  principes  connus  il  a édifié  un  système  original 
et  minutieux,  un  système  métaphysique,  moral  et 
social,  qui  a la  prétention  d’embrasser  dans  tous 
ses  détails  la  vie  mondaine  et  la  vie  iransmondaine. 
Suivant  Fourier,  une  seule  loi  régit  tous  les 
êtres  : c’est  la  loi  d’atlractlon  ; tous  les  êtres, 
depuis  les  astres  jusqu’à  l’insecte , obéissent  à 
cette  loi  ; tous  accomplissent  nécessairement 
la  fonction  qui  leur  est  propre,  et  tous  l’ac- 
rom|)lissent  avec  plaisir.  L’homme  seul,  depuis 
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qu’il  existe,  a méconnu  le  code  divin;  il  a pré> 
tendu  se  créer  une  destination  arbitraire,  substi- 
tituer  à Tœuvre  de  Dieu  des  caprices  philosophi- 
ques appelés  des  devoirs;  et  voilà  pourquoi  il  est 
malheureux  ; voilà  pourquoi  toute  son  histoire 
n’est  qu’un  tissu  de  crimes,  de  fourberies  et  d’er- 
reurs. Newton  a le  premier  découvert  la  loi  qui  ré- 
git les  astres,  ht  mécanique  céleste  ; Fourier  vient 
révéler  la  mécanique  passionnelle  qui  doit  régir 
le  genre  humain. 

Ici  une  première  objection  se  pré$ente  assez 
naturellement.  Newton  a,  en  effet,  découvert  les 
lois  du  mouvement  sidéral;  mais  Newton  n*a 
jamais  prétendu  qu’avant  lui  les  astres  mar> 
cbaient  au  rebours  de  leurs  lois  ; il  a seulement 
prétendu  expliquer  comment  iis  marchaient  de- 
puis la  création.  Or,  si  Dieu  a soumis  l’homme 
moral  aux  mêmes  lois,  à la  même  mécanique; 
s’il  est  vrai,  comme  le  dit  Fourier,^*  que, Dieu 
« serait  tombé  dans  des  absurdités  sans  nombre 
• s*U  eût  manqué  à la  composition  et  révélation 
« d’un  code  attractionnel  et  unitaire,  » comment 
s’expliquer  que  Dieu,  qui  n’a  jamais  permis  aux 
astres  de  s’écarter  do  leurs  lois , ait  permis  à 
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riiornine  de  niéconaaître  sa  destinée  préétablie 
pendant  six  mille  ans,  depuis  la  création  jus<iu’à 
roiirier?  Ce  n’est  donc  pas  seulement  l’homme, 
c’est  Dieu  qu’il  s’agit  de  corriger,  car  il  est  éga- 
lement dans  son  tort. 

A cela  Fourier  répond  que  Dieu  nous  avait 
donne  la  raison  pour  nous  apprendre  à découvrir 
l’attraction , c’est-à-dire  les  moyens  de  rendre 
superflue  cette  même  raison,  et  que  c'est  tant  pis 
pour  nous  si  nous  n’avons  pas  su  résoudre  le  pro- 
blème qu’il  nous  avait  posé.  Dieu  cependant  ne 
nous  avait  pas  complètement  abandonnés  à nous- 
mêmes;  il  avait  engendré  deux  peuples  destinés  à 
nous  mettre  sur  la  voie  : les  Grecs  et  les  Olahi- 
tiens,  « les  deux  vrais  peuples  de  Dieu^  les  deux 
« seuls  peuples  qui  aient  exhalé  quelque  parfum 
« d’attraction.  » 

i Dieu,  dit  Fourier,  ne  devait  au  genre  humain  aucun 
autre  acheminement  social  que  la  création  des  peuples 
que  j’ai  cités,  des  Grecs,  pour  élever  la  civilisation  au 
luxe,  aux  sciences  et  aux  arts,  et  des  Olahitiens,  pour 
nous  indiquer  une  issue  de  civilisation  par  la  liberté  des 
femmes  : après  cela  Dieu  ne  nous  devait  aucun  autre  in- 
tervention dans  le  mécanisme  social  ; aussi  voit-on  qu’il 
UC  s’évcriuail  pas  à nous  sortir  du  bourbier  civilisé,  il 
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nous  J Jaissait  ianguîT  sans  pitié,  et  nous  pouvions  y rester 
bien  des  siècles  encore  si  mon  invention  ne  fût  venue  au 
secours  du  genre  humain,  s 

Si  cette  répoose  oe  vous  satisfait  pas , et  que 
vous  pressiez  davantage  Fourier  sur  le  retard  que 
Dieu  a mis  à l’application  d’un,  code  décrété  par 
lui  de  toute  éternité,  en  voici  une  autre  qui  vous 
fermera  la  bouche  : 

« Ëh,  ne  faut-il  pas,  dit-il,  qu’il  y ait  dans  l’univers  quel- 
ques globes  ridicoles,  comme  Je  vôtre,  pour  servir  à l’a- 
musement de  Dieu,  comaae  il  y a des  bouffons  à la  cour 
pour  amuser  le  roi  ? Dieu  jouit  continuellement  par  810 
passions  différentes,  qu’il  satisfait  et  développe  successive- 
ment. L’ironie  est  du  nombre  : il  l’exerce  sur  leS  globes 
qui  tombent  dans  le  ridicule  de  se  croire  égaux  à lui,  et 
de  vouloir  se  guider  eux-mêmes  par  leurs  propres  lois  { 
les  perfidies  et  les  déchirements  qui  en  résultent  présen- 
tent un  spectacle  fort  plaisant  aux  yeux  de  Dieu  (1).  » 

Après  cela  il  n’y  a évidemment  plus  rien  à dire. 
Passons  à un  autre  ordre  d’objections. 

£st-it  bien  vrai  que  l’homme  seul  ait  été  privé 
par  sa  faute  du  bénéfice  de  la  loi  d’attraction  qui 
régit  tous  les  êtres , et  que  partout  ailleurs  que 

(t)  CEu'ores  posthumes  de  Fourier,  publiées  dans  la  Pha- 
lange de  mars  1847,  p,  213. 
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elles  lui  ou  voie  le  boobeur  eugeodré  ($ar  l'appli- 
cation  constante  de  ce  fameux  principe  i lu  «1- 
iraetioM  sont  propûrtionnellei  duo6  déitiMu?  * 
Pour  vérifier  sur  les  astres  l’application  de  la 
loi,  il  faudrait  être  sûr  que  les  astres  obéissent, 
DOD  pas  B une  force^  mais  à un  attrait  : Poürier, 
qui  fait  de  tontes  les  planètes  des  cet'pS  sensibles 
doués  d’une  âme  et  de  deux  sexes,  n’en  dotite  pas, 
et  il  est  persuadé  que  c’est  i^ur  son  agrément  que 
la  terre  tourne  autour  do  soleil;  Il  est  difficile  de 
combattre  son  opinion.  Tout  ce  qu’on  peut  dii*e, 
c’est  que,  en  admettant  la  sensibilité  de  la  terre, 
il  est  probable  qu’elle  doit  soufTirir  beaucoup  dans 
quelques-unes  de  ses  parties, '’et  qu’elle  a désiré 
plus  d’une  fois,  en  vain,  tourner  de’ manière  à 
k'afraîchir  un  peu  son  équateur  et  à réchauffer  ses 
pâles.  f' 

' Voyons  maintenant  si  la  loi  de  l’attrait  se  véri- 

r- 

fie  mieux  ailleurs,  et  si  l’homme  en  est  réduit,- 
comme  ditFourier,  à envier  le  sort  des  animaux, 
* pour  qui  rattractidn  change  les  travaux  en 
« plaisirs.  » Chaque  animal  accomplit,  en  effet,  sa 
fonction  sans  entrer  jamais  en  lutte  avec  lui- 
même;  mais  n’eDtre-t-il  jamais  en  lutte  avec 
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d'autres  êtres  que  lui?  est-il  prouvé  que.  cette 
fonclioD  soit  toujours  pour  lui  ud  plaisir,  et  que 
scs  attractions  soient  toujours  proportionnelles  à 
ses  destinées?  Le  bœuf  a-t-il  plaisir  à tiror  la 
charrue,  le  cheval  à traîner  le  Caere?  Le  loup  ne 
meurt-il  jamais  de  faim  dans  les  buis?  Et  s’il  est 
dans  les  attractions  de  l’épervier  ou  du  chat  de 
dévorer  la  colombe  ou  la  souris,  est-il  également 
dans  les  attractions  de  la  souris  ou  de  la  colombe 
do  se  sentir  déchirées  toutes  vives  par  le  chat  ou 
par  l’épervier  ? En  un  mot,  qu’est-ce  que  la  loi 
des  astres,  dont  Fourier  veut  faire  la  règle  uni- 
que du  genre  humain,  sinon  une  loi  de  statique 
qui,  traduite  en  langage  moral , signifie  la  loi  du 
plus  fort.  Cette  loi  règne,  en  effet,  partout  dans 
l’ordre  matériel.  C’est  par  elle  que  les  astres  sont 
attirés  : les  plus  petits  par  les  plus  gros.  C’est  par 
elle  que  chaque  espèce  d’animal  semble  destinée 
à être  sacrifiée  à l’espèce  plus  forte.  Cette  loi  de 
statique  a certainement  son  action  sur  l’homme; 
en  tant  qu’être  matériel  et  passif,  il  est  soumis 
aux  lois  générales  de  la  matière;  la  gravitation 
régit  scs  mouvements  physiques  ; comme  les  ani- 
maux, il  obéit  à des  nécessités,  à dos  besoins 
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irrésistibles  , à la  faim , à la  soif , à la  mort  ; il 
naît,  grandit,  se  développe  et  se  détériore  physi- 
(jiicmeut  par  des  causes  sur  lesquelles  il  ne  peut 
rien  ou  presque  rien,  et  Dieu  lui  a donné  des  pen- 
chants qui,  abandonnés  à eux -mêmes  ou  mal 
dirigés,  peuvent  le  rendre  aussi  féroce  que  le 
tigre. 

Mais  l’homme  n’est  pas  seulement  un  être  maté- 
riel et  passif,  il  est  un  être  intelligent,  libre,  per- 
fectible. Comme  tel,  il  se  distingue  profondément 
du  reste  de  la  création  ; il  y a en  lui  un  élément 
moral  qui  échappe  aux  lois  fatales  de  la  matière. 
Dieu  ne  lui  aurait  pas  donné  à lui  seul  entre  tous 
les  êtres  la  facolté  incontestable  de  résister  à 8t>s 
penchants  ou  attractions,  si  sa  destination  eût  été 
de  leur  obéir  toujours.  Dieu  ne  lui  aurait  pas 
donné  une  conscience , c’est-à-dire  le  sentiment 
de  la  responsabilité  de  ses  actes,  s’il  ne  lui  eût 
donné  en  même  temps  la  liberté  d’agir  ou  de  n’a- 
gir pas,  et  la  raison  pour  se  déterminer  en  con- 
naissance do  cause  ; et  si  l’idée  du  devoir,  plus  ou 
moins  variable  dans  ses  formes,  mais  universelle, 
invariable  dans  son  essence,  n'était  (|u’nn  vain  mot, 
un  caprice  philosophique,  tous  les  Iioiumcs  et  tous 
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les  peoples  ne  se  seraient  pas  entendus  d*un  beat 
de  la  terre  i l’autre  pour  placer  ce  mot  dans  leur 
dictionnaire  et  subir  ce  caprice  philosophique.  En- 
fin,  si  l’histoire  du  genre  humain,  à côté  du  mal, 
condition  du  bien,  témoignage  de  la  liberté  de 
l’homme  et  en  même  temps  de  son  imperfection, 
n’offrait  pas  le  spectacle  des  progrès  successifs  do 
l’idée  de  justice  sur  les  impulsions  égoïstes  et 
aveugles  de  l’instinct,  l’histoire  du  genre  humain 
c’aurait  aucun  sens,  à moins  de  consentir  à y voir 
avec  Fourier  un  spectacle  ridicule  et  sanglant  des- 
tiné à amuser  Dieu  et  & punir  l’homme  d’avoir  osé 
se  servirdes  facultés  qu’il  avait  reçues  de  Dieu. 

Cependant  Fourier  reconnaît  à l’homme  une 
intelligence  ; il  accorde  môme  que  cette  intelli- 
gence, inférieure  à celle  des  planètes,  qui  sont, 
dit-il , des  créatures  inQoiraent  supérieures  à 
nous,  est  à son  tour  supérieure  à celle  des  ani- 
maux ; seulement  cette  intelligence  a usurpé  un 
rôle  qui  ne  lui  appartenait  pas,  et  c’est  de  là  que 
provient  le  mal  sur  la  terre.  Au  lieu  d’obéir  à nos 
penchants,  qui  sont  les  interprètes  de  Dieu,  elle 
a prétendu  les  diriger,  les  maîtriser  d’après  des 
idées  chimériques  do  bien  et  de  mal,  tandis  qu’elle 
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(lovait  cousacrer  toutes  ses  forces  à découvrir  les 
moyens  de  les  satisfaire. 

C’est-à-dire  que  Fourier  destitue  rinlelligcnce 
en  tant  que  cocher  des  attractions,  usais  il  la  con- 
serve comme  pal f renier,  et  en  cette  qualité  il  lui 
accorde,  et  c’est  là  l’originalité  de  son  système,  il 
luiaccorde, on  va  levoir, desattributions  au  moins 
aussi  étendues,  et  luiassigue  des  fonctions  beaucoup 
plus  difficiles  que  ses  attributions  et  ses  fonctions 
antérieures.  Les  nombreux  philosophes  épicuriens 
qui  ont  précédé  Fourier  s’en  remettaient  généra- 
lement à l’instinct  du  soin  de  diriger  l’homme 
VOIS  son  but  suprême,  le  plaisir.  Fourier  n’est 
pas  aussi  confiant;  il  n’admet  l’obéissance  aux 
attractions  qu’autant  que  les  attractions  seront 
organisées,  et  pour  reprendre  ma  comparaison  de 
tout  à l’heure,  c’est  précisément  l’intelligence  des- 
tituée comme  cocher  qui  est  chargée  comme  pal- 
frenier,  non-seulement  de  soigner  les  attractions, 
mais  de  les  atteler  dans  un  certain  ordre  très- 
compliqué,  en  les  divisant  par  séries  contrastées, 
rivalisées,  exaltées  et  engrenées;  c’est  l’ordre 
voulu  par  Dieu  pour  que  l’attelage  puisse  mar- 
cher. Mais  une  fois  l’opération  exécutée,  les  rênes 
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et  le  fouet  soDt  supprimés.  L’intelligence  n’a  plus 
rien  à faire;  elle  n’a  plus  qu’à  monter  derrière 
la  voiture.  L’attelage  sériaire  prend  le  galop  et 
arrive  en  triomphe  au  but,  qui  est  le  bonheur 
infini.  « Car,  dit  Fourier,  la  puissance  du  Père 
commun  étant  infinie  en  ce  monde  comme  en  l’au- 
tre, il  nous  doit  un  bonheur  infini  dans  la  vie  pré- . 
sente  comme  dans  la  vie  future.  » 

Pour  organiser  les  attractions,  il  faut  d’abord 
les  classer;  Fourier  les  ramène  toutes  à douze 
passions  radicales,  qui  sont  d’abord  cinq  passions 
sensitives  qui  nous  viennent  des  cinq  sens,  et  qui 
tendent  au  luxe,  ou  plaisir  des  sens  ; quatre  pas- 
sions affectives,  Vambition,  Vamitié,  V amour,  le 
famillisme,  qui  tendent  à former  les  groupes,  et 
enfin  trois  passions  distributives,  la  cabaliste  ou 
passion  de  l’intrigue,  du  discord,  la pmnllonne  ou 
alternante,  passion  du  changement,  et  enfin  la 
composite,  passion  de  l’accord,  qui  tendent  à for- 
mer les  séries.  Ces  12  passions  que  Fourier  tire  de 
l’analogie  avec  les  12  noies  de  la  gamme  musi- 
cale, y compris  les  tons  et  demi-tons,  se  fondent 
en  une  seule,  la  passion  de  l’harmonie,  l’uni- 
iéïsme. 

♦-  r ■» 
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Tous  !os  hommes  ont  les  12  passions,  mais 
non  au  même  degré  ; la  dominance  d’une  ou  de 
plusieurs  passions  constitue  le  cai  aclère  de  chaque 
individu.  Celui  qui  n’a  qu’une  passion  dominante 
est  un  solitone  ; celui  qui  en  a deux  un  bitone,  etc. 
Bonaparte  était  un  hexatonCf  caractère  du  sixième 
degré.  Henri, IV  et  Néron  avaient  tous  deux  le 
mémo  caractère  ; c’étaient  deux  tclratones.  Seu- 
lement le  litre  caractériel  du  premier  n’avait  pas 
été  faussé,  dit  Fourier,  par  une  éducation  morale. 
Enfin  les  12  passions  radicales,  dans  les  diverses 
combinaisons  qu’elles  peuvent  former , donnent 
une  échelle  de  810  caractères  pleins,  très-dis- 
tincts, sauf  nuances. 

Maintenant,  sur  quoi  Fourier  fonde-t-il  sa 
gamme  (les  12  passions  subdivisées  en  SlOcarac- 
tères?  (576  solitones,  96  bitones,  etc.)  Je  n'en 
sais  rien.  Ses  disciples  n’en  savent  pas  davantage; 
car  Fourier  no  démontre  jamais,  il  affirme.  La 
seule  preuve  qu’il  admette  quelquefois,  c’est  l’a- 
nalogie. Ainsi,  eu  1808,  après  avoir  fondé  les 
12  passions  sur  l’analogie  avec  la  gamme  et  avec 
les  12  paires  de  cotes  qui  tendent  aux  trois  os  du 
sternum,  de  même  que  les  1 2 passions  tendent  aux 
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trois  foyers  d’attractiou,  luxe,  groupe  et  série,  il 
trouvait  800  caractères  par  analogie  aux  800  mus- 
cles d’homme  et  femme.  Plus  tard,  il  en  trouva 
810,  et  c’est  ce  nombre  qui  a prévalu  : va  pour 
810. 

Ainsi,  pour  réaliser  l’harmonie  intégrale,  U 
faut  opérer  sur  les  810  caractères  que  donne  la 
théorie;  pour  tenir  au  complet  et  en  activité  sou- 
tenue le  clavier  général  des  810  caractères,  il 
faut  multiplier  par  2 afin  de  suppléer  les  carac- 
tères hors  de  ligne,  soit  par  incapacité,  soit  acci- 
dentellement, tels  que  les  enfants  de  moins  de  cinq 
ans  (car  à cinq  ans,  en  harmonie,  un  enfant  gagne 
déjà  beaucoup  d’argent) , les  vieillards  qui  ont  passé 
130  ans,  les  malades,  les  voyageurs,  etc.,  etc.;  ce 
qui  donne  un  total  de  1 ,630  individus  ; on  peut  al- 
ler jusqu’à  1,800.  Mais  à 2,000  il  y aurait,  dit 
Fourier,  confusion  dans  le  mécanisme.  L’harmo- 
nie distingue  partout  trois  sexes  ; les  impubères 
forment  le  sexe  neutre.  Le  rapport  numérique 
des  hommes  aux  femmes  doit  être  de  31  sur  30. 
Les  fortunes,  divisées  en  trois  classes,  doivent 
varier  de  O à 60  millions  de  francs;  plus  grande  est 
l’inégalité  sous  ce  rapport,  plus  on  a chance  d’at- 
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teiodre  à la  perfectioD  d’harmonie.  Une  aggréga- 
tioD  de  1620  personnes  ainsi  composée  constitue  la 
Phalange;  elle  s’installe,  comme  je  l’ai  dit  en  com- 
mençant, sur  une  lieue  carrée  de  terrains  à exploi<* 
ter,  dans  X^PhalanstèrCy  magnifique  bâtiment  dont 
le  Palais-Royal  peut  donner  une  idée  approxima- 
tive, et  elle  s’associe  en  passions  et  caractères,  en 
travail,  capital  et  talent.Yous  la  montrerai  je  main- 
tenant comme  font  les  disciples  de  Fourîer,  as- 
sociée seulement  en  capital,  travail , talent,  res- 
pectant tous  les  éléments  réglés  et  ordonnés  de 
la  vie  sociale,  l’élément  civil,  politique,  moral  et 
religieux  (I),  c’est-à-dire  acceptant  le  problème 
de  l’harmonie  par  l’attrait  avec  les  éléments 
que  la  théorie  déclare  incompatibles  avec  l’attrait^ 
et  qu’elle  a pour  mission  de  transformer? 

Mais  si  nous  nous  en  tenons  à ce  phalanstère 
civilisé,  vous  aurez  le  système  des  disciples  et  ne 
connaîtrez  pas  le  système  du  maître.  A la  vérité, 
Fourier  a dit  « : Le  candidat  de  fondation  pourra 
«prendre  un  masque  démodé,  le  masque  de  phi- 
,«  losophie  perfectibilisante,  et  feindre  de  négli- 
« ger  comme  suspect  et  romanesque  ce  qui  tient  à 

(I)  Manifeste  de  l'Ecole  sociétaire. 
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M rbarraonie  passionnelle  des  séries  pour  ne  s’atla- 
« cher  qu’au  matériel.»  Mais  Fourier  ajoute  immé- 
diatement : « Entre  temps,  le  bon  apôtre  fera  ses 
a dispositions  pour  mener  de  front  l’essai  du  ma- 
« tériel  et  du  passionnel.  » C’est  qu’en  effet  Fou- 
ricr  n’admit  jamais  sérieusement  le  materiel  sans 
le  passionnel. 

Cependant,  comme  je  désire  contenter  tout  le 
monde,  je  vais  d’abord  donner  un  aperçu  du  pha- 
lanstère civilisé,  tel  que  le  présente  au  public’ 
l’école  sociétaire  ; je  montrerai  ensuite  les  lacu- 
nes d'attraction  de  ce  phalanstère,  et  nous  ver- 
rons comment  le  maître  les  remplit. 

Supposons  donc  qu’en  mettant  en  cohabitation 
16à  1,800  personnes,  riches  et  pauvres,  hommes,’ 
femmes' et  enfants,  nous  n’avons  pas  besoin  de 
nous  occuper  de  l’barmonie  des  passions  et  des 
caractères,  mais  uniquement  de  l’harmonie  des 
intérêts:  capital,  travail  et  talent. 

‘ Notre  phalange  commence  d’abord  par  n’étre 
associée  qu’en  capital;  car  ceux-là  seulement  qui 
ont  concouru,  avec  leurs  capitaux,  à l’achat  du 
palais  phalanstérien,  avec  ses  meubles,  ses  ate- 
liers, ses  machiues  et  ses  terres  à exploiter,  ceux- 
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là  reçoivent  des  actions  représentant  la  valeur  de 
l’argent  fourni  par  chacun  d’eux.  Quant  à ceux 
qui  n’apportent  que  leurs  bras  ou  leur  talent,  la 
société  commence  par  leur  assurer  un  minimum 
comprenant  nourriture,  logement  et  vêtement,  à 
valoir  sur  les  produits  de  leur  travail  ou  de  leur 
talent  J mais  ils  n’en  sont  pas  moins  considérés 
comme  associés.  Cela  posé,  on  distribue  les  tra- 
vaux suivant  la  nature  du  sol,  suivant  les  goûts  et 
les  aptitudes  de  chacun  des  associés. 

Les  travaux  auxquels  l’école  sociétaire  pense 
pouvoir  appliquer  immédiatement  ses  principes 
d’organisation  sont  l’agriculture,  la  fabrication, 
le  travail  domestique  ou  de  ménage,  les  beaux- 
arts,  les  sciences,  le  commerce;  à chacune  de 
ces  catégories  générales  de  travail  est  affectée 
une  série  de  travailleurs,  dite  série  de  classe,  la- 
quelle se  divise  d'abord  en  différentes  séries  de 
genre  dans  chaque  classe  de  travail.  Ainsi,  pour 
le  travail  agricole,  il  y a la  série  des  céréales,  la 
série  des  fourrages,  la  série  des  bestiaux,  la  série 
des  vignobles,  celle  des  fruits,  celle  des  légu- 
mes, etc.,  etc.  Chacune  de  ces  séries  de  genre  se 
subdivise  à son  tour  on  différentes  séries  d’espèce 
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pour  chaque  genre  de  travail.  Ainsi,  pour  le  genre 
légume,  il  y a la  série  d’espèce,  choux,  navels, 
raves,  carottes,  etc.,  etc.,  et  chaque  série  d’es- 
pèce se  subdivise  en  groupes  pour  la  culture  de 
chaque  variété  de  la  même  espèce,  ou  pour  cha- 
que nuance  de  fonctions  dans  cette  culture. 

Toute  séance  de  travail  dans  une  série  ou 
dans  un  groupe  est  de  la  plus  courte  durée,  une 
heure,  deux  heures  au  plus,  afin  de  ne  pas  laisser 
refroidir  l’ardeur  du  travailleur  qui  se  délasse 
d’une  occupation  en  passant  à une  autre.  Chaque 
sociétaire,  homme  ^ ou  femme,  change  de  travail 
dix  ou  douze  fois  par  jour.  Ainsi  le  même  individu, 
dans  la  même  journée,  s’occupe  successivement  > 
de  labour,  de  forge,  de  cuisine,  de  peinture,  de 
charpente,  d’horticulture , et  le  soir,  disent  les 
phalanstériens,  vous  le  retrouvez  jouant  du  violon 
dans  un  concert,  ou  méditant,  le  front  penché , . 
sur  un  livre,  les  graves  problèmes  de  la  science. 
Ainsi,  ajoutent-ils,  brille  partout  l’économie  des  ' 
ressorts;  aucune  valeur,  aucune  force,  aucun  in- 
stant n’est  jamais  perdu. 

Avant  d’arriver  à la  question  de  répartition,  il 
faut  dire  un  mot  de  la  hiérarchie  industrielle,  le 
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seul  dos  innombrables  classeraeols  hiérarchiques 
de  Fourier,  que  ses  disciples  pensent  pouvoir  ap- 
pliquer dès  aujourd'hui.  Cette  question  est  liée  à 
celle  de  la  répartition,  puisque  les  chefs  perçoi- 
vent plus  que  les  soldats.  Chaque  groupe  de  tra- 
vailleurs, qui  se  compose  de  sept  personnes  ou 
moins  et  de  douze  au  plus,  élit  un  chef  du  groupe, 
et  il  y a,  on  le  sait,  un  groupe  pour  chaque  nuance 
do  fonction;  les  chefs  des  groupes  élisent  le  chef 
de  la  série.  Le  règlement  du  groupe  est  discuté  et 
voté  par  le  groupe;  c’est  un  règlement  spécial  à 
la  fonction  de  chacun  d’eux.  Les  chefs  des  grou- 
pes décrètent  la  loi  de  la  série,  qui  embrasse  la 
coordination  des  travaux  de  cette  série,  et  comme 
chacun  fait  tour  à tour  partie  d’une  cinquantaine 
de  groupes  ou  séries,  il  s’ensuit  que  celui  qui  est 
chef  à telle  heure,  dans  tel  groupe  ou  telle  série, 
est  soldat  à telle  autreheure  dans  tel  autre  groupe 
ou  série,  et  réciproquement.  Ce  va-et-vient  de 
fonctions  est,  suivant  les  phalanstériens,  une  ex- 
cellente garantie  contre  la  jalousie,  l’oppression 
ou  l’inirîgue.  Les  chefs  des  séries  forment  l’aréo- 
page, autorité  d’opinion  qui  nomme  une  régence 
chargée  do  diriger  les  affaires  courantes  et  de 
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pourvoir  au  service  généra'.  Quelques  phalanslé- 
ricns  maintieDnent  Vunarque  ou  baron  de  Fou- 
l ier  ; mais  son  autorité  est  contrebalancée  par  la 
régence  élue  par  les  chefs  des  séries.  En  pour- 
suivant la  hiérarchie  au-dehors,  de  phalange  à 
phalange,  nous  retombons  dans  l’octave  des  sou- 
verainetés, depuis  le  duarque  jusqu’à  l’omnjflr-  “ 
çue,  assisté  du  congrès  d'untté  sf/im^ue  siégeant 
à Constantinople. 

Mais  restons  dans  la  première  phalange  et  ar- 
rivons à la  question  de  répartition.  Nous  suppo- 
sons qu’à  la  fin  de  l’année  l’opération  a parfaite- 
ment réussi,  et  qu’il  y a des  bénéfices  à partager. 
Ces  bénéfices  se  divisent  d’abord  en  trois  lots  : 
ou  pour  le  capital,  un  pour  le  travail,  un  pour  le 
talent.  La  formule  de  répartition  entre  les  trois 
lots  décrétée  par  Fourier,  et  qui  semble  adoptée 
par  les  discipes,  est  celle-ci  ; 

t Cinq  doutiémes  au  travail  manouvrier,  quatre  dou-  - 
zièmes  au  capital  actionnaire,  iroit  douzièmes  aux  con- 
naissances théoriques  et  pratiques.  • 

( 

Dans  mon  humble  opinion  , cette  formule  est 
détestable,  Fourier  dit  quelque  part  que  si  Ton 
veut  tomber  juste  on  toutes  choses,  il  faut  tou- 
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jours  prendre  le  contrc-pied  de  la  civilisa  lion  : 
c’est  ce  qu’il  fait  Ici.  De  ce  que  le  travail  n’cst  pas 
aujourd'hui  sufûsamment  rétribué  par  rapport  à 
la  rétribution  des  deux  autres  instruments  de  la 
production , il  prend  la  chose  au  rebours  , et  de 
sa  formule  il  résulte  qu’en  régime  sociétaire  les 
terrassiers  gagnent  presque  moiüé  plus  que  les 
ingénieurs^  ce  qui  ne  se  peut  justifier  ni  au  point 
de  vue  de  Tutilité,  ni  au  point  de  vue  de  la  justice. 
A cela  on  vous  répond  que  chacun  sera  tour  à tour 
terrassier  et  ingénieur. 

La  sous-répartitiop  du  dividende  attribué  au 
capital  s’opère  tout  naturellement  entre  les  ac- 
tionnaires ou  capitalistes  , au  prorata  de  leurs 
actions. 

La  sous-répartition  des  deux  lots  attribués  au 
travail  et  au  talent  est  plus  compliquée.  On  com- 
mence par  ranger  les  séries  en  trois  grandes  clas- 
ses ; r de  nécessité,  2®  d’utilité,  3“  d’agrément. 
Tous  les  intéressés  sont  appelés  à voter  sur  lu 
partage  entre  ces  trois  catégories  de  la  somme 
totale  des  deux  lots  affectés  au  travail  et'au  ta- 
lent. Personne  , suivant  les  pbalanstériens  , ne 
voudra  faire  valoir  Ttine  d’elles  au  détriment  des 
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autres  ; car,  grâce  aux  courtes  séances  et  à la 
variété  des  fonctions,  chacun  est  membre  de 
quelques  séries  appartenant  à ces  trois  grandes 
divisions.  Ce  quMI  gagnerait  d’un  côté,  il  le  per- 
drait de  l’autre.  Le  rang  de  chaque  série  de  tra- 
vail pour  la  rétribution  est  1°  en  raison  directe 
du  concours  aux  liens  d’unité,  2°  en  raison  mixte 
des  obstacles  répugnants , 3°  en  raison  inverse 
de  la  dose  d’attraction.  La  répartition  ainsi  di~ 
visée  entre  les  séries  de  classes  se  subdivise  entre 
les  séries  de  genre,  puis  les  séries  d’espèces, 
puis  les  groupes  de  sept  ou  douze  personnes  qui 
se  partagent  leur  lot  proportionnellement  au 
grade  de  chacun  dans  la  petite  corporation,  au 
nombre,  à la  durée  des  séances  fournies  par  cha- 
que sociétaire  dans  chaque  groupe.  Et  pour  qu’il 
n’y  ait  pas  d’erreur  dans  toutes  ces  divisions  et 
subdivisions,  un  registre  ouvert  dans  chaque  sé- 
rie et  dans  chaque  groupe  constate,  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  le  temps  que  chacun  des 
1800  sociétaires  a consacré  au  travail  dans  les 
400  séries  et  les  2000  groupes  ; au  bout  de  l’an- 
née on  relève  ces  petits  calculs,  et  tout  va  le 
mieux  du  monde.  Il  me  semble  cependant  que  le 
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teneur  de  livres  aura  là  une  fièro  besogne  et  mé- 
ritera pour  sa  part  une  bonne  rétribution. 

Maintenant  que  dire  do  ce  genre  de  phalans- 
tère, sinon  que  voilà  un  établissement  fort  ingé- 
nieux , mais  un  peu  compliqué,  sur  lequel  il  est 
difficile  d’avoir  une  opinion  avant  de  l’avoir  vu 
fonctionner  ailleurs  que  sur  du  papier  ; où  les 
séries  et  les  groupes  se  composent,  se  décompo- 
sent, se  recomposent , s'engrènent,  s’exaltent,  se 
contrastent  et  s’arrangent  toujours  avec  une  mer- 
veilleuse facilité? 

Mais  enfln  est-ce  bien  là  le  Phalanstère?  est-ce 
là  \di  solution  du  problènie  social,  la  théorie  des- 
destinées  universelles?  Que  représente  ce  pha- 
lanstère mutilé , sinon  une  agrégation  de  per- 
sonnes riches  et  pauvres,  de  tout  âge,  de  tout  , 
sexe,  de  tout  caractère,  unies  par  le  seul  lien  de 
Vinièrêt  bien  entendu?  Or,  si  ces  idées  d’intérêt 
bien  entendu  n’ont  jamais  suffi  pour  amener  l’ac- 
cord des  riches  et  des  pauvres,  l’accord  de  tous 
les  caractères  différents  qui  individualisent  les 
hommes,  et  cela  quand  les  hommes  vivent  entre 
eux  à distance,  avec  un  petit  nombre  de  points  do 
contact,  comment  les  memes  idées  d’intérêt. 
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même  mieux  entendu^  suffiront-elles  pour  faire 
disparaître  tous  les  inconvénients  d’un  contact  de 
toutes  les  heures  et  de  tous  les  jours  entre  gens 
de  tout  sexe,  de  tout  âge,  de  tout  caractère,  égaux 
en  amour  du  bien-être,  inégaux  en  jouissance  et 
en  fortune? 

Que  devient  dans  tout  cela  Vattraction  pas^  ^ 
sionnelle?  Où  est  l’organisation  des  A passions 
affectives,  pivot  et  base  de  toute  la  théorie,  gage 
essentiel  d’ardeur  au  travail,  d’harmonie  en  co-  ' 
habitation  et  en  répartition?  Où  est  la  garantie 
contre  la  paresse?  Quand  Fourier  parle  de  /ra-, 
vail  attrayant,  il  ne  s’agit  pas  pour  lui  de  ren- 
dre le  travail  moins  péuible  par  la  propreté  des 
ateliers,  le  perfectionnement  des  outils,  la  briè- 
veté des  séances  et  autres  moyens  analogues; 
s’il  ne  s’agissait  que  de  cela,  ce  ne  serait  pas 
la  peine  de  sortir  de  la  civilisation  et  de  lu! 
faire  son  procès.  Il  s’agit  de  combiner  les  pas-  ■ 
sions  de  manière  à ce  que  tout  travail  devienne 
un  plaisir,  tout  travail,  mémo  le  plus  pénible,  le 
plus  immonde,  le  plus  répugnant.  Qui  se  chargera 
dans  le  phalanstère  anodin  de  ces  sortes  de  Ira-  ' 
vaux?  Vous  aurez  beau  augmenter  la  rétribution, 
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du  moment  où  chacun  sera  assuré  de  vivre  très- 
largement  en  faisant  autre  chose,  chacun  préfé- 
rera autre  chose,  et  cette  branche  du  service  pu-  - 
blic  sera  forcément  négligée,  sinon  abandonnée. 

De  plus,  s’il  convient  aux  capitalistes  du  phalan- 
. stère  de  passer  leur  journée  à lire  des  romans,  à 
' monter  ù cheval,  à faire  la  cour  aux  dames  en 
l’absence  dos  maris  (car  ici  nous  admettons  le 
mariage),  et  à régaler  leurs  yeux  des  manœuvres 
intéressantes  des  groupes  et  des  séries,  qui  les 
< empêchera  de  se  donner  ce  plaisir  en  renonçant  à , 
leur  rétribution  comme  travailleurs , , puisqu’ils 
sont  toujours  assurés  de  palpera  la  (in  de  l’année, 

^ en  leur  qualité  de  capitalistes,  le  tiers  de  tous  les 
.bénéGocs?  Et  tous  les  vices  de  la  civilisation  qui 
ne  tiennent  pas  à la  misère,  tous  les  conflits  et 
discords  qui  en  résultent,  en  quoi  seront-ils  sup- 
primés par  une  combinaison  de  cette  nature  (1)  ? 


(I)  Il  faut  bit-n  dire  qii’ludépendamment  du  projet,  de 
phalanstère  à Condc-sur-Vesgrc  dont  j’»i  parlé  <T  qui  est 
• reste  à l’état  de  projet,  il  a été  fait  plus  tard  une  autre  leu-  . 
tative  en  petit  à Citeaux,  avee  l'argent  d’un  Anglais;  è la 
vérité,  ee  dernier  essaj  n'était  pas,  à ce  qu’on  m’assure,  ap- 
prouvé par  l’état-major  de  l’École;  mais  ce  n’en  était  pas 
oioins  un  établisscmout  phalanstérien.  Après  avoir  vécu  uu 
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coN•rIiMPo^.A^^s  ii-lustues- 


Qu’il  y ait  dans  cette  combinaison  quelques  vues 
de  détail,  par  exemple  la  division  méthodique  et  ' 
la  variété  des  travaux  dont  l’agriculture  et  l’iu> 
dustrie  peuvent  tirer  parti  dans  une  certaine  me- 
sure, c’est  ce  que  j’ai  déjà  reconnu  et  c’est  ce  que 
je  reconnais  encore.  Qu’on  puisse  même  extraire 
de  cet  extrait  deFouricr  l’idée  d’une  forme  d’as- 

^ - 

sociation  où  le  travailleur  aurait,  indépendam- 
meut  de  son  salaire  journalier,  un  intérêt  dans 
l’entreprise  au  succès  de  laquelle  il  concourt, 
soit;  mais  partir  do  la  loi  à'attraction,  se  dire 
possesseur  d’un  système  d’organisation  des  pas- 
sions qui  garantit  à tous  la  richesse,  la  concorde, 
le  bonheur,  et  en  déûnitive  aboutir  à l’établisse- 
ment industriel  que  nous  venons  d’esquisser, 

s 

n’est-ce  pas  une  véritable  mystification? 

Fourier  sentait  bien  cela;  quand  on  lui. disait 
que  pour  apprivoiser  les  civilisés  il  fallait  abso- 
lument tronquer  le  système  et  proposer  le  pha-  ‘ 
lanstère  hongré,  il  acceptait  le  phalanstère  hon-  ' 
gré  comme  acheminement  au  vrai  phalanstère  ; < 
mais  sa  loyauté  l’entraînait  sans  cesse  à faire 

an  ou  dix-huit  mois  sur  les  fonds  de  l’Anglais,  l'établisscnienl 
•St  mort  au  milieu  de  la  plus  hideuse  anarchie.  . 
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ressoriir  liii-mcme  tout  co  qu'il  y a de  chimé- 
rique et  d’illogique  à admettre  le  but,  l’harmoDie 
par  l’attrait  et  à supprimer  le  moyen,  l’organisa- 
tion des  passions;  et  après  avoir  démontré  tous  les 
inconvénients  du  mode  simplCf  celui  des  disciples, 
il  concluait  en  disant  : 

« Quel  sera  le  remède?  Beau  problème  à proposer  aux 
plagiaires,  qui  pourraient  se  vanter  d'intervention  dans  la 
découverte!  Je  les  attends  à l'énigme  de  ce  rémède  qu’il 
faudra  appliquer  à toutes  les  lacunes  d’attraction  collecti- 
vement. a 

Fourier  est  évidemment  persuadé  qu’on  ne  s’en 
tirera  pas,  et  qu’il  faudra  tôt  ou  tard  se  résigner 
à accepter  le  bonheur  complet  et  tel  qu’il  nous  l’a 
préparé.  Avec  lui,  en  effet,  les  lacunes  d’attrac- 
tion disparaissent,  et  si  le  lecteur  veut  bien  se 
transporter  pour  un  instant  dans  un  monde  entiè- 
rement nouveau,  il  va  voir  comment  tout  s’en- 
chaîne en  haute  harmonie. D’abord,  commençons 
par  les  enfants;  nous  partons  du  principe  do  l’é- 
ducation unitaire.  Les  fils  des  marquis  (Fourier 
conserve  les  marquis;  il  y lient  même)  recevront 
la  même  éducation  qne  les  fils  des  saveiicrs;  car, 
dit-il  avec  beaucoup  de  sens  ; «Il  faut  que  les  sa- 
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Yeliers  soient  gens  d’aussi  bon  (on  quo  les  mar- 
quis, pour  que  les  marquis  se  décident  à fréquen- 
ter les  saveiiers.  » 

Tous  les  enfants  au-dessous  de  quatre  ans  et 
demi  forment  une  classe  dite  de  la  basse  enfance, 
qui  se  divise  en  nourrissons,  poupons  et  bambins,  ' 
Les  nourrissons  se  subdivisent  en  trois  ordres  de  ‘ 
caractères  ; \cs  pacifiques,  les  mutins,  les  dia- 
blotins. Ils  sont  réunis  dans  trois  salles  contiguës, 
bien  aérées,  chauffées  au  degré  convenable;  ils  sont  . 
bercés  à la  mécanique  et  soignés  par  la  série  des 
bonnes,  qui  eierce  par  attraction  ei  fait  partie  du 
sacerdoce.  La  série  des  bonnes  se  divise  également 
en  trois  ordres  de  caractères  : les  moins  patientes 
pour  la  salle  des  pacifiques,  les  moyennes  pour- 
celle  des  mutins,  les  patientes  pour  celle  des  dia- 
blotins. Si  vous  demandez  à Fourier  ce  que  font 
les  mères,  il  vous  répond  qu’elles  sont  libres  de 
venir  allaiter  leurs  enfants  à heure  fixe  ; mais 
' que  toutes,  princesse  ou  bergère,  elles  sont  en- 
gagées dans  une  cinquantaine  de  groupes,  et  trop  ■ 
absorbées  par  leurs  inlrigup  industrielles  et  au- 
tres pour  s’inquiéter  de  leurs  enfants  outre  me- 
sure, d’autant  plus  qu’ils  sont  très  bien  soignés*  ' x 
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principe  ridenlilé  des  phénomènes  physiques  et 
des  phénomènes  moraux;  ailleurs  il  annonce  que 
sa  conception  est  un  pas  vers  la  solution  de  ce 
problème  tant  cherché  par  les  moralistes  : mettre 
un  homme  dans  une  position  telle^  que  son  in^ 
têrét  personnel  et  l'intérêt  général  se  trouvent 
constamment  dans  la  même  direction.  C’est 
' exactement  le  problème  que  s’est  posé  Fourier. 
EnGn  , le  tout  se  termine  par  une  vision,  la  se- 
conde et  la  dernière  qu’ait  eue  Saint-Simon.  Ce 
n’est  plus  Charlemagne,  c’est  Dieu  lui-même  qui 
fait  entendre  sa  voix  au  philosophe  pendant  son 
sommeil  pour  lui  annoncer  que  le  pape  cessera  de 
parler  en  son  nom  ; que  l’humanité  se  perfection- 
nera dans  la  connaissance  du  bien  et  du  mal; 
que  la  terre  sera  un  jour  un  paradis;  que  les 
vingt  et  un  élus  de  l’humanité,  déjà  indiqués, 
prendront  le  nom  de  Conseil  de  Newton;  que  les 
femmes  seront  admises  à souscrire  et  quelles 
pourront  être  nommées  (1),  etc.,  etc. 


(I)  De  cctlc  fameuse  phrase  que  je  transcris  textuellement, 
la  seule  que  Saint-Simon  ait  jamais  écrite  sur  les  femmes, 
les  saint-simoniens  ont  tire  le  couple-prétrc  et  la  femme 
libre  ; oa  voit  que  c’est  iiuc  traduction  fort  libre. 
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Lo  second  ouvrage  de  Saiiit-Sinaon  fut  publié 
en  1808  sous  le  titre  à" Introduction  aux  tra- 
vaux scientifiques  du  XIX^  siècle,  2 vol.  in- 4°, 
tirés  à cent  exemplaires  seulement.  Cet  ouvrage 
était  suscité  par  le  programme  de  travail  que  Na- 
poléon assigna  à l’Institut  : «Rendez-moi  compte, 
avait  dit  l’empereur,  des  progrès  de  la  science  de- 
puis 1789,  de  son  état  actuel,  et  dites-moi  quels 
sont  les  moyens  propres  à les  activer.  » Question 
immense,  qui  donna  lieu  à de  beaux  Mémoires  pu- 
bliés par  les  secrétaires  de  chacune  des  classes  de 
l’Institut.  Saint-Simon  n’entreprit  rienmoinsquede 
traiter  à lui  tout  seul  et  à sa  manière  le  sujet  tout 
entier.  Son  ouvrage  est  une  vaste  ébauche,  une 
énorme  bouteille  à Vencre,  dont  la  partie  pure- 
ment scientiûque  ne  vaut  rien  ; il  a lui-méme  dé- 
claré plus  tard  qu’il  avait  renoncé  à celte  entre— 

% 

prise,  parce  que,  dit-il,  «je  me  suis  aperçu  quo  ' 
j’avais  mal  commencé  l’exposition  de  mes  idées, 
et  que  je  n’étais  pas  encore  mûr  pour  rédiger  et 
contexturer  l’ouvrage  quo  j’avais  conçu.  » Tout  . 
défectueux  qu’il  est,  cet  ouvrage  renferme  encore 
plus  d’un  aperçu  original. 

» J’écris,  dit  l’auteur,  parce  que  j’ai  dc8  choses  neuves 
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ù dire  ; je  présenterai  mes  idées  telles  qu’elles  ont  été 
forgées  par  mon  esprit...  Les  révolutions  scicnliriqucs 
suivent  de  prèslcs  révolutionspolitiques.  Newton  a trouvé 
le  fait  de  la  gravitation  universelle  peu  d’années  après  la 
mort  de  Charles  I*'.  Je  prévois,  je  pressens  qu’il  s’opérera 
nécessairement  une  grande  révolution  scientifique...  De- 
puis cent  ans  l’École  a parcouru  le  pays  scientifique  dans 
toutes  les  directions,  ellel’a  examiné  dans  tous  ses  détails; 
il  est  temps  de  nous  replacer  au  point  de  vue  général.  C’est 
à raccorder  les  cartes  particulières  faites  depuis  cent  ans 
que  nous  devons  travailler,  » 

SaiDt'SifflOQ  traite  ensuite  de  la  marche  de 
l’esprit  humain  depuis  deux  siècles,  alternant  do 
la  synthèse  avec  Bacon  et  Descartes,  à l’analyse 
avec  Newton  et  Locke,  pour  aboutir  à un  grand 
combat  suiTi  de  la  victoire  des  physiciens  contre 
les  théologiens. — Ici  Saint-Simon,  s’appuyant  sur 
le  principe  de  perfectibilité  de  Condorcet,  esquisse 
les  progrès  de  Vidée  générale  dont  les  modiûca- 
tiens  successives  ont  signalé  les  phases  les  plus 
importantes  de  la  civilisation,  le  fétichisme,  le 
polythéisme  eX\e  monothéisme.  Il  emploie  pour  la 
première  fois  cette  division  de  l’histoire  en  épo- 
ques critiques  et  époques  organiques,  division 
dont  on  a passablement  abusé  depuis  pour  se  dis- 
penser de  l’élude  des  faits.  — 11  montre  la  mar- 
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chc  ascendante  et  raclion  salutaire  du  clergé, 
qu’il  appelle  le  corps  des  professeurs  de  théisme, 
jusqu’à  Grégoire  YII  ; sa  marche  décroissante , 
depuis  le  moment  où  la  prépondérance  scientifique 
lui  échappe  jusqu’au  jour  où  la  philosophie  vient 
dire  : L’homme  ne  doit  croire  que  les  choses 
avouées  par  la  raison  et  confirmées  par  l’expé* 
rience,  et  se  met  à la  recherche  da  fait  le  plus 
général  qu’elle  pourra  découvrir  comme  cause 
unique  de  tous  les  phénomènes  (1). 

Mais  quel  est  ce  fait,  et  que  doit  croire  l’homme 
en  définitive?  Saint  Simon  n’est  pas  trcs-cxplicito 
sur  ce  point.  11  attache  avec  raison  une  importance 
capitale  à un  bon  catéchisme.  Le  catéchisme  ac-, 
tuel  lui  semble  défectueux  en  ce  qu’il  est  en  op> 
position  avec  les  connaissances  acquises  sur  le 
. système  du  monde  ; mais  en  même  temps  il  ajoute 
que  les  lettrés  doivent  faire  tous  leurs  efforts  pour  ~ 
prolonger  le  respect  qui  lui  a été  conservé  par 

(l)  Le  physicisme  ou  le  système  positif,  dit  ailleurs  SaioU 
Simon,  est  un  perfectionnement  du  monothéisme  ; comme 
lui , il  a le  caractère  unitaire,  et  il  a sur  lui  l’avantage  do 
plus  de  précision.  Le  monothéisme  était  une  invention  gé- 
nérale, le /yA/j(cirmc' est  une  observation  générale  convertie 
en  principe. 
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habitude  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  composé  un  ou- 
vrage qui  puisse  le  remplacer  avec  avantage.  Ce 
catéchisme  futur  sera,  dit -il,  un  extrait  de 
Y encyclopédie  organisatrice  de  la  philosophie 
positive;  on  ne  fera  un  bon  catéchisme  qu’après 
avoir  fait  une  bonne  encyclopédie.  — La  morale 
chrétienne  est  acceptée  par  lui  : seulement  il 
propose  d’ajouter  au  principe  de  l’amour  du  pro- 
chain un  principe  qui  lui  semble  découler  d’un 
fait  plus  général.  Ce  principe  est  celui-ci  : 

• L’homme  doit  travailler. 

■ L'homme  le  plus  heureux,  dit-il,  esteelui  qui  travaille; 
la  Tamille  la  plus  heureuse  est  celle  dont  tous  les  membres 
emploient  utilement  leur  temps;  la  nation  la  plus  heu- 
reuse est  celle  dans  laquelle  il  y a le  moins  de  désœuvrés. 
L'humanité  jouirait  de  tout  le  bonheur  auquel  elle  peut 
prétendre  s'il  n'y  avait  pas  d'oisifs.  • 

Saint-Simon  n’cxcIut  aucune  espèce  de  tra- 
vail. — L’oisif,  c’est  le  rentier,  le  propriétaire 
qui  n’a  pas  d’état , qui  ne  dirige  point  l’eiploi-  ' 
talion  de  sa  propriété.  Celui-là,  dit  Saint-Simon, 
est  un  être  à charge  à la  société,  même  quand 
H est  aumônier.  » 

On  a vu  plus  haut  notre  philosophe  attribuer  . 
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exclusivement  le  pouvoir  temporel  aux  proprie- 
taires; le  voilà  déjà  un  peu  loin  de  cotte  idée; 
toutefois,  il  ne  veut  point,  comme  ses  disciples, 
supprimer  les  propriétaires,  car  il  conclut  en  di> 
sant  : 

« Le  législateur  doit  assurer  le  libre  exercice  de  la  pro- 
priété. — Le  moraliste  doit  pousser  l'opinion  publique  à 
punir  le  propriétaire  oisif  en  le  privant  de  toute  considé- 
ration. » 

MaisTÉvangilc  condamne  aussi  Toisiveté;  à cela  > 
Saint-Simon  répond  qu’autre  chose  est  une  idée 
secondaire,  autre  chose  un  principe  posé  comme 
prépondérant.  — Nous  allons  voir  bientôt  cet 
aperçu  de  Saint-Simon  aboutir  à sa  doctrine  de 
Y Industrialisme.  Nous  arrivons  maintenant  au 
premier  travail  dans  lequel  Saint-Simon  ait  abordé 
directement  les  questions  politiques. 

Nous  avons  laissé  sa  biographie  en  1812,  au 
moment  do  sa  plus  grande  détresse;  vers  cette 
époque,  sa  famille,  m’a-t-on  dit,  finit  par  lui 
faire  une  pension  qui  lui  a été  continuée  jusqu’à 
sa  mort,  mais  qui,’ souvent  engagée,  dévorée 
d’avance  par  les  frais  de  ses  éludes  et  do  ses 
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V. 

« 

écrils,  ne  rcmpêcha  point  de  mener  une  vie  fort 
misérable. 

En  octobre  1814,  cinq  mois  après  le  retour  des 
Bourbons,  un  mois  avant-l’ouverture  du  congrès 
de  Vienne,  au  milieu  d’un  déluge  de  publications 
de  circonstance  que  faisaient  naître  les  événe- 
ments, il  parut  une  brochure  de  112  pages  sous 
ce  titre  : Réorganisation  de  la  société  européenne 
ou  de  la  Nécessité  et  des  moyens  de  rassembler  les 
peuples  de  l’Europe  en  un  seul  corps  politique , 
en  conservant  à chacun  sa  nationalité , par 
Henri  Saint-Simon,  et  Augustin  Thierry,  son 
élève.  On  voit  que  Saint-Simon  avait  trouvé  un 
élève  qui  devait  compter  un  jour  parmi  nos  grands 
historiens. 

La  brochure  est  curieuse  : si  les  idées  sont  assez  . ' 
hardies  pour  révéler  Saint-Simon , la  rédaction 
plus  précise  et  plus  nette  qu’à  l’ordinaire  semble 
indiquer  la  trace  d’un  autre  genre  d’esprit. 

L’auteur,  ou  les  auteurs,  se  proposent  pour  but 
de  démontrer  historiquement  la  nécessité  de  ré- 
tablir en  Europe,  sur  de  nouveaux  errements,  le 
lien  général  détruit  par  la  Réforme. 

U Nous  oiTcctons,  disetU-ils,  un  mépris  superbe  pour  les 

• ' • % « 
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siècli’s  qu’on  appela  du  moyen  ûge;  nous  n’y  joyons 
qu’un  temps  de  barbarie  stupide,  d’ignorance  grossière,  de 
superstitions  dégoûtantes,  et  nous  ne  faisons  pas  attention 
que  c’est  le  seul  temps  où  le  système  politique  de  l’Europe 
ait  été  fondé  sur  sa  véritable  base,  sur  une  organisation 
générale,  t 

Us  montrent  ensuite  l’antagonisme  s’introdui- 
'sant  en  Europe  avec  la  Réforme,  et  aboutissant  à 
des  tentatives  de  dictature  européenne  qui  se 
transmettent  de  Charles  Quint  à Philippe  H,  de 
Philippe  II  à Louis  XIV,  du  Louis  XIV  à Napo- 
léon et  à l'Angleterre;  ils  établissent  que  le 
système  d’équilibre  européen  sorti  du  traité  de 
Westpbalie,  et  jusqu’ici  prôné  par  tous  les  publi- 
cistes, est  la  combinaison  la  p us  fausse,  puisque 
la  paix  en  était  le  but  et  qu’elle  n’a  produit  que 
dos  guerres,  et  quelles  guerres!  Deux  hommes 
seuls  ont  vu  le  mal  et  ont  cherché  le  remèide,. 
Henri  IV  et  l’abbé  de  Saint-Pierre;  l’un  a été  ar- 
rêté par  la  mort,  l’autre  a produit  une  combi- 
naison chimérique,  imparfaite  et  vicieuse  par  sa 
nature,  puisqu’elle  aurait  eu  pour  résultat  de 
maintenir  l'ordre  de  choses  alors  existant , et  do 
constituer  une  garantio  réciproque  entre  les  prie- 
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CCS  pour  la  conservation  du  pouvoir  arbitraire  (t ). 
Mais,  toute  défectueuse  qu’elle  est,  cette  concep- 
tion de  l’abbé  de  Saint-Pierre  est  considérée  par 
Saint-Simon  comme  la’conception  la  plus  forte  qui 
ait  été  produite  depuis  le  XV*  siècle. — La  brochure 
propose  d’y  substituer  un  grand  parlement  euro- 
péen composé  par  tous  les  hommes  éminents  do 
l’Europe,  et  dont  la  deuxième  chambre,  celle  des 
Députés,  sera  exclusivement  recrutée  parmi  les  né- 
gociants, les  savants,  les  magistrats,  et  les  admi- 
nistrateurs chargés  de  représenter  tout  ce  qu’il  y a 
d’intérêts  communs  à la  société  européenne.  — Ce 
grand  parlement  aura  pour  mission  d’examiner  et 
de  résoudre  toute  question  d’intérêt  général,  déju- 
ger les  contestations  qui  pourront  s’élever  entre 
les  gouvernements,  de  diriger  tous  les  grands  tra- 
vaux publics,  de  porter  la  population  européenne 
à répandre  une  portion  de  son  activité  au  dehors, 
à peupler  le  globe,  à le  rendre  partout  voyageable 
et  habitable.  Le  parlement  européen  dirigera  l’in- 
struclion  publique  dans  toute  l’Europe;  il  rédigera 

(I)  Au  nionicni  même  où  Saint-Simon  écrivait  cela,  on 
méditait  justement  la  Sainte-Alliance,  qui  est  en  plusieurs 
pointa  une  copie  du  projet  de  l’abbé  de  Saint-Pierre. 
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uo  code  de  morale  universelle  ; il  garantira  l'en- 
tière liberté  de  conscience  et  Vcxercice  libre  de 
toutes  les  religions  ; mais  il  réprimera  celles  dont 
Vexercice  serait  contraire  au  grand  code  moral 
qui  aura  été  établi.  Le  tout,  aûn  qu'il  y ait  entre 
les  peuples  européens  ce  qui  fait  le  lien  et  la  base 
de  toute  association  politique,  conformité  d’instU 
tutions,  union  d’intérêts,  rapports  de  maximes, 
communauté  de  morale  et  d’instruction  publique* 

7 

Mais  comment  s’établira  ce  grand  parlement? 
Il  s’établira , dit  Saint-Simon , le  jour  où  tous  les 
peuples  de  l’Europe  vivront  sous  le  régime  par- 
lementaire; il  s’établira  même  aussitôt  que  la 
partie  de  l’Europe,  vivant  sous  ce  régime,  sera 
supérieure  en  force  à l’autre.  — Or,  continue 
l’auteur,  il  peut  s’établir  dès  aujourd’hui,  car  il 
suffit  pour  cela  de  Tum’on  intime  de  l’Angleterre 
et  de  la  France. 

• Que  les  Anglais  et  les  Français, 'entrant  en  société,  éta- 
blissent entre  eux  un  parlement  commun;  que  le  but  prin- 
cipal de  cette  société  soit  d’attirer  à soi  les  autres  peu- 
ples, de  favoriser  et  de  soutenir  chez  toutes  les  nations  les 
partisans  de  la  constitution  représentative,  etc...;  que 
toute  nation,  dés  l’instant  qu’elle  aura  adopté  la  forme 
du  gouveruemeni  représentatif,  puisse  députer  au  parle- 


SAINT-SIMON  ET  FOURIER.  59 

mnil  rominun  des  membres  pris  parmi  elle,  et  l’organi- 
sation de  l’Europe  s’acheminera  insensiblement  sans 
guerres,  sans  catastrophes,  sans  révolutions  politiques.  » 

On  comprend  tout  ce  qu’il  y avait  d’audacieux, 
après  le  duel  acharné  de  l’Angleterre  et  de  la 
France,  à venir  proposer  à la  France  irritée  et 
vaincue  l’alliance  anglaise  à un  tel  degré  d’inti- 
mité. Cette  alliance  avait  été  pourtant  la  première 
pensée  de  la  révolution,  elle  avait  été  la  pensée 
de  Mirabeau;  en  1830,  nous  l’avons  vue  se  pro- 
duire et  préserver  l’Europe  des  calamités  de  la 
guerre;  aujourd’hui,  par  des  causes  qu’il  serait 
trop  long  d’exposer  et  de  discuter  ici,  elle  sem- 
ble tombée  en  défaveur  ; mais,  à moins  qu’il  ne 
SC  produise  sur  le  continent  des  événements  peu 
probables,  on  y reviendra  : car  il  n’y  a pas  de 
rivalité  commerciale,  ou  do  conflit  politique  sur 
tel  ou  tel  incident,  qui,  dans  l’état  actuel  de  l’Eu- 
rope, puisse  primer  les  grands  intérêts  sociaux, 
tes  grands  intérêts  généraux,  attachés  à la  con- 
corde des  deux  peuples  gardiens  do  la  liberté  et 
de  la  civilisation  européennes. 

De  1824  à 1827,  Saint-Simon  s’occupa  de  po- 
lémique de  détail  ; il  prit  la  défense  des  proprié- 
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' binaisons  engondrenl  la  domesticité  passionnée  ; 
commcDt,  unies  à l’institution  des  Petites-Hordes, 
elles  assurent  l’accord  eu  répartition  ; comment, 
loin  de  nuire  au  travail,  elles  font  que  chacun  se 
lève  par  attraction  à quatre  heures  du  matin  et 
remplit  avec  enthousiasme  ses  duuzo  séances  de 
travail  par  jour  ; comment  elles  préviennent  lu 
plus  grand  fléau  du  régime  familial , rexuhérance 
de  population  (singulier  moyen,  à coup  sûr,  après 
avoir  pris  pour  point  de  départ  la  nature!),  et 
comment,  en  meme  temps  (résultat  non  moins  sin- 
gulier et  que  je  suis  encore  à comprendre  ! ) com- 
ment la. polygamie  bisexuelle,  à une  telle  close 

• Tl» 

d’mfcnstfé,  contribue  aux  liens  de  famille  en  fai-' 
sant  disparaître  le  supplice  des  pères  civilisés,  h s 
paternités  douteuses  ; comment  enfin  la  même 
combinaison  se  produit  sur  une  plus  grande  échelle 
et  avec  les  mêmes  avantages  pour  les  grands  tra- 
vaux industriels  exécutés  par  des  armées  do 
200  mtllo  hommes  et  de  200  mille  femmiS, 
«qui  vont  tenir  campague  sur  le  Rhin,  y con- 
« sirnire  des  ponts  de  pierre,  des  encaissements, 
« et  y donner  chaque  soir  des  fêles  magnifujues 
« sous  la  direction  d'Urgèle,  haute  matrone  ou 
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••  hyper-fée  de  l’nrméo  du  Rhin,  tenant  le  nii- 
« nistère  des  sympathies  accidentelles  pour  les 
« 200  mille  hommes, et  les  200  mille  femmes?  *» 
Tout  cela  serait  difficile  à exposer  en  détail  et 
nous  entraînerait  trop  loin  ; contentons-nous  de 
résumer  un  séduisant  tableau  de  trois  pages , 
dans  lequel  Fourier  nous  représente  la  haute 
matrone  Urgèle,  âgée  de  80  ans,  enseignant  au 
jeune  Valère,  âgé  de  20  ans,  Valgèbre  d'amour, 
science,  dit  Fourier,  fort  inconnue  en  civilisa- 
tion , mais  qui  est  voie  de  célébrité  et  de  fortune 
en  régime  sociétaire. 

a C’est  l’art  d’assortir  passionnellement  une  masse  d'hom- 
mes et  une  masse  de  femmes  qui  ne  se  sont  jamais  vus,  de 
faire  en  sorte  que  chacun  des  cent  hommes  discerne  d’em- 
blée celle  des  cent  femmes  pour  qui  il  éprouvera  amour 
composé,  convenance  parfaite  du  moral  et  du  physique, 
sympathie  de  circonstance,  en  rapports  de  caractère  et  en 
fantaisies  accidentelles.  * 

Voilà  certainement  une  belle  science  ; mais 
l’enseignemeut  de  cette  science  n’est  pour  Fou- 
rier qu’tin  moyen  de  produire  un  accord  disson- 
nant très-remarquable. 

Le  jeune  Valère  est  insensiblement,  conduit , 
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par  une  gradation  de  services  que  lui  rend  ürgèlo, 
à offrir  de  lui-niêmc,  à la  savante  matrone  de 
80  ans,  de  s’unir  à elle  en  lien  d'amour  com- 
posé, c’est-à-dire  lien  satùfaisant  à ta  fois  l’âme 
et  les  sens.  « A la  vérité,  dit  Fourier,  qui  no  veut 
« rien  exagérer , il  ne  sera  pas  pour  Urgèle  un 
«amant  habituel,  mais  elle  aura  quelque  part  au 
« gâteau.  » Après  quoi  le  magicien  triomphe  et  met 
la  civilisation  au  déQ  de  procurer  de  pareils  avan- 
tages aux  femmes  de  80  ans.  C’est  ainsi,  dit-il,  que 
pour  peu  qu’on  élève  le  mécanisme  sociétaire  au 
degré  de  haute  combinaison,  on  arrive  au  rallie- 
ment composé,  à la  pleine  harmonie,  savoir  : 

( Absorption  des  rivalités  et  antipathies  collectives  de 
chaque  masse  par  accords  individuels  des  sectaires  dan  s 
les  divers  groupes,  — absorption  des  rivalités  et  antipathies 
individuelles  de  chacun  par  ralliement  en  divers  groupes 
oh  ses  goûts  coïncideront  avec  l'antipathique  et  substitue- 
ront plusieurs  aflections  accidentelles  tt  une  antipathie 
naturelle.  • 

Arrêtons-nous  là  : un  volume  nesiifhrait  pas  à 
décrire  tous  les  expédients  auxquels  Fourier  a re- 
cours pour  satisfaire,  assortir,  équilibrer,  renfor- 
cer les  attractions  et  absorber  les  antipathies.  La 
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dernière  cilation,  éclairée  par  tout  ce  qui  précède, 
donnera,  si  on  vent  bien  la  lire  attenlivement,  une 
idée  exacte  do  ce  qu'il  y a de  subtil,  naais  en  roênie 
temps  de  chimérique  et  de  faux  dans  tous  ces  cal- 
culs passionnels. 

Nous  avons  vu  Fourior  partir  de  ce  raisonne- 
ment : Il  y a une  mécanique  céleste  en  vertu  de 
laquelle  chaque  astre  accomplit  inévitablement  sa 
fonction;  donc  il  doit  y avoir  une  mécanique  pas- 
sionnelle en  vertu  de  laquelle  tout  désir  huroaiu 
<iuel  qu’il  soit  trouvera  inévitablement  sa  satisfac- 
tion. Nous  l’avons  vu,  pour  établir  sa  mécanique 
passionnelle,  commencer  par  faire  table  rase  de  tou- 
tes les  notions  de  bien  et  de  mal  moral,  do  toutes  les 
idées  de  force  et  de  grandeur  morale  sur  IeS(iuelles 
l’humanité  a vécu  jusqu’à  présent;  nous  l’avons  vu 
détrôner  l’intelligence , la  raison  , la  volonté , au 
nom  des  passions,  des  penchants,  des  instincts  , 
supprimer  la  liberté  au  nom  de  l’unité,  démolir 
la  civilisation  au  nom  de  la  nature.  Ensuite,  il  a 
mis  eu  avant  sa  gamme  des  12  passions,  il  en  a 
tiré  une  échelle  de  8lO  caractères,  il  s’est  évertué 
à combiner  toutes  les  attractions  engendrées  par 
CCS  SIO  caractères,  de  la  même  manière  qu’uu 
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musicien  combine  les  notes  que  lui  fournit  la 
gamine.  Mais  des  désirs,  des  goûts,  des  penchants, 
des  attractions  ne  sont  pas  des  notes;  ce  sont  des 
phénomènes  de  sensibilité  qui  se  produisent  tou- 
jours sous  une  forme  essentiellement  personnelle, 
mobile,  résistante.  Ces  phénomènes  varient  d’in- 
tensité non-seulement  d'individu  à individu,  mais 
dejour  en  jour,  d’heure  en  heure,  chez  le  mémo  in- 
dividu. Etablissez  donc  l’harmonie  avec  des  notes 
de  ce  genre,  notes  égoïstes  et  rebelles  qui  livrées 
à elles-mêmes  tendent  non  pas  à se  grouper  en  har- 
monie, mais  à se  satisfaire  aux  dépens  de  Thar- 
luonie!  Ces  notes- là,  ta  raison  les  règle,  les  di- 
rige,  les  maîtrise  plus  ou  moins,  à l’aide  de  ses 

f-  ** 

propres  lois,  mais  c’est  une  insigne  folie  de  croire 
que  pour  les  accorder  il  siifGl  de  les  associer.  Cela 
e.st  si  vrai  que  Fourier  lui-même,  en  prenant  pour 
point  de  départ  lu  liberté  des  penchants,  ne  par- 
vient à organiser  cette  liberté  qu’en  la  supprimant 
pour  l’asservir  à des  idées  arbitraires  d’unité 
absolue  et  d'harmonie  intégrale  qu’il  prend  dans 

son  cerveau. 

/ 

Il  n’a  pas  plutôt  donné  libre  essora  un  allrait 
qu’il  lui  faut  songera  aèsorèer  une  antipathie  en  < 
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violant  nu  aurait , et  finalement  cet  exécuteur 
des  décrets  de  la  nature  ne  se  tient  pour  satis- 
fait que  lorqu’il  croit  avoir  réduit  lu  nature  à 
permettre,  dans  l'intérél  de  rtiarmonie,  que  les 
jeunes  gens  de  20  ans  s’unissent  par  goût  en  amour 
composé  avec  les  femmes  de  80  ans.  C’était  vrai-  , 
ment  bien  la  peine  de  supprimer  le  devoir  I 
Et  quel  est  le  but  de  toutes  ces  belles  combi-  . 
naisons?  Le  but,  c’est  de  faire  qu’il  n’y  ait  en 
harmonie  aucun  martyr  d'attraction.  Tel  est  le 
système  de  Fourier  que , si  par  hasard  un  seul 
désir  n’est  pas  satisfait , tout  le  système  croule  ; 
mais  les  désirs  sont  innombrables  ; indépendam- 
ment des  désirs  naturels,  et  sans  parler  des  désirs 
mauvais  en  eux-mémes  que  Fourier  n'admet  pas, 
il  y a les  désirs  artiflciels  qu’engendrent  les  capri- 
ces de  i’esprit  ou  ies  dépravations  du  goût;  Fourier 
ne  distingue  point  : tout  désir,  par  cela  seul  qu’il 
se  produit  ou  qu’il  peut  se  produire,  a nécessaire- 
ment un  emploi  social  ; aussi  sa  nomenclature  des  ‘ 
610  attractions  ou  caractères  est-elle  bien  vite  dé- 
bordée, et  nous  entrons  dans  l’infini,  dans  le  cal- 
cul des  passions  infinitésimales.  Fourier  dresse  , 
une  nouvelle  et  immense  échelle  de  tous  les  goûts 
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hétéroclites  ùllsvitain» goûts,  pour  la  .satisfacllon 
desquels  il  faut  spéculer,  uou  plus  seulement  sur 
une  phalange,  mais  sur  20,  30,  40,  100,  1000, 
100,000  phalanges;  ainsi,  pour  former  un  groupe 
harmonique  de  sept  mangeurs  d'aren'^ndes,  il  faut 
étendre,  dit  Fourier,  les  recherches  à 2,400,000 
âmes. 

Qu’à  présent  Fourier,  au  milieu  de  toutes  ces 
aberrations  à*algèbre  passionnelle,  ait  rencontré 
parfois  des  idées  justes,  qu’il  ait  eu  un  sentiment 
très-vif  et  souvent  très-fin  du  mauvais  côté  de  la 
civilisation , qu’en  énonçant  des  principes  faux 
à mon  avis  et  subversifs  de  toute  sociabilité  il  ait 
eu  de  très-bonnes  intentions,  je  ne  nie  rien  de  tout 
cela.  Je  crois  avoir,  dans  le  cours  de  ce  tra- 
vail , mis  en  lumière,  autant  qu’il  dépendait  de 
moi,  les  différents  aspects  du  ce  singulier  esprit. 

Je  désire  de  tout  mon  cœur  que  l’expérience 
décide  enfin  s’il  y a dans  ce  système  quelque  chose 
d’utile  et  de  bon.  Mais  les  disciples  de  Fourier 
veulent-ils  sincèrement  cette  expérience?  et  s’ils 
la  veulent,  comment  ne  se  fait-elle  pas?  Croient- 
ils  sans  restriction  au  maître?  je  ne  puis  le  penser. 
Croient-ils  sous  bénéfice  d’inventaire  ? c’est  plus 
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probable.  Mais  alors  pourquoi  toujours  des  actes 
do  foi  absolue?  pourquoi  parler  sans  cesse  du  ré- 
dempteur social  J quand  on  se  montre  de  jour  en 
jour  plus  infidèle  à Pesprit  de  ce  rédempteur, 
quand  on  adore  ce  qu'il  brûlait,  et  quand  on  brûle 
ce  qu’il  adorait;  quand  on  parle  démocratie, 
reforme,  dévouement,  moralité  à la  manière 
des  civilisés?  Pourquoi,  en  esprimant  souvent 
des  opinions  raisonnables,  mais  qui  auraient  in- 
digné Fourier,  lui  emprunter  constamment  un 
jargon  et  des  formules  qui  dénaturent  le  sens 
des  mots,  pervertissent  la  langue  et  nous  ramè- 
nent au  temps  de  la  Tour  de  Babel?  Si  te  nom  de 
Fourier  n*est  qu’un  drapeau , une  enseigne , la 
cause  du  progrès  compte  déjà  bien  assez  de  dra- 
peaux. Si  pour  être  socialiste  il  suffit  de  vouloir 
une  plus  équitable  répartition  des  charges  et  des 
bénéfices  de  l’état  social,  quiconque  n’est  pas  un 
égoïste  est  un  socialiste.  Mais  de  là  à Vatiraction 
passionnelle  il  y a un  abime,  et  ce  n’est  pas, 
comme  le  dit  à tort  M.  Reybaud,  ce  n’est  pas  l’us- 
sociation  territoriale,  c’est  Vattraction  passion- 
nelle qui  est  la  base  de  la  découverte  de  Fourier. 


Ici  se  terminent  les  dix  volumes  que  j’a- 
vais promis  au  public,  et  qu’il  a bien  voulu 
accueillir  avec  une  indulgence  dont  ji  ne 
saurais  être  assez  reconnaissant. 

En  commençant,  il  y a huit  ans,  cet  ou- 
vrage avec  la  témérité,  la  légèreté  et  l’inex- 
périence de  la  jeunesse,  je  me  persuadais  que 
rien  n’était  plus  facile  que  de  rédiger  à moi 
tout  seul  dix  volumes  de  biographies,  et  que 
j’en  viendrais  à bout  en  trois  ou  quatre  ans 
au  plus.  Les  deux  premiers  volumes  de  la  Ga- 
Ivrie  se  ressentent  de  cette  disposition  d’es- 
prit ; j’ai  déjà  dit  ailleurs  ce  que  je  pemais 
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de  ces  deux  premiers  volumes  (1) . Les  opi- 
nions générales  que  j’y  exprime  sont  tou- 
jours les  miennes,  mais  plusieurs  des  per- 
sonnages qui  y figurent  se  présentent  au- 
jourd’hui à mon  esprit  sous  un  aspect  un 
peu  différent.  Est-ce  la  faute  du  peintre  ou 
des  modèles?  Je  crois  que  les  modèles  ont 
changé  plus  encore  que  le  peintre.  Quoi 
qu’il  en  soit,  je  demande  à n’être  pas  jugé 
sur  ces  deux  premiers  volumes. 

J’espère  que  le  public  reconnaîtra  qu’en 
avançant  dans  mon  travail  je  me  suis  efforcé 
de  lui  donner  un  caractère  de  plus  en  plus 
sérieux , et  que  les  esprits  qui  lisent , non 
pour  tuer  le  temps , mais  pour  l’utiliser,  ne 
me  sauront  pas  mauvais  gré  d’une  lenteur  qui 
m’a  permis  de  leur  offrir  des  études  moins 
superficielles  sur  les  hommes  et  les  choses 
de  notre  temps. 

Mon  éditeur  m’annonce  qu’on  lui  de- 
mande une  continuation;  je  reconnais,  en 


(1)  Dans  line  préface  njouléo  h la  4*  cdilion, 


efiet,  que  ma  Galerie  n’est  pas  complète,  et 
j’espère  la  compléter  un  jour  ; mais  je  ne 
puis  en  ce  moment  prendre  d’engagement 
fixe  ; je  sens  le  besoin , pour  parler  le  lan- 
gage de  Fourier,  de  satisfaire  un  peu  X al- 
ternante^ c’est-à-dire  de  me  délasser  de  ce 
genre  de  travail  en  passant  à un  autre. 

Je  n’ai  plus  qu’un  mot  à ajouter  au  sujet 
d’un  inconvénient  qui  tient  sans  doute  à la 
nature  de  mon  ouvrage  et  à l’absence  du 
nom  de  l’auteur,  inconvénient  dont  je  ne 
parlerais  pas  s’il  ne  m’exposait  à passer 
pour  le  coupable t quand  c’est  moi  qui  suis 
X innocent. 

J’ai  l’honneur  d’être  pillé  assez  souvent, 
non-seulement  par  les  petits  livres,  mais 
aussi  par  les  gros  recueils  qui  ont  assez  de 
science  pour  se  passer  de  mon  petit  savoir, 
ou  du  moins  pour  ne  pas  rougir  de  s’en  ser- 
vir. Il  est  arrivé  même  qu’on  m’a  apporté 
des  journaux  de  province  contenant  quel- 
ques-unes de  mes  notices,  copiées  textuelle- 
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ment  et  signées  d’un  nom  qui  n’est  pas  le 
mien.  Je  sais  bien  que  les  livres  neufs  se 
font,  aujourd’hui  surtout,  avec  de  vieux  li- 
vres, et  je  n’ai  pas  la  prétention  d’avoir  tout 
inventé  dans  les  miens  ; mais  le  lecteur  me 
rendra  cette  justice  que  je  n’ai  jamais  rien 
emprunté  à personne  sans  faire  honneur  de 
l’emprunt  à qui  de  droit  ; je  me  crois  donc 
fondé  et  môme  obligé  à prévenir  le  lecteur 
que  si  par  hasard  il  rencontre  chez  autrui 
des  pages  qui  sont  également  chez  moi  et 
que  je  donne  comme  miennes,  il  en  devra 
conclure  que  le  plagiaire  ce  n’est  pas  moi. 


Erratum  dans  la  notice  de  Saint-Simon  et  Fouricr: 

Page  59,  au  lieu  de  1824  à 1827,  lisez  1814  à 18*7. 

Page  GO,lisezégalenicnt  1815, 1817,  au  lieu  de  1825, 1827. 
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